



মেরামত

আবিস

শোণী

সার্কাস

(ৱাৰীমচাশিংগী খোমজিনবা)
শোণী (থোকচোম মণিহাৰ)

অফোঙবী : ৱাহেংবম সখি দেবী
অশাংবা কমিউনিকেশ্বন
ৱাংখৈ অশাংবম লৈকাই, ইম্ফাল - ৭৯৫০০১
মণিপুর, ইন্দিয়া
জুলাই ২০১২, ইম্ফাল, মণিপুর

মমল : লুপা ১২০ (চাম কুন)
লুপা ১৫০ (চাম য়াঙ্ৰৈ) লাইব্ৰেৰিগীদমক

CIRCUS

Collection of Manipuri Short Story)

By : *Sonney (Thokchom Manihar)*

Published by : **Wahengbam Shakhi Devi**
Ashangba Communication,
Wangkhei Ashangbam Leikai,
Imphal - 795001, Manipur, India
e-mail : acnetrajit@yahoo.com

© **Sonney (Thokchom Manihar)**
2536 Chateanguay, Montreal
H3K 1L1 Quebaec, Canada
e-mail : leichinsinha@yahoo.com
liktiki@hotmail.com
July 2012, Imphal Manipur.

Cover : **Makhonmani Mongshaba**

Price : Rs. 120 (one hundred twenty)
Rs. 150 (one hundred fifty for Library edition)

ISBN : 978-81-921569-8-9

DTP and Printed at Lamyamba Printers, Konung Lampak, Imphal - 795001 (Manipur), India

শোণীগী বারীমচাশিংগা হকথেংনরুবা

পুন্সি-খোঙচৎনা চৎলি ঘড়িগী খুৎশাগুন্না লেপ্পা নাইদনা পুংজা অমদগী অমদা, অসুম অসুম ঈমায় চোল্লবা তুরেলগী লিকলমদা তাউথরি পুন্সিগী হিনা হি়দেন অমদগী অমদা, লেপ্পা লৈতনা। হন্না য়েংলুবদা তুংওইনরমল্লে পুন্সিগী ময়েক কয়া, হন্দোকলন্নে তোববান কয়া। খুৎ হাইরি মীওইবনা, পাম্বোম অনি থাংগৎতুনা লাউরি-চৎলে, বিদায়, অমুক উন্নখিসিকো। অদুবু লেপ্পা ঙমলুদে, মশক উদবা খুৎ অমনা মাংদা পুরি। কদায়দা লেপলুগদবা, কনাবু উন্নরুগদবা, করিবু থেংনরুগদবা, কনানসু হায়বা ঙমদে। চৎথবা মতমতদা খঙলকই- ঙসিদি তামহৌরে থৌদোক কয়া, মরুপ-মপাং কয়া, নুংশিবা কয়া, লমদম কয়া। পুন্সমক লৈচিলগুন্না মশেন-মরাং ওইনা লৈহৌরে। নীংশিংবা নত্তনা উপায় লৈতনা লেপহৌরে। নীংশিংলুরগা নোকনিংই, কপনিংই, মীপাইবা পোকই। অরোইবা খোঙচৎ নকশিল্লরুবদা, ঐনা মরুপ ওইনা লোইনরক্কা হকচাং-হিরেনদগী কুমথবগী তাঞ্জা লাক্কাবদা, অরোইবা ওইনা লাপ্পা অমুক্তংদি কৌনিংই - মরুপশা, থাগৎচরি, ঐনা ফংবদগী নখোয়না পীখিবনা হেন্না মপাল নাইদে। মরুপশা, অরোইবা ওইনা তৌবিমল খংবা উৎচরি নখোয় খুদিংমক্তা। মসি নত্তনা পীরমনিংঙায় লৈতে ঐগী করিসু। মরুপশা, বিদায়, বিদায়।

রাখলশিং অসি শৈরেংগুন্না লাইরিক অসিদা যাওরিবা বারীমচাশিং অসি পারুবদা থম্মোয়দা ফাওরকই, নীংশিংবগী ঈথক-ঈপোমনা হন্না হন্না রাখলগী তোববান্দা য়েরকই। লাইরিক অসি ইরিবা শোণী (থোকচোম মণিহার) মণিপূরী সাহিত্যদা লমকোয় বারী ইবা অমা ওইনা শক খঙনরবা মীশকনি। মমাঙদা ফোঙথবা মহাক্কী লমকোয় বারীগী লাইরিকশিংনা অপাবশিংগী পুন্সি তপথহন্দে, মহাক্কা চৎলুবা লমশিংবু য়েংনিংহল্লি, মহাক্কা থেংনরুবা মীশকশিংবু উনিংহল্লি, মখোয়গা লেঙ্গোন্নদুনা পুন্সিগী অরা-নুংঙায় কয়াগী বারী শানিংহল্লি। লমকোয় বারী ইবা অমা ওইনা মসিনা শোণীগী তোপ-তোপ্পা মঙননি। মহাক্কী লমকোয় বারীশিংদি কল্পনাদা শাগৎপা নত্তে, হকথেংননা, অপান্না থেংনরুবা থৌদোক অমসুং মীশকশিংদা য়ুমফম ওইদুনা শাগৎপনি। মসিনা অইবগী ফোং-ফোং শাবা থম্মোয়গী ঈনিল অমা অপাবশিংদা ফাওহনবা ঙমই। মসিগী গুণ-অসিমক মহাক্কী বারীমচাশিং অসিদসু নিংথিনা মমি তারি। মসিনা বারীমচাশিং অসি তরাইনা হন্দোকপা চুমলোই। শোণীবু চপ চানা মশক খঙগে হায়রবদি বারীমচাশিং অসিগী লৈনা খুদিংমক মনম নমলুবা চঙই, মশক খঙনা থিরুবা চঙই। মসিগী পরেং খুদিংমক শোণীবু মশক

খঙননবগী মীলুৎথোংনি হায়না লৌবা যাই। শোণীগী পুঙ্গিদি কল্পনাদা শাগৎপা নত্তে, লু-
তোংগী অহিংবা থরায়নি, শিংলি খুদিংমক্তা মসিগী ঈচেল উরি, মনম ফাওরি, মীলু
হল্লি। মসিগী মিৎয়েং অসিগা লোয়ননা অইববু মশক খঙবা চঙই, বারী মচাগী লাইরিক
অসিসু নৈনরুবা তাই।

লাইরিক অসিদা যাওরিবা চরিত্রশিং—ওজা ফিরদৌসী, জোকর, সেলিম, লবঙ্গ,
ইনেহন, মারিয়া, নেটিভ নুপীমচা, মধুমতি, মহম্মদ ইউসুফ খান, দেরিক দানিয়েল হেন্দ্রিক,
হাজি আলমগীর অলিগী মচানুপী, কুতুবুদ্দিন, কাকা জীতেন, বাবুচান্দ কবিরাজ মংলেশ্বী
পূন্মক অপীকপা কনভাসতা মচু শংলবসু বারীমচাশিং অসিগী থাদোরুবা যাদ্রবা মীশক
ঙাক্তনি। নিউজ রিভিযুদা তৌবগুম্মা ঙাইহাক ঙাইহাক থোকলল্লবসু অইবগী নীংশিং-
খোঙচৎতা কয়াদা চাওবা মফম কল্পল্লিবা। চরিত্রশিং অসিনা অইবগী পুঙ্গিগী চেবাংদা
ময়েক লানা তাররি। মসিগী লৈনাশিংনা শাগৎলি অইবগী ফুগায়না লৈশাৎ তল্লবা পুঙ্গিগী
লৈরাং চরোং। বারীমচাশিং অসি পারুবা ঐঙোন্দা নীংশিংলকই বাংলাগী অইবা শরতচন্দ্র,
মহাক্কী মমিং লৈরবা লাইরিক ‘শ্রীকান্ত’ মদুদা যাওরিবা চরিত্র খর - ইন্দ্রনাথ, ঈচে
অল্লদা! নংত্রগা ফ্রান্সকী অইবা ভীক্তোর হুগোগী উপন্যাস লা ‘মীজরেবল’গী কাওঙমদ্রবা
চরিত্র কয়া! পূন্মক অসি চাংদল্লরুবা নত্তে, পুঙ্গি খোঙচৎতা লাগ্না তুংওইনরল্লবা খৌদোক
কয়া, চরিত্র কয়গী মশক অমা নীংশিং লস্বীদা লাম্মৈ থানবীগুম্মা কুফেৎ কাফেৎ ঙাল্লবগুম
মখোয়গী লাইরিকী চেনাশিংদা অপাবশিংগী মীৎমাংদা থল্লিবা অইবশিংবু নীংশিংলকপনি।
কাওরুবা খৌদোক কয়া শোণীগী বারীমচাশিংনা অপাবশিংদা নীংশিংহল্লি।

বারীমচাশিং অসিদা শোণীনা হৌথ্রবা পুঙ্গিগী চেনা কয়া ফাক্তোক্তুনা অপাবশিংগী
মাঙদা থল্লি; মীশক কয়া, খৌদোক কয়া তপ্পা তপ্পা নীংশিংবগী তুরিনা মচু শংলক্লি।
তামথ্রবা পুঙ্গিগী ময়েকশিং অদু নীংশিংলুরগা রাখলগী চেনাদিকোকপা ওমখিদি,
সেন্টিমেন্টেল ওইহল্লি। অদুবু হৌজিক্তী করি তৌরুগনি? স্টেসন যৌরল্লবা গাড়ীনা
খান্না মিকুপতা পোৎলুম পূন্মক নম্বো পোরদুনা কুমথবা নত্তনা করি উপায় লৈরিবগে?
কনানা মোমোন মীনোরুা থল্লবা মায়থোংগা লোয়ননা চোকথরবা লস্বী চৎপবু হরাওনা
ওকপিরমগদগে?

“হৌজিক পুঙ্গি মতোল লোমলে, কেমলে, কেনগদৌত-মঙায়রে। লমজা ঐনা
কেনথ্রবদা ঐবু নীংশিংবীনবা মী থোরকনি থাজদ্রে। ঐবুদি ময়ান্না কাউথোকপীখিবা
কুইরবনি। অকেলা ওইরবা ঐগী হৌজিক্তি স্টেজ অসি ট্রেজিক ড্রামাদা কুম্বা হিরোগী
অরোইবা সীননি।”

অইবনা থম্মোয় খোন্না নুংশিনা, মশামক্কী পুঙ্গিবু নীংশিংজরগা, অপাবশিংদগী
‘অরোইবা’ বিদায় নীরকপনি। কপ্পা কপ্পা, অরোইবা ওইনা, পীরগদ্রা অরোইবা বিদায়,
ঐখোয়সু?

অইবগী রাইে খরা

লাইরিক অসিদা মমাংউদা ঋতু চেফোঙদা ফোঙখিবা বারী মচা অনী যাওই। অনীসি ঐগী মরুপ আর. কে. বিদুরনা থি-ছমদুনা যান্না বানা পুথোকপীরকখি। অর্কাইভতা এ্যস্তিক ওইদুনা লৈরস্বনা খরা শেমদোক শেমজিন তৌজরে। অতৈ বারীমচাশিংদি ফোঙদ্রিঙে অখং অইশিংগা তানজখি, মরু ওইনা ওজা লোংজম জয়চন্দ্রনা গ্রীন সিগন্যাল পীবিরকপদগী লাইরিকশি ফোঙবগী ইন্সপিরেশন ফংজখি। মতাংসিদা পন্দ্রবা যাদ্রবা রাফম অমনা ইনাও এ.সি.নেত্রজিৎ না চহী অমা চঙনা মথং মথং ই-মেইলদা ঐনা থাখিবা বারীমচাশিংগী প্রিন্ট-আউট লৌথোক্কাগা খোমঞ্জিদুনা থল্লস্মী ঐনা কেনাদাদগী থোরকপা মতমদা ফোঙসি হায়দুনা, ইনাওসিগী মফমদা শিংবা ওল্লারোইদ্রবা লমন তোলে। লমন তোলে মরুপ আর. কে. বিদুরগী মফমদা। পাবীরিবাশিংনা মতমদুগী বারী থৌদোক শিং নীংশিংদুনা পাবীগনি।

অরোইবদা কেনাদাদা লৈবা পেবম শান্তিবালা, শ্রীহামোম প্রমুদ অমদি লৌরেশ্বম নোমিতা নচিংবা পুকচেল চাউবী, পুকচেল চাউবা মীওইশিংসিনা ঐগী না-পু চাদবা মচু-চাদবা রাইে-রাতা চুমথোকপীদুনা ইতেং পাঙবীখি। মখোয় পুন্মকসু থাগৎচরী।

ইম্ফাল, ১৪ জুলাই, ২০১২

শোণী

অফোঙবীগী ৰাৰোল

অফবা খুন্নাই অমা শেমগৎ শাগৎপা হায়বসিদা সাহিত্য হায়বসিসু অচৌবা খৌদাং লৌরি। মরমসিনা ঐখোয়গী সাহিত্য অফবা মগুন লৈবা সাহিত্যগী মচাকশিংনা মরাং কায়হনবা তাই হায়নিংই। শকয়েং মিংশেলদা য়েংলগা ঐখোয়গী ইশক উবগুম ঐখোয়গী সাহিত্যগী মচাকশিং অসিদা খুন্নাই অমগী শক-চু, পুন্সি মহিং কয়গী মমি য়েকননবা হোৎনরক্লিবসি মীয়াম অসিনশু য়েংনিংগনি হায়না খনলি। মরম অসিনা ঐখোয়না পুথোক্লিবা সাহিত্যগী মচাকশিং অসি মথৌ লৈবা মচাকশিং ওইহনবা মথৌ তারকই।

অশাংবা কমিউনিকেশন, ইম্ফাল অসি ইনফোমেসন, এড্যুকেসন, কমিউনিকেশনদা য়ুফ্ৰম ওইংগা লৈখোনজখিবনি। লাইরিক ফোঙদোকপগী খৌদাংশিং খক্তা নক্তনা ওডিও, ভিডিওগী মতেংনা ডোক্যুমেন্টেশন তৌনবগী পান্দম কয়াশু থল্লি, তৌবশু তৌরক্লি। তোঙান তোঙানবা ডোক্যুমেন্টরি ফিল্ম খরশু পুথোকথে লাইরিক খরশু ঙসিফাওবা লেপ্তনা ফোঙদোকপগী থবক চংশিলক্লি। কমিউনিকেশন অসিনা পুথোক্লিবা লাইরিকশিং অসি লমদমশিগী লৈহাওদা লৈমিন্ৰিবা ঐখোয় মীয়াম অসিনা পুন্সি লৈতানা পামিন্ৰবা, খঙমিন্ৰবা অমদি নৈনমীন্ৰবা হায়বশিনা লাইরিক অসিবু ফোঙদোক্লিবা কমিউনিকেশন অসিগী পান্দমনি।

মণিপুৰী সাহিত্যদা শোণী হায়ৰগা খঙনরিবা থোকচোম মনিহার অনৌবা মীশক অমা ওইদ্রে। মহাক অমুক নৌহৌননা শক তাকলুদ্রবশু লমকোই ৰাৰী ইবা অমা ওইনা শকখঙনরি। মহাক শৈৰেং ইবা কবি অমশুনি। মহাক্কা মণিপুৰী সাহিত্যদা খোঙদারকখিবদি শোণী শৈৰেং ইবা অমা ওইনা থোরকখি। অদুবু কনানশু থোইনা খঙনখিদে। মরমদি চহী কুনথা হেন্না ইবগী লমসিদগী লাপথোকখি অদুবু ডাইৰিশিংদা মহাক্কা থেংনখীবা, নিংশিংলকখিবশিং ইশিনবদী লেপখিদে। মতুং তারকপদা মহাক্কা লমকোই ৰাৰীশিং মথং মথং ফোঙলকখি। লমকোই ৰাৰী ইবা অমা ওইনা অদুমক শকখঙনথে। মশিশু মহাক্কা তোপ তোপা মগুন অমনি হায়নিংই। মহাক্কা মমাংদা ফোঙখ্ৰবা লমকোই ৰাৰীগী লাইরিক অৰোইবা খোঙচৎ মণিপুৰ সরকারগী ষ্টেট সেণ্ট্ৰেল লাইব্ৰেৰিনা শিনবা ইম্ফাল বুক ফেয়াৰদা ইং ২০০৬ কী ওইনা *বেষ্ট বুক ওফ দি ইয়াৰ গী* মনা ফংখি। অদুগা মহাক্কা অহানবা লমকোই ৰাৰীগী লাইরিক খোঙচৎ ধাকাদা অনিল কিষন সিংহনা বাংলা লোন্দা *পথ চলতে চলতে* হায়না হন্দোক্তনা সহিত্য প্রকাশ, ধাকানা ইং ২০০৬ দা ফোঙদোকথে। অসিগীশু মথক্তা *খোঙচৎ* হায়রিবা লাইরিক অসিমদি আসাম ইউনিভৰ্চিটিদা টেক্স বুক ওইনশু তমনথে।

শোণী লমকোই ৰাৰী ইবা মীশক অমা ওইবখক্তা নক্তনা অইবা অসি ৰাৰী মচাশু ইৰম্মী। লাইরিকশিদা যাওরিবা *লা-সানী, লন্দনদগী ইৰকপা* হায়রিবা ৰাৰী মচা অসিমক

দ কলচরেল ফোরম মনিপুরনা ফোঙবা ঋতু চেফোঙদা হান্না ফোঙথবা বারীমচানি। অসিদশু নত্তনা মনিপুরী সাহিত্য পরিষদ, ইম্ফালনা ফোঙবা সাহিত্য অমদি বাংলাদেশতা ফোঙবা মনিপুরী সাহিত্য অমদি কলচরগী চেফোঙ মৈরা, শায়োন নচিংবা চেফোঙ শিংদা মহাক্সা ইবা বারী মচাশিং ফোঙবা থেংনত্রে। শোণী মহাক্সী লমকোই বারীশিংদা ময়ামগা ইমান মান্দদবা খুংইশিং থেংনবদু মহাক্সী বারী মচাশিং অসিদশু অদুমক থেংনরি।

বারী মচাগী লাইরিক অসি অশাংবা কমিউনিকেশন-না ফোঙদোরুবগী থৌদাং লৌরুবদি অইবা অসিগী তোপ তোপ্পা খুংই, ষ্টাইল অমদি টেকনিকশিং অসিনা ওসিগী সাহিত্যবু নুংশিবীরিবা মীয়ামদা থোইনা হেন্না যৌহন্নিংলুবদগী লাইরিকসি ফোঙদোরুবগী থৌদাং লৌখৎলুবনি। ময়াম অসি পাবিরগা মসিবু বারীনি হায়দুনা ফোঙলিবা হায়খিনি হায়বগী অইবা মশাগী নুংনাংবা অমা লৈবদু মক্তি থোকলোই হায়না থাজে। মসিশু তোঙানবা য়েনশাং মথেল অমগী মহাও অমনি হায়না খনলগা লৌবিগনি নিংই।

লাইরিক অসিগী মরমদা রাইে খরা ইবীরক্সীবা ওজা লোংজম জয়চন্দ্রবুসু অফোঙবগী মাইকৈদগী থাগৎচবা ফোঙদোকচরি। লোইন্ননা লাইরিকশিবু বানানগী মতাওদা য়েংশিনবীখিবা য়াম্বুং আর. কে. বিদুর বুশু তৌবীমল খংবা উৎচরী অরোইবদা লাইরিক অসিগী মখুম য়েকপীরক্সিবা তামো মাখোনমনি মোংসাববু তৌবিমল খঙবা উৎচরি লাইরিক অসি য়ান্না তেনলবা মতমগী মনুংদা ফোঙদোরুববা হোংনবদা অচৌবা থৌদাং লৌবিরিবা লময়ানবা প্রিন্টসর্কী মরুপ মপাং, অহল লমলশিং গী লমল তোনশিনলে হায়না লৌজরি।

ইম্ফাল, জুলাই ২০১২

রাহেংবম সখি দেবী
অশাংবা কমিউনিকেশন, ইম্ফাল

- ১। লা-সানী /১৩
- ২। সার্কাস /২২
- ৩। লুকমায়দা য়ৈবা নুমিৎকি মঙাল /৩০
- ৪। ইনেহ্ন /৩৩
- ৫। লন্দনদগী ইরকপা /৩৮
- ৬। ঐবু লৌশিনবীরো, ঐবু থাদোকপীরো /৪১
- ৭। দেরিক দানিয়েল হেন্দ্রিকস্ অমসুং /৪৬
- ৮। বোকুল পাস্বী /৫১
- ৯। কুতুবুদ্দিনগী খোঙগাও! /৫৭
- ১০। কা-ইতেনগী মমা /৬৩
- ১১। লীহৌদ্রবা বারী /৬৭
- ১২। দাগ /৭১

লা-সানী

তোল্লাবা ফিবমদা লৈবা ওজা অমতা “লা-সানী” গী লুরবা কাশমীরি কারপেটতা খোঙথারগা লশিংদগী হেন্না থোৎলবা সোফাদা ফমলগা ঙৈহাকী অরা পোখানবগীদমক চা কপ অমা নৎত্রগা কফি কপ অমা থকলমগনি হায়বা অসি কনানসু থাজরোই, মঙ ওইনা খনগনি। পৃথিবীগী ওইথোক্তবা মঙ মক্তি নত্তে হায়ববু ওজাদুগী অবস্থা অদু খহুরুগা মঙ নত্তে হায়বদা চিংনিংঙাই লৈ। লাইরবদি খম থেংলবনি, অদুগীসু মথক্তা টি বি পল্লাবা মী অনিগা লোইননা লৈমিন্দিবনি। ওজা অসিনা ফংলিবা তলবতি, কবুই-কৈয়োইবগী অহোবা উতোংদা ঈশিং হৈবগুশ্বনি। কনাগুশ্বা নাতে চাদবা মী অমা ওইরমলবদি আত্মহত্যা নৎত্রগা লম্বোইদুনা নহান্না বন-যাত্রা তৌখগদবনি। ওজা অদুগী রাখলনা কলি যুগকী ওইরবসু হৌদোক্তি সত্যযুগকীনি। ঈশ্বরবু যান্না থাজে-মতম খুদিংমক্তা ঈশ্বরদা অরাবা কোরুবা প্রার্থনাতা তৌই। পৈশাসু অসুককী মতিক কুপই ; মদুদি নহা অমা ওইবগীদি থমলদুনা মশাগী দরকার ওইব খরচ ফাওবা তৌরমদে। অদুবু করিগুশ্বা মহারুগা ইনাক কৈরাক খুল্লমদুনা শেন থুম নিং-থুংনা লৈরশ্বা থোক্লেবদি যুগ অসিগী মতুং শোয়দনমক ইল্লমগনি, তুংদা লৈরবসু ইল্লকনি অদুবু মাদি ওজা ওইবগী লম্বীদা খোঙদারুবনা- তুংদা ওইরকপগী আশাসু থোইদোকা লৈতে।

রাজধানীগী মীরাওখোলনা, চমল্লরবা মফম অসিদা “লা-সানী” দি খাইদগী রাংনা ঐ মঙাইরে হায়না লৈবা রেস্তোরা অমনি। মসিগী মওং খুদিংদা এরিসটোক্রেসিগী মনম চেন্দবা তৌদে।

নিয়নগী অশংবা অঙাংবা থাংমৈনা, ইংরেজীদা ইবা ময়েক তরুকী মমীং অদু-অমুক ঙান, অমুক মুৎ তৌদুনা ময়ামগী মীৎয়েং চীংশিনফম ওইরি। অহিংগী অমশ্বা মরক্তা, থাংমৈগী দিরাপিগুম নিংথিজরশ্বী। লাক্ৰিবা অয়াশ্বা মীসু অচশ্বা অমত্তা নত্তে। ‘লা-সানীগী লম্বীদা-ফিয়াট, রোলস, রোয়েস, ক্যাডিলাক্ অমসুং থোইদোকা মমীং খঙদ্রব মচু, কয়াগী কার কয়ানি-লৈ পরেংগুম লৈতেংলি। মসিনা মপালগী শক্তমনি। চঙফম থোঙ অদুদা রাবনগা শকমান্নবা, উবদা অকিবা পোকপা দারোয়ান লৈরে। মথংদা ওজা অমদগী শরুক চামা হেন্না কে-নাগ্গবা কোয়েং ফজনা য়েৎপা বোয়শিং লৈরি। রিভোলবিং কাউন্সর চেয়ারদনা অরাংবা থাক্কা অফিসার অমদগী ফেসন হেন্দোকলবা মেনেজরনা গাছোয়রি।

বেস্তোরাগী ওইখংবা শরুজা হায়ফেৎ শাংলবা হিগোক মচুগী পাল্লবা নাইলোন
পর্দানা মায়খুম ওইরদুনা ময়াইকাবা স্ট্রিপটিজগী জগোয়শঙ-মদুদা জগোয় স্ট্রেশীগী যন্ত্র-
বেন্দ, মার্কেস, বেঞ্জু, বাঙ্গো, মেন্দোলিন, ক্লারিয়নেট অমসুং পিয়ানো পুন্নমক লৈরি।
টেবল খুদিংমজা ওসিগী ওইবা প্রোগ্রাম য়েনবা হৌখরে। অহানবমজুদা মীংচৎ লৈরবী
এঞ্জেল্লা অমসুং মহাকী পার্টিনা বেলে জগোয় অমা উৎকদৌরি। জগৎকী ইরাং লৈবা
মীশিংনদি “লা-সানীবু” অমরাপুরী ওইনা খনগনি। ওইহাক নুংঙাইনবগীদমক হায়রবদি
খনফম থোকই, অঙকপনি “লা-সানী”।

এসু নুংঙাইবা পাস্বা মী অমনি, ইনাজা লৈরিবা অমরাপুরী থাদোজুনা কদায়দা
চৎলুনি? টাই অদু নাল্লদুনা মফম চাবা লৈব্রা য়েংলগা অহাংবা সোফা অমগীদমক
য়েংলম্মী। ঐগী কোইরৈ লৈদুনা চৎলিবা মীৎয়েংগী মীৎলমদা মতম কুইনা উনখিদ্ৰবা
ওজা ফিরদৌসীবু উরম্মী। তুমিননা মতোমতা অমুবা শেরয়ানী ফুরিৎনা কুপলিবা হকচাং
অদু সোফাদা ঙাথহল্লগা চুরুপ অমা পুক্রিং তানা চীংলদুনা লৈরম্মী। মহাক ওইরমগদ্রা
ওইরম্নোইদরা হায়বা রাখলদা চিংনদুনা মীনিট খরদি হৌখিরম্মী। মীকুপ খুদিংগী তোৎন-
তিননদুনা লৈমিন্ণবা মীমক্তি নত্তবনিনা, উরিবা ফিবম অসিদা করম হায়না থুনা ভাব
তাগনি। অদুগা ঐনা খঙনখিবা ফিরদৌসী কৌবা ওজা অসিনা মফম অসিদা লাক্কনি
হায়বসিসু মমাংগৈগী অভিজ্ঞতান করিমত্তু খাজহনদে।

নোংমা খৌদোক অমদগী খঙনখিবনি। নুমীৎ অদুদা করিগীনো খঙদে মাবু য়ান্না
নুংশিখি। ঐগী য়ুমদা, পার্কতা, অদুদগী লম্মী ময়াগী হোটেলদা তোয়না বারী শামীন্নদুনা
লুনা তিন্ণবা মরুপ অমা ওইরম্মী। অদুদগী মতম খরগী তুংদা ঐগা মাগা তিন্ণখিদ্ৰে।
ঐগী পুন্দিদা মী অমবু খঙহৌদনা নুংশিখিবা হায়বদু মহাকনি। থম্মোয়গী ওইবা অথোৎপা
পুকচেলগা মতম চুপ্পা লোয়নবা নুংশিবা চান্নবা, অমদি পুকচেল চাওবা অমসুং
ঙাকপীহেবগী গুণশিং অসি ঈশ্বরনদি ঐঙোন্দা খরা রাৎনা য়ান্না লীকনা পীরকপোই
খল্লি। অচুন্নমকসু নুংশিবা, চান্নবা, করুনা হায়বা রাইহেশিং অসি পুন্দি কৌবা সাহিত্যগী
অলঙ্কার শাস্ত্রনি-হিংনবগীদমজুদি যাওদ্রবসু বেরা লৈতে। মখোয়শিং অসিদি পুন্দিদা
মপাছোংগী লৈতেং পোৎশকগুস্বতনি।

ঐহাক ফল্লাইরবা মীওই নস্তে গবর্নর ওইদে, অদুবু রাজধানীগী অয়াস্বা মীনদি ঐবু
খঙবী। মরমদি ঐদি মী খঙনবা অসি নিশা অমা ওইনা শিজিম্নে। য়ান্না মুন্না খনথরুরগা
ইশা ইতোমতবু এডভরটাইজ তৌজরবরা হায়দুনা ইকায়বনা অনিরকশুনা খনবা গুমদে।
অদুবু কান্নবদি ঐগী নিশা অসিনা থম্মোয় অমদগী থম্মোয় অমা তান্না থম্মোয়গী অঙকপবু
খর খর খঙহল্লি। পায়বা শোকপা য়াদবা শকনাইদবা পুকনিং ইপাকী চৈখায়রবা ইপোমগী
বারী কয়া ঐনা তাবা ফংখি। ঐহাকী ইঞ্চি খরতনা কোয়দুনা লৈবা কোকতা চন্দ্রদুনা
অয়াস্বা বারিদি লৈচিলগুন্না অকাউবগী অতিয়াদা লৈর লৈরদুনা মাওয়ে। ঐদি মাওথ্রবা
পোৎপু অমুক হন্বা থিরুদে।

চহী মঙা তরাগী মমাংদা খঙনখিবনি। ওজা অদুগী মপুংফাবা মীংদি -“আবু তাহের ফিরদৌসী” কৌই। ফিরদৌসী কৌরবসু কৈদৌনুংদা “শাহনামা” ইবা ঙুলোই। কাব্যদি কল্পনানা পোকপা মচা নিংঙোলনি, কল্পনাবু ঐগী ওইগে হায়রবদি সংসারগী মোংলবা রাখল ময়াম অদুদগী অরা অনাগী রাংমদা লৈবা তাই। শাহনামাগী ফিরদৌসীদি সুলতানগী খৌজাল ফংদুনা অরা অনাগী রাংমদা লৈরম্মী। ঐগী মরুপ ফিরদৌসীদি অরা অনাগা মফম অমত্তদা লৈমীন্নরম্মী। ঈশ্বরগী খৌজাল ফংবফাওবা তরাইথোকনি, মাদি কনাগীসু ফংলমদে। মুগোলনা পাল্লিঙে মতমদা ইরানগী মপা মপুনা ললোল ইতিক কারবারগীদমক লাকপদগী ভারত্তা অসুম লৈখিবনি। হুজুক্তি মাগী শিংলিদি ইরানগী ‘ঈ’ চেনদ্রে। রাং চাওরদুনা মপুং ফারবা মীওই মুক্তিগী ফজরবা মীশক অমনি, মতম লৈবা খিবীক্তা বারৌবা মীংয়েংনা জগৎ পুস্ববু য়েংলদুনা নিং থুংদ্রবা পুন্সিগীদমক বাকৎলমই। ঙসিগী মতৌগুন্না নোংমা ঐগী য়ুমদসু চুরুপ ফুইনা ফুইনা চীংলদুনা ওজা অসিনা হায়খি।

“খঙরা শঙ্কর! ঐদি পুন্সিগী ঈচেল অসি ফবা খঙদে ফত্তবা খঙদে অপনবা লৈতনা অপাস্বা লম্বীদা চেলহনবা পাম্মী। মতোমতগী হৌরকলিবা ঈচেল অসিবু থিংলুরবদি করম হায়না পাক চাওরবা সমুদ্রা য়ৌগনি। ঈচেল পুন্সমক্কী সমুদ্র নত্রা লমথুংফম? অদুবু ঐগী অরাবদি-ঈচেল অসিবু থিংলগা সমুদ্র য়ৌদে খঙনা খঙনা অপনবা লৈতনা চেলহনবা ঙমদে। করিগুন্না চেলহনবা তারবসু তাইবং পুন্সিগী খৌগাই খৌরমদা থমলিবা মীং অসি উইশিনবা তাই। শা-ঙা মক্তি নত্তবনিনা উইশিনগে হায়না খল্লুবদা পৃথিবীগী কিয়াম্মং, অরৌইবা-নুমিত্তা অল্লাহদা পাউখুম পীনিংঙাই লৈরৌই, শোয়দনমক নরক য়ৌগনি, রাখল অসিনা ঐবু কিহল্লি।

ঐনা খুম্মী “নঙদি য়ান্না শোঞ্জবা পুকচেলগী মীনি। খৌনা লৈতবা পাঙদবা মীগদি মরুপ ওইবা পামদে-”

মতম অদুদা মহাকনা উপায় লৈত্রবা ওছোকপা মীংয়েং অমনা য়েংলকপদা ঐগী কল্পবা থম্মোয়দা মীনুংশি পোকখি।

পুক্ৰিৎদদি চীংনবা পোকই, অদুবু মহাক ওইরমদ্রবসু অনৌবা মী অমদি শক খঙনরগে হায়দুনা ঐনা কৌরম্মী-“ফিরদৌসী!”

চুরুপ এস্ত্রেদা তপ্পা থমলগা মানা ঐবু মুননা য়েংদুনা লৈখিরম্মী। পাউখুম পীরকত্রিঙেগী মমাংদা ঐদি মাগী নাক্তা য়ৌরে। “লা-সানীদা চৎনদবা খোঞ্জেলনা ফিরদৌসীনা বজ্র তাবগুম হৌন লাউরকই ‘শঙ্কর’। ঐবু চেৎনা কোল্লদুনা মানা হায়-“ইস! মতম কয়গী তুংদা ইবানি অমুক করন্না উন্নরিবনো-!” ঐনা খুম্মী-“পৃথিবীদি মালেম লৈকোয়-বুং হায়না খঙনৈ। লেপ্তনা মায়কৈ অমা তন্না চৎলবদি অমুক্তি শোয়দনা starting point য়ৌরক্কনি, অদুনা য়ৌরকলিবসিনি।

মাসু-ঐসু পুন্না নোকমিন্নরম্মী।

ফিরদৌসীগী শাজৎ হোংলমলে। ঐনা মমাংউদা উথিবা কমপ্লেক্সকী লাইনাদু ঙসিদি উবা ফংখিদরে। আত্মপোলক্দিগী মমল যাওরবা মীবু ঐনা উশিত্তবসু ঙমদরে।

মহারু লাহোরকলিবা অতাঙবা চুরূপ থ্রি কেসেলসগি মটে অমা লৌরগা লাইটরদা তক তক য়ৈরদুনা মহাক্কী হাননা লৈরম্বা শাজৎ পুস্বা নিঙশিংনবা লাকনরম্বী। ঐনা নিঙশিংলকপা পুস্বদা নুঙাইবগী রস মরীক অমা ফাওবা থেংনদে।

ঐগী যুমদা অহানবা লাকপদগী হৌনা, কুইনা তিন্নরকুবা মতম অদুফাওবদা মাগী লমচৎতা কা হেনা নোল্লুকপগী মওং অদু উবা ফংখি। মহাক মশামক শোল্লাবা থম্মোয়গী চিংনবা অমনা মতমচুপ্পা কিহল্লি। ঐখৌই অনিগী তত্তনা উনবা মতমদা চা চুরূপ ঐতনা লাল্লি, মানা মদুদা ইকায়বগুম তৌরদুনা নোংমা হায়খি “লন তোনশিনবা” মীশক অমা ওইনা পুন্নি অসিবু অসুম লৌইশিনখরদরা ভাব তাবা ঙমদে, অসুম তোনশিল্লুকবদি করিগুস্বা নুমিৎ অমদা শিংদোকপা ঙস্বগী আশা লৈররোই। মরমদি ঐনা প্রাইমারীদগী হাইস্কুলগী ওজা ওইরক্কনি হায়বসু লৈতে। অদুবু শক্কর আশাদি য়ান্না চাওই চাওরবসু মঙাল যাওদ্রবা আশানা করন্না পুন্নিংগী অমস্বা কোকহন্দুনা ঐবু পেলহনগনি? ঐগী পুন্নি ঙ্পাক্তা অপাস্বা কয়া পান্না, পান্না কোঙ্গেলগুম তাকখরে, অমুক হন্নসু থেংনররোই। মরক মরক্তা নিংঙমদ্রবা থম্মোয়দা ভিনসেন্ট বেঞ্জোক্কী মতৌ তমদুনা it is hard to die but harder to live হায়রগা কপলি। নঙোন্দা ঐগী ফিবম হায়দোকনিংদবনি। থম্মোয় নৌরবা কনাগী খৌজাল মরীক অমত্তং ফংনবদা ভিক্ষানিবা অমনা মশাগী তোলাবা ফিবম উত্তুনা কপ লাওনা হোৎনবগুম থোকদ্রা খল্লি, মদুমক্তি পামদে। জগত্তা ঐখোয়গুস্বা মীসে কয়াদা তোলা লৈ, হায়বদু নঙনদি খংঙোই।

শক্কর! ম্যেনুদা খুদোস্বী থিন্দুনা ফিরদৌসীনা ঐবু কৌরকই রাখলগী মঙলান্দা লুপ্পম্বদগী খোঞ্জেল অদুনা ঐবু ভাব তাহল্লমই ইঙক ঙকপগা লৌইননা খুমলমই, ‘করিনো’ বা ইহায় হায়দনা খুদোস্বীনা তাকলীবদু - ঐনা ভাব তারবা তুংদা ঐনা জ্ঞান তনা খুমলমই, “শাহী মোগোল ডিশ-আখনি নত্রগা বিরয়ানী অমা হেত্তা order তৌবীয় ঐগীদি বেরা লৈতে।”

ঐগী রাখলদি লৌইদ্রি।

মাগী ফিজেন্ত্র কা হেনা অহোৎবা লৈত্রবসু ওজা ওইরম্বদগীদি য়ান্না হোংলে হায়বসিমা তশেংনা খঙলে। মীংয়েৎদা, বাঙাৎদা, শাজৎতা লমচৎতা, পুন্নিমক্তা। লা-সানীগী লিলাদা ওজা অমগী তলবতি ইরাই লাইনা হিসাব যাওদনা লৌইবদা খঙহৌরোইদবা শরুকনি। অদুমকপু মহারু নিংঙাইদনা লা-সানীগী এরিষ্টোক্রেসিগী ইরাৎদা তাওরমলিবসি শোয়দনা করিগুস্বা অচৌবা লম্বেল অমদি লৈরমলগনি।

মেহগিনি উগী লূরবা ডাইনিং টেবিলদা-লৈগুন্না গ্লাসতা থিন্দোকতুনা হাপলমবা নেপকিন অদু মতমবাক্তা থমলগা ফিরদৌসীনা চিংনা চিংনা ঐবু য়েংঙি। রাডি থৌইনা

ঙাংনদে দরকার ওইবা নঙনা মহারু হায়রকই “ করম করমবা লিকরগী ব্রান্দ পামবীবগে ভেট ৬৯ ওরাইনকার্নীস বিয়ার নত্রগা জীন, ব্রাণ্ডি ?” ঐদি ঙকপনা লোইরে।

পামজবা ব্রান্দগী মমীং হায়বদা পুক্ৰিং চংদ্রে চুল্লতা খুন্মী, “টিটোটেলার নঙবনিনা অদোমগা মত তশেংনা মান্নগনি অদোম খনবীযু।”

ওজা ফিরদোসী য়ু থকপসু হৈরবোই।

মহাক্কী ইসলাম ধর্মদতসু নত্তে মমাংগৈগী অবস্থা য়েংলুরগা য়ু থকপা হৈরমগনি-মাগী রাখলদা চিংনবা করিমত্তা পোকলমলরোই হায়বসি বিয়ারগী বোটল ময়াম মাঙদা থমলরফাও মীৎনা উনা উনা থাজবা ঙমদ্রি।

বিয়ারগী পাথরক্লিবা কোঙ্গোলগী মতৌগুম ফিরদোসী উন্নরবা তুংদ খল্লিব রাখল ময়াম অসিসু পাথরক্লদুনা ইচায় চায়ত্রে।

অশাবা মহিগী মনম ফংবদগী মাদি ব্যবহারগী রাইহে শিজিন্নবা হৌত্রে।

“ঙাকপীগনি, বিয়ারদি য়ান্না লমহেনবা মহিনি, খর পাথোকখরে। অদুগা মী: শঙ্কর-ঙসিদি চহি মঙা তরাগী স্মৃতি নিংশিংবা নুমিৎনি, লিকার খর ষ্ট্রোং ওইহনজগে। বিয়ারদি মপান্দা লম হেঞ্জবতনি-very weak very faminine ঐনা অয়ামবা মতমদা ষ্ট্রোং লিকর ওইনা শীজিন্নবদি ভারমুখনি, রাশান ভোদগাসু মফে।”

য়ুগী ইতিহাস লীগদৌরবোই খল্লুরে।

মহারু মখা চখরকই।

“Why gloomy য়ুদি ঝাইষ্টকী পীরাংনি - Tears of Christ উম। ঐখোইগুমবা মীগীদি শেংলবা গঙ্গাজল নঙনা অতৈ হায়নিংগাই লৈতবনি।”

ফিরদোসীগী খম থেংলবা থোনা অসি য়ৈহৎকে হায়দুনা ঐনা মমাংগৈগী সুরদা, “নঙবু ওজা ওইরমবদু তোকলব্রা?” হায়গে খল্লুবনি অদুবু মফম অমসুং মওং অসিদা রা অসি এটোমবোম ওইরনি মহফিলগী নুংগাইবা কায়রনি হায়দুনা তোকে। ঐদি মহাক্কী চহী মঙা তরাগী মনুংদা ওইরকলিবা রিভোলিউশনরি চেঞ্জেস করম হায়না ওইরকপনো খঙনিংবনা লোইরে। অদুবু ঐনা খল্লিবা পুন্নমক অসি মতাং চাদে অমদি মপুকনিং নুংগাইহন্দবা য়াই খনবদগী ইশা ইতোমতা নিংবা কায়বা অমা ওইজরে।

ঐখোইগী ওইথংবদা স্ত্রীপটীজ জগোইশঙগী হেক মনাকমক্তদা অহাঙবা টেবিল লৈরমবদু কদায়দগীনো-অঙাওবা নুংশিৎকুম খঙহৌদনা ইভিনিং পেরিসকী মনম চেখায়রগা টমবয় খরা পাইরজুনা তোংলরে। মখোয়গী ফিজেন্তা বীটনিক শাগৈগী হৌনবী খুদম য়াওরি। মরক মরক্তা মখোয়না শানরিবা রারীগী রাইহে অমা অসিসু তাবা ফংঙি। ‘রোজী’ কৌবী লৈশাবী অমদা কনানো মমান্নবী লৈশাবী অমনা হায়রি“-রোজী নঙনা টমবু বিত্রে তৌবদি চুমদে- ইবশেতুং কোগী’ ফিলোসোফি মতুং ইন্না ঐখোয়দি হ্রাওসি নুংগাইসি হায়দুনা পোকপনি, বিত্রে তৌরল্লগা টমবু অরাবা পীবদি ফণ্ডেদনা-!”

ফিরদৌসীনা শান্নরিবা বারী অদু তারগা অর্থ খংঙমদবা মীনোক অমগা লোইন্ননা হায়রকই 'হৌজিক ওইরিবা' জগৎকী শক্তমদি অসিনি য়েংবীউ, তাবীয়ু, হায়রকপসু য়াই, 'ঐদি ঙ্গৈ শকতুনতা লৈরবা চেঙ্কানি-নুংঙাইবা পুন্না ঐগীনি।" মখেইগী ফিলোসোফীদা affaire D'amour, I mean, লভ অসি থম্মোয়নুংগী নত্তে মসিদা অরেপ্পা লৈতে মনিংতম্বা ব্লেকবার্ড কুন্না তোংনিংবা উশা অমদা তোংঙি, that isit fades from kiss to kiss"

রাখলদা রাঙাংদা ফিরদৌসীবু অন্তর্জাতিক ওইনা উবা ফংঙি। 'লা-সানী' পৃথিবীগী Station মচা অমনি, মরম অসিনা মসিসু অন্তর্জাতিক অমা মশানা ওইজরে। ইউরোপ এশিয়াদগী ভারত্তা লাকপা মীপুম খুদিংমক লা-সানী য়ৌরকতবা যাওদে। কনানা ফ্রেঞ্চ কনানা রাসিয়ান কনানা স্পেনিস লোনলি, অমত্তসু মান্দে। অদুনা চিংফম লৈতে-লা-সানীগী যাচংবদা ঐঞ্জোন্দা লোনখিবা ফ্রেঞ্চ রাইে অমা অনিগীদমক ফিরদৌসীবু শাউনিংঙাই লৈতে। মাঁসিয়ে, Bon gout ! পাঞ্চ খরগা তৌজখিগে।

পাঞ্চকী সিপ খুদিংদা 'Bachhus'না খৌজালবীরদুনা অতোপ্পা জগৎ অমা য়ৌরক্লে। ঐনা অপেনবা লৈত্রবগুম খুমলমই, ফগনি "লৌজখিগে।"

রা অমুক ঙাংদনা মহারু হৈথরকুমই। ঐখোয় অনিগী কোক চাং মান্ননা ঙাওরি-ঙাওরি তৌরক্লে। লিকরগী মগুণ চাং য়েংবদা নুংঙাইরক্লেব মতমদি হৌজিক্লে। নুংঙাইবদা কা হেনখিবনা মপালগী খোঞ্জেল অমত্তা ইনাদা তাদে। 'এঞ্জেলগী' হায়রপ খোৎলবা হকচাং অমদি পাম্মুরবা শক্তম পর্দাগী মরুমদা উবা ফংঙি। অদুবু, নিংখিবা শক্তমগা লোইনবা পুক্রিং ইথক হৌহল্লিবা শাথেক অদু থোইনা কল্লকউদে।

"নশা পিলাকে, গিরানা তো-

সবকো আতা হেঁ, মজা তো-

জব হেঁ কি গিরতোঁকো

-থামলে শাকী।"

মহিগী নিশাদা ঙাওরবা ফিরদৌসীনা য়ান্না থরায় যাওনা চীং-লেম্বা খোনফমদা ঔরাইরক্লেব গজল অসি তারম্মী। খোঞ্জেল অসিনা 'এঞ্জেলগী' জগোইদু ঙাইহাক লেপথবোই খল্লুরে।

'নিংখিবী কনানা ঙাংলৈনবা য়ুগী পাত্র পায়রগা-

নিশাদা- তুরোই ঙাল্লোইরবা কনা'মবু

খোৎলবা থবাক্তা চেজেৎ কোনশিনবা...।'

মসি খল্লুবদা পুক্রিংদা নুংঙাইবা পোকই। ঐনা হংলম্মী
"কনাগী গজলনো ফিরদৌসী ?

মানা নোকমী নোকমী তৌরদুনা মথকলোমদা য়েংখৎলদুনা খুমলকই, হায়বা ঙুমজদ্রে 'গালিব' নৎত্রগা 'খয়ামগী ওইরস্বসু য়াই, অদুগা কনা অমত্তগীসু ওইরমদবা য়াই। ওইনিংবা অমগীসু ওইজসনু 'য়ু' থক্লগা ওঁরাইবদা ঐঙোন্দা য়ান্না নুংশিজবা গজলনি। মীওইবগী পুন্দিদা পামজবা রাখল অমমম মশাগী ওইন তোঙান্ন লৈজৈ। থম্মোয়গা মরি লৈনবা স্মৃতি অমনা অতিতপু নিংশিংগে হোৎনরকপদা তোঙান্না লৈবা পামজবদুবু অমুক হেন্না নুংশিহল্লি।'

ঐনা বাদি ঙাংদনা ইতোমতা খঞ্জরস্মী-“ফিরদৌসীগী খোঞ্জেল গজল অমদি শৈরেং থীনবগীদমত্তনি। করিগুমবা ঐনা লৈশাবী অমা ওইরল্লবদি মাগী খোঞ্জেলগীদমত্তা মাবু লুহোংলমগনি।

মহারুা মথা তারকই।

ঐহাক্লা গজল অসিবু নুংশিজৈ। পুন্দিগী তৌরৈদা কাওশিংগুন্না স্মৃতি অমবু অমুক হেন্না মসিনা নিংশিংহল্লি। কাফে-দ্য-লাপা মীং অসি শোইদনমক তাবিরল্লগনি। নোংমা ঐনা রেপ্টোরা অসিদা লাকলগা-শ্যাম্পেনগী সংসারদ ঙাওদুনা লৈরস্মী। মীনা হায়নৈ পৃথিবী কোয়দ্রবসু মীকুপ খর 'কাফে দ্য-লাপা' দা লাকতুন ফমলুরবদি পৃথিবী উবা ফংগনি।

'বুইলব্য-দ্য-মেরিয়াস' হায়বা ঙাগী হাওরবা মথেল অদু মাংদা থল্লদুনা ঙুসিগী মতৌগুন্না পুন্দিং চংনা গজল থীরস্মী। পৃথিবী উদ্রবসু লৈরল্লীবা মীয়ামনা ঐবু কোয়শিল্লদুনা য়েংনবদি উরে। মদুনা ঐঙোন্দা ইকায়বা করিমত্তা পোকহল্লমদে। মীয়ামগী মরত্তগী নৌরবা শুমহৎনিংঙাই ওইরবা খোঞ্জেল অমা তারস্মী। খোঞ্জেল অদুনা অসুন্না হায়রস্মী-“লা হুইটেমী মরভেল্লী-ডি-মোনডে” অর্থদি 'পৃথিবীগী নিপালসুবা অঙকপনি'। অমুক হেন্না অঙকপদি রাইহে অসি ঐগুন্না লম কোইরকপী ইটালী লৈশাবী অমনা হায়রকপনি। নুমিৎ অদুদি ইবান্নিবু কুস্মৈ ওইনা ময়ামনা য়েংনরে - ঐগী রাখলদা মাগী শক্তমদি 'ট্রাসকান্স' ভেলিদগী খঙহৌদনা থোরকপা হেল্লোই লাইরেস্বীগুম নীংখিজরস্মী। শল্লা হায়রবদা মাদি 'বিটোবেনগী 'পিয়ানো সোনাটা' অমনি।

“জগৎকী তীর্থনি হায়না খঙনরবা কাফে-দ্য-লা-পাদ হেল্লোইগী অরাংপা লৈতবনিনা মাবু থোইনা থৌশারুদে। থম্মোয়নদি হায়ফেৎ খনখি, নিংখিবী নঙবুদি বার্নসকী শৈরেংনা লৈতেৎবদা মতিক চাবীনি, ইবেস্মা!” হেল্লোই অদুনা ঐঙোন্দা হায়খি- 'মিষ্টর নঙদি লাইবক ফরবা ইন্দিয়াননি নোতরদামদগী হেন্না শেংলবা তীর্থদা নঙনা শকলিবা ঈশৈগী সুর লৈহৌরে।

লমদম থাপ্পা লৈহৌরবা হেল্লোই অদুগী ঙুইহাক্কী নুংশিরবা স্মৃতিনা হৌজিক্তি মৈগুমনা থম্মোয় অসি চাকলি। ঐনা অরোইবদা হায়রস্মী নঙবুদি কৈদৌনুংদসু কাউররোই কাউঙমদ্রবসু ইন্দিয়ান ফিরদৌসীগী ফ্যেসনদি সায়োনারানি। মসি নত্তনা ঐগী নঙোন্দা করিসু পীনিংঙাই অমদি হায়নিংঙাই লৈতে। ব্যুইলাবা-দ্য-ম্যেরিয়াস টেবিলদা অদুম লৈহৌরে।

ঐদি ফিরদৌসীগী রারী তাবদা ঙাওরস্বা পুস্বা পূমহন হনত্রে। মী অমগী অঙকপা রাখলগী ঙ্চেলেশিং অদু মহাকী রাঙাং অমসুং তৌথোরকলিবা মওংনা উতুনা আরোয়বদা মাগী শাজৎ লীচৎ অদু খঙহল্লি। ঐনা উথিবা মমাংঙৈগী ওইরস্বা ফিরদৌসীগী পুস্বি অদু মীনস্বা ওইরল্লে, অওইবা নৎলমদ্রে।

সংসারগী অরাবগী উফুলনা কা-হেনা কুপখিবদগী ফোঙদোকপা ঙমখিদ্রবা শকলোননি। উপায় অমসুং লাইবকী শাফু কল্লবা নুংশিংনা হুমদোকত্রবদা ফিরদৌসীগী পুস্বি শক্তম ওনখরে। মশাগী থস্মায়নুংদা লৈরিবা মশাগী পামজবা রাখল অদু খর উবা ফংলকলমই।

মহাক্সা অসুমনা নোংমা হায়খিরমই “শেগাইরবা খাংপোকতা মেংলব থাবলগী মঙাল চংলোই হায়বা করস্বা রাইহে লৈ? অদুবু খাঙপোকী মপান্দা খোংকাপ অমা চংথোকত্রবদি মঙাল অদু উবা ফংলোইদৌরি।

রাখলগী জগত্তা যামনা সিরিয়স ওইবা মতাঙনি। মহাকী পুরিৎনা কাফেদ্য-লা-ইরাং চুরবা কা অদুদগী হেন্দোকত্রিমখে মহাকী লোইখম নাইররোইদবা অপাম নুংশিগী ইতিহাসসু লীবদা লোইররোই। নুপী নহাগী রারীতদা ঙসি নুমিদাং হৌখিবা ঐনা পামলমদে।

খল্লিবা ইশাগী রাখল পুস্বা কাউথোকতুনা মঙোন্দা হংলমই-‘ফিরদৌসী নহাক হজিক কদায়দা লৈ?’

নিশা চেল্লবা ‘পুস্বি ভিনিয়াদদা’ মহিগী মহাও ঐনা খোয়দাদে- জগৎ পুস্বা ঐগী য়ুমনি লৈফমনি-হুম।

‘নিশা চেল্লবা মীগী লোল ওইরমাল্লে।

অমুক চখরকই।

“য়েংঙু! শঙ্কর, ইউরোপ, আমেরিকাগী লস্বীদা চংলিবা মীয়ামশিংগী মনুংদা অয়াস্বা মীদি ‘মেন্টেলী নোমাদ’ ওইদবা যাদে। নোংদম লৈত্রবা লাইবক লমথুংফম লৈত্রবা পুস্বি অমদি ফংঙমদ্রবা আশানা মখোয়বু অতৈগা মান্দ্রবা পুস্বিগী খোঙচৎ অমা পী। খোঙচৎ অদুনি ঐনা চংলিবসু।”

স্পেনগী সমুদ্র মপান সানশিবাষ্টিয়ানদা, অদুদগী বিস্কে গালফকী ব্লেক রাটরদা ঐনা ইরুজরিঙে মতমদা খনখি খোঙচৎ অদু ঐসু ফংলবনি। ইশাবু ইশানা কাওথোকনবা রাখলদা অহিং নুংখিল খায়দনা নুংঙাইবগী ইরাংতদা হকচাং অসি লুপহন্দুনা খোঙচৎ অদুদা লেপ্পা লৈতনা চখরস্বী। নোংমা জানুয়ারীগী অয়ুক অমদা সমালঙ্কাগী তেক কায়রবা শেমজিনবীদ্রবা চর্চ অমগী মনুংদা চংলকপা নুমিৎকী মঙাল অদু ক্রোসকী মতৌগুম্মা উখি। চর্চ অদু বাইজেন্টাইন গোথিক অমসুং মুরগী কল্লনা শক্তি অহুন্না তিল্লদুনা শাখিবনি। মদুগী মনুংদা ক্রোস অমগী মমাংদা হিস্পানি লৈশাবী অমনা লাই খুরুমলস্বা ঐনা থেংনরস্বী-অদুদগী লোইখম নাইররোই খল্লমবা ঐগী খোঙচৎ সমালঙ্কাগী চর্চ অদুদা পুস্বিগী ওইনা লোইশিনখরে।

বা ঙাংবা লেপখরে।

মাগী হৌজিক ওইরিবা ফীভম অদু মঙেন্দা হংদুনা খঙদোকপগী আশা অদুসু লৈত্রদুনা ঐসু তুমিনা লৈরে। ওহাক লৈরগা ঙাংলবা মীৎয়েংনা ঐবু মুননা য়েংলদুনা ফিরদৌসীনা হায়রকই, 'চৎলসি'। ফুরিৎখাওদগী মফম মরাং খংদনা নোট চবুন অমা পুথোকলকলগা বীল পীথোকখরে। অদুদগী বোইদা হল্লকপা শেল পূস্বা মশীং ইথি থিদনা টিপস ওইনা পীরমলে।

বোইদু ঙকনা য়েংহৌই।

ডিসেম্বরগী অহিংনি। অইংবা নুংশিৎ চেল্লাবা অহিংদুদা কারগী গ্লাস পেন লোইনা হাংদোকগা খৌরগা চৎয়ে। মাগা খুৎ শোকনবগী অশাবা খজিত্তংদি ইনি ওইনা ফংহৌই। ফিরদৌসী অমুক হননা ঐগা কায়নরে। মসিনা অনীরক শুবনি। করস্বা মহাদেশকী বারী পুরকগা করস্বা মতমদা উন্নখিগনি!

মদু ঈশ্বরনসু হায়বা ঙল্লরোই—।□

ঝাতু, চেফোঙগী ফাইরেন-লমতা, ১৯৬৬ তা ফোঙথিবা বারীমচানি।

সার্কাস

ঐগী লেঙ্গানি।

‘জোকর’ হায়রগা মাবু খঙনৈ। মমা-মপানা থোনবিবা অশেংবা মমিং অদুদি কয়া শীজিন্দবনা নীংশিংবা খোজুরে।

ঙসি মাবু ঐনা চহী কয়ারোমগী মতুংদা নীংশিংলুবগী মরম হায়ববু য়ুমদগী শাগৈগী ইয়াস্বা অমনা মচা নিঙোল খাজবগী মতাঙদা ফোন তৌরকপদগীনি।

‘অনিতা লুহোংবগী বা লোয়নরে। শুভদিন অদু লমতাগী তরানি পানবদা তাই। শিবগঞ্জা মচানি, এম এ নি, এন জি ও তৌই, মঙাল কৌই।’

‘কনাগী মচানো?’

‘নঙ নীংশিংবা জোকরদো? মাগী মচন নুপীগী মচানি, মপা লৈখিদবা কুইরে।’

মীংতা শং-শংনা উরকই মতমদুগী জোকরগী মায়েথোঙদু। মাগা তিন্ন-লোয়নখিবা মতমগী স্মৃতিশিংদু।

মশা পায়, ভৌরুনে, ফুট মরি ইঞ্চি তরুকলোম রাংবা মথিক নেস্বা মীনি। মখয়াং শাংই, লাউই। নোকপা মতমদা মমায়গী পার্টসশিংদু সাইজ পীকথখি, মরৈ লোম্মী। লোম-লোম্মা লেপ্তবীদা বা ঙাংবা ঙম্মী। পূবা-শোং-নীবা য়ান্না হৈ। পুখিবা শেল শিংবগী মছত্তা অমুক্সসু পুশিষা ঙম্মী।

অসুন্না থোকমোক কদর হৈবগীদমক মাবু চে-থাং তৌবিরবসু তাদমক তাশিলগা খৌ-বা শাদনা নোজুনা অদুম লৈথোকপা ঙম্মী। ‘ঈশ্বর সাক্ষি, হয়েং শোয়দনা শিংগে নঙগীদো’ হায়বসি মাগী দায়লোগতা অদুম খেৎলবনি। ঈশ্বরনা সাক্ষি পীবা লাক্কনি নঙগীদমক?’ অদু হায়দুনা চার্জ তৌরবসু হয়েং শিংগে হায়রিদনা মা’নদুম ওনখৎলক্কনি। মাগী হয়েংদু কৈদনুংদসু ‘ঙসি’ ওইনা থোরকখিদে, হয়েংনা লৈরিঙেদি!

মীনা হায়রবসু ইকাইদবা শাউবসু হৈতবা খরসু চৌইত্রি-চৌইখং তৌবা মীওইনি। অদুবু কনামতনা মঙোন্দা চাননা শাউবা ঙমদে, অসিনি মাগী খৌইদোক হেন্দোকপা মীবু পঙথহনবা ঙম্মা মঙুগ, ঈশ্বরগী অঙকপা ধাতু অমনা শারকপা মানব সন্তানি।

সিলেট টাউনদগী ইন্ডিয়াগী বোর্দার দাউকি পাংনা চৎখিবা পাক চাউনা কয়লাস থাবা জাফলোং রোদতগী কি: মি: নিপাললোম চৎলগা ১৯২৫ তা শাখিবা এম, সি

কোলেজ (মুরারীচাঁদ কোলেজ) লৈ। কোলেজদু যৌফাৎত্রিঙৈদা হায়জিনখিবা লৈরজু সেনপাড়াগী চংফমনি, জোকর সেনপাড়া মচানি।

মাবু পোকপা অহলদু অহানবদা উ শুরম্মী। মথংদা লাইয়েকপগী শিনফমদা ওনশিনখি। রিক্সোগী বোদিদা হিন্দি ফিল্মগী হিরো-হিরোইনশিংগী মওং তাদনা য়েকপা মূর্ত্তি, লৈরোং পোস্ট্ৰনচিংবা য়েকপনি। অজা-পূজা লাকপা মতমদা দেবদেবীশিংগী মূর্ত্তি য়েক্ৰুগা য়োললি-। অদুবু মহাক্তি সনামহি লাইনীং চংপা মীনি।

সেনপাড়া চঙফমগী মচীনমক্তদা সাইনবোর্দ থেৎতবা চাগী দুকান মচা অমা লৈ। 'লাল মিয়ান চা দোকান' হায়রগা খঙনৈ। মদুগা থংনবদা কা-পানা-চুরূপ-বেৰী, অথুম-অহাও, ফীরোল য়োনবগী দুকান অমদি ফার্মাসি, সাইকেল শেমফম, মোটোর বার্কশোপ মথং মথং পরেং শানা লৈত্ৰে। চাগী দুকান মচা অদুনি মাগী ঠিকানা, মাগী ওবজরভেটরী।

কলেজ অকা-অকুম খুদিংগী মাগা উনদবা লৈতে। মখুং নামদা চা কপ অমা খুৎচা অনীদা বেৰী নত্রগা অচাকপা চুরূপ মচৈ অমা চপ্পগা চা দুকানদুগী মপালদা থাবা মোৎখ্রবা ফানশাংদুদা ফল্লগা খঙনবা-খঙনদবা অচৎ-অওকশিংগী মরমদা রিসার্চ তৌদুনা লৈরমগনি। মীরা ঙাংনবদসু মাসে মাইচৌ অমনি। মীওইবগী শাজৎ-লিচৎ-চালচিত্র, খৌদোক-রাথোক, ইমুংগী অরোনপা পাউ তানিং-খঙ নিংবা লৈরবা মদু মাগী দিঙ্গনারি ফাকুবদা লৈরমদবা লৈতে।

ময়ান্না লরুবিদুনা জোকর থোনবীরবসু মাসু লেমনা থাদে। লরুরিবশিংদুগীসু চরিত্র য়েংলগা চান-চানবা মমিং অস্মম অদুম থোনবী। ঐঙোন্দা থোনবীবা মিংদি 'মকর' নি। হৈনা থোনখ্রবা মিংনি হায়বা য়াই।

পুরাণগী মতুং ইন্নদি মকরসি অওকপা শা অমনি। মাঙ থংবা মখোঙ অনী অমসুং মকোকা কৃষসার-শজি, মশা অমসুং মমৈনা মচি.পাষা সমুদ্রদা লৈবা চাউরবা হাঙ্গোর ঙাগী জাংনি হায়না পললি। ঐগী হকচাং-চেংলৌগী শরুত্তা অশোয়বা খরা লৈখিবনা মকরদুগু স্বা শা ওইনা মানা ঐবু উখিবা জাংনি।

অহল-লমনশিংগা বারী শানবা, খুনিদনবা, মান্দব কাবা, ময়াংশিংগী মমাঙদা অরোষা বা ঙাংনবা অসিগু স্বা মতাংদা সিলেট কী-মৈতৈ মচাশিংনা মৈতৈলোন শীজিন্লে। অদু নত্তনদি মৈতৈলোন ঙাংবা হৈনদবগুম তৌই, সিলেটি লোনদা তাইনৈ। অদুসু অদুনি ঐখোয়না মৈতৈলোনা ঙাংনবা মতমদা ইমান্নবা ময়াংশিংদা ফাগিগী মচাক ওইনা থোকই। 'ঈশিং গুরুম গুরুম তৌদ্রেনে, লাউ লাউনে, নমাগী!!! অদুনে।'

মখোয়না মৈতৈমচাদা লাকচবা ওমদে। লমন খুস্মী, 'কাক মচা ময়াং মচা-বান্গাল কান্গাল—। অদুবু কনাগু স্বগী আত্মাদা আঘাৎ তৌদবা অপরাধ লৈত্রবা লৌতুনবা রাইহেগী খৌরি চিংনবনি, লম লমগী চংনবী হায়দুনি মসি।

কোলেজ কাবদা ঐগীদি বাহন অমা চংই, মাইল মরি-মঙামুক্তি শাংলবা লস্বীনি। রিক্সোদা চংনৈ শেল লৈবা ইমুংগী ছাত্র-ছাত্রীশিং। ঐদি তেক-তেক শুরগা চাবা কং-কং

লাউবা ইমুংগী মচানি, উপাই লৈতে। পোংথা পোংথারগা দম লৌদুনা চৎপা টি বি
থুংবা অহল ওইরবা সাইকেল অমা গুরুজনশিংনা ইঙুদম মামা জয়ন্তিসিংদগী হায়জ-
খোৎচদুনা হোঙনা লৈবীথি। সাইকেলগী পার্টসশিংদু রেইলী-হম্বরগী রিসাইক্রিংনি। রানিং
পীরমদনা নিঙায় তৌরকপা সাইকেলদুগী হোবীনি। ফাদরদা অনৌবা নত্রগা খরা অফবা
অমা লৈবীযু হায়জরুবদা ক্লাসিক পাওখুমসি হজম তৌবা তাথি, 'অনীরক ফেল তৌরগা
খার্দ দিভিসনদা পাস তৌবা ছাত্রনা সাইকেল অহম্বা তোংবা হৌনদে মী-না নোক্কনি!'

সাইকেলদুনা ঐবু য়ান্না ওৎপী-নৈবীথি। রিক্সোদা চৎপী ছাত্রী তানবদা নীং থুংহনখিদি।
মখোঙ অনী পাস্বা জীব-যন্ত্র অমত্তা খাজবা যাদে শত্রুনি ঐনা খনখি।

নোংমা খোজারখোলাদা ক্লাশমেট আবু হেনাগা উনবা চৎলি। উদ্দেশ্যাদি মচে
লুহোংবগীদমক পীজবা প্রসাদি খুনবা। মুসলিমশিংনা থোংবা শাগী মহাউদি লম্বা লৈতে।
শা চাদ্রিবা মী-না অমুক্তংবু মখোয়না থোংবা হালাল শা চারুংবা, বলিহারি, মহাউদুনা
মখোঙ মরী পাস্বা ফমুং-চৌকী ফাওবা খাঙে হই।

খোজারখোলা, যৌদ্রি কীন্ ব্রিজগী মপাদুমত্তদা তুংগী টায়রদু বোম পোখায়বগুম
পোখায়রকখি। হৌজিক্কি শান্তি লৈত্রবা নে-না তাদ্রবা মতমসি ওইরল্লবদি মীপাইথীবগী
অরোয়বা থাক যৌরমগনি।

সিলেট সহরদা চেল্লিবা সুরমা তুরেল অসি মৈতৈগী মিৎতা বোরাক তুরেল ওইনা
উই। অদুনা সুরমাগী রাংমদু বোরাক-রাং কৌই। খোজারখোলা বোরাক-রাংদা লৈবা
খোজাশিংনা তাবা খুঙ্গংনি। মফমসিদগী সুলতানশিংগী হারেমদা খোজা নপুংসক চালান
তৌই হায়বগী খোজারখোলা থোনখিবা ওইরমগনি হায়নৈ।

সাইকেল শেশ্ফম লৈবা উদদুনা ইল-ইলগা চৎলি। কালেনগী চাকথেল্লবা নুংশাদা
সাইকেল ইলগা চৎপসি নোরোক্কি অরাবদু ফাওহল্লি। প্রসাদি খুল্লগা সেক্সি নীলুনা কুম্বা
পাকিস্তানি ফিল্ম 'হন্টরবালি' য়েংবগী আশাসু সুম সুম ময়েং তারকখি। ইমাদগী লাইরিক
লৈগনি হায়জিন্নরগা সিনেমা য়েংবগীদমক লৌরকপা লুপা অনীদু ফুরিৎখাউ চপ্পনা
চপ্পিথবোয় খনলকই। 'লাইরবগী ফুরিৎখাউদা সিকি অমা তাবদা ফিনাত মরি তৎলি'
হায়বদু থোক্লে।

'ওই মকর!!' কদোমদগীনো জোকরনা কৌরকই। মকর কৌরকপদু আকামপেং
থেৎলি। মীওইবগী অরোংপা অঙ্গদা থোম্বা য়ক লাউবা শব্দগী মেগজিনদগী
কাপথোরকপা অকামপেংকি বুলেটনি। মঠে লোম্বদুনা মশিং নাইদে বুলেটশিংদুনা
পাইথোরকপদু। চোপথ্ববা ঐ ফাওবদা ইকাইরপ তৌথি। ভদ্রলোক কনাদা পানখিবা
য়াউব্রা নাক য়েং কৌইয়েং য়েংই।

শোইনাইবা, মীৎতাঙবা, লায়ন-লাইথুং পকপা নহা-অহল-অঙাং চাকনিব-নীবিশিং,
ফিঙৌনা কুপশিষা অশিবা মী অমগী দাফনাগীদমক্কি হায়রদুনা আগর ধুপ থারগা ভাব-
গপ্তিরগা লোয়ননা শেল নীবা মীওই অমা, ঙকশমদা উপু য়ালগা কোয়চৎ-চৎতুনা য়োনবা

চানাচুরঝালা, ওক্তবী-বেপারী, বীর্যগী শক্তি হেঙ্গনবা অকংবা উইহে-রাইহে য়োনবা, বন্দরবাজারদা য়েন-ঙানু য়োনদগী পুরকপা লরায়গী লাইববশিং, ঠেলাগাড়িঝালা, রিক্সাঝালা, অমস্বা-অপৎপা নোট শিন্দোকপগী কারবারঝালা, মখোয়দা উই। শান্তিদা শ্বোর হোনলগা হুমাং তৈথোকই।

‘ঐ ইনগে! চৎসি ঐগা’ জোকরনা সাইকেল মুনখি। ‘নঙ কায় চৎতৈনো?’

‘চাকা পংচর ওইবদুদা টয়ার ফোৎফম থিরকপনিদা!’

লোৎলে আবুগী ময়ুমদা চৎপগী বাদুদি। প্রসাদি খুনবগী ইচ্ছাসু তৌরিবা সিটুয়েশনসিনা হনখিবা মতাংনি, মাগী তুং ইনলি।

‘মকর, সিগ্রেট লৈব্রা?’

‘থ্রি-ক্যেসেল’ ব্র্যান্ডগী অশংবা চুরূপ উপুদগী মচৈ অমা লাললি-মতমদুগী ইজ্জৎ লৈবা অচৌ অশাং, মরল লৈবা মীতনা থকপা চুরূপনি। ফোরেনগী অতাংবা বজুনি। লাইববা ঐনা লৈবা ওমদবা চুরূপনি। অদুবু লাইবকা চানরুবদগী চুরূপ উপু অদু ঐগী খুৎ চনখিবনি। মরু ওইনদি ময়ান্না খলিল ভাই কৌবা পাকিস্তানি ফিল্ম কুস্বা হেরোদুগীনি, মহাক সিলেট মচানি।

চুরূপ উপুদুগী শল্পপপা কহানি হায়ববু সিলেট গভর্নেন্ট গার্ল স্কুলগা তাইনবদা রেস্টুরেন্ট ‘কল্লতরু’ অমা লৈ। সিলেটতা থোরকপা খুদিংগী খলিল ভাই অয়ান্না মতম কল্লতরুদা আড্ডা পীবা লাকই। সিলেটকি থিয়েটার-সিনেমা আটিস্ট, ফল্লাইবা ইমুংগী মচামশু অমদি ঐখোয়গুস্বা ছাত্র-গুভাশিংগীসু আড্ডাগী কেন্দ্রনি স্কুলকাবী নুপীমচাশিং য়েংবগী খুদোংসু চাখ্রবা কেন্দ্রনি। বেলবোটম শেৎপা, স্পুংগুস্বা শমবোংবীগী (পোম্পাদোর) হেয়ার স্টাইলদা শম হাৎপা, হিগুস্বা সেইপকি খোঙউপ উপ্পা কেজবদা মহি তোপ-তোপ তারবা পাখং মচাশিংগী শোডাউন তৌফমসুনি ‘কল্লতরু’।

চা কপ অমা লৈরগা ইমান্নবা অমগা পিরিসতা (প্লেট) চা য়েনরগা থকমীন্নরি। খলিল ভাইসু চংলকই। অহনবা থ্রি-ক্যেসেল উপুদগী মহারুা মচৈ অমা লৌথোক্লগা চমখিবা ঐ উইহেই। মীনা চুরূপ নীরক্তনবা উপুদু টেবল মখাদা থাদখি। মহাকী মমান্নবা অমনা কদোমদগীনো চংলক্লগা মাঙোন্দা চুরূপ নী। টেবল মখাদা তাবা চুরূপ উপুদা খুদোস্বী থিনলগা মহারুা হায়, ‘চুরূপ লোইথ্রে, খালি উপুসে য়েংউ।’

মবুক পীক থনবা ‘থ্রি-ক্যেসেল’ ব্র্যান্ডগী চুরূপ অদু ঐনা খুনলগা কল্লতরুদগী থোরকপা মতমদা মমান্নবদুগী মমাংদা করিমত্তা হায়বা ওমদনা খলিল ভাই তঙক তঙক য়েংদুনা লৈহেই।

পোৎফম ফস্বীগী লুকমায়দগী লাক্লকপা জেলাবদু কাকনা মমিৎ উইশিলগা কনানসু উররোয় খন্দুনা উথক্তা লোৎলস্বদু জ্ঞানেন্দ্রনা চাখিবগী গল্প হায়বদুনি!

চুরূপতুগী ফিল্টরগী তংখাই হেঙ্গে-জোকরনা চিংখিবা। ‘অ-অস্ নঙ-নঙগী চু-চুরূপসি ক-কদাইগীনো! চুচু-রূপসি মহাও অমনি হে!’

থনুং যৌনা চিংখিবা চুরুপকি মুৎখবা মৈখু অদু মানা ভিখারী অমগী মমায়দা কামশিলি। 'শালা-ভিখারী, জন্ম-জন্মাদা ঐনা ফাওবা থকপা ওমদ্রবা চুরুপকি মহাও নঙসু তংউ! শালা-তংলসু মহাও খঙদবা অফা মানুষনি নখোয়দি!' অদুগা আকাশতা য়েংলগা অঙাং মচাণ্ডম নোক্ককই। শালা ঐশু পুন্সিগী মহাও খঙদবা ভিখারীনি।

মাগী মতৌদু উবদা ঐগী থন্মোয়নুংদগী করিগুস্বা রাখল অমগী অমূবা মৈখু অমা আকাশতা তিনখিবগুংম তৌখি।

চুরুপ অমা ঐসু চন্মী, লেপ্লা ফংবা চুরুপ ওইবদুনা জোকরনা নীরক্তিঙে মাঙজৌননা মচে অমা লাল্লি-। সাইকেল ইনবদু গাহাক লেপ্লগা অশিবা মীদুগী দাফনগীদমক শেন নীরিবা মীদু য়েংলগা হায়রকই, 'মদারচোৎ নুপাসে ভিখারীশিংগী লিদরনি। অশিবসে মাগী মরিমতা কনাসু ওইরম্মোয়। মানা বিজনেস তৌবগীদমক য়োকপা ভিখারী অমগী অশিবা মশা ওইরমগনি।'

জোকরনা হায়বদু থাজে। ঐসু তাখি লমসিদা ভিখারী শাবগী ফেক্টোরী লৈ হায়বসি।

'জোকর নঙ কদোমদগীনো?' ঐনা হংই।

'খোজারখোলাদা, পীর অমা উন্নবা চংলুবনি, অফাওবা পীরনি। মানা দোরা আর্শীবাদ তৌরগদি লায়না-লাইথুং ফৈ হাই। উন্নবা ফংলকতরে, শিষ্য, মুরিদ ময়ান্না য়োমশিন্দুনা লৈরস্বদুদা!'

'নঙগী লায়নাদি করি?'

'হায়না কান্দে, য়ামখে, য়ামখে, থন্মোয়গী লায়নাদগী হৌরদুনা!!' জোকর নোকনীংদনা নোক্ককই।

খরা চংলগা ঐখোয় কোনুং (মনিপুরী রাজবাড়ি) যৌরে। কোনুং মমাংদা লৈবা ভেতেনরী হোসপিতালদুগী মমাংদা ছাটিন মরুমদা সাইকেল শেম্বগী খুৎশু-খুৎলাই থস্বা মফম অমা উই, মেকানিক লৈরমদে। ভেতেনরীদুগী শুমাঙদা মশা মউ ফবা সিঙ্কি ষণদগী চারা লৌনবগীদমক (হাসবেন্দরী) পুরকপা ষণবীনা ষণদুগা হোৎনবা লীলাদুগী ভাবোক মরক্তা মাসু তিলম্মী। জোকরনা সাইকেল শেম্বা কনা লৈ হায়দুনা কোইলাউ লাউবদগী চেছোরকই।

'নঙ নতু থীদ্রিবা মী মানলি, মিয়া!'

'জী থীদ্রি' মমায় লুকথরগা নোলুকা খুম্মকই নহা সাইকেল মেকানিক অদুনা। মতাঙসিদা ঐখোয় মৈতৈলোন গাংনৈ। শা-ঙাগী পুন্সি-পথাপকি জৈবিক ওইবা বিষয়গাঙনি।

সাইকেল ঐনা খৌই, মানা ফ্রেমদা ফম্মগা মখোঙ নামনা হেডলদা য়াহুরগা ফম্মী। ফম্মগী পোজ অসি সিলেটতা থোরকলস্বা মনিপুরগী মৈতৈমচাশিংদগী তমহৌবনি।

‘বন্দরবজারদরো?’

‘খৌদ-খৌ ঐ হায়রক্কে!’

ময়ুম যৌনা খৌহল্লি। কৈদৌঙৈদসু জোকরগী ময়ুমদা ঐ লাকখিদি, ওসিনা অহাঘনি। রাখোজুনা মচা পোকুরবী মচলনুপী সাবিত্রীদা চান্স লৌবগী রাখলনা লীলা অমা শান্নৈ। মাঙহনবীরস্বা, রাখোকপীরস্বা নূপা লমজাসরাদুদি সনালৈবাক মনিপুরদা চেনখে, মতু-মচা লৈখে।

মীওইবগী ওছোকপা চৎনবী অমা লৈ—ময়ুম মকৈ পালহৌদনা সমাজ মমাওদা খুদি থীরুৰবা নুপীদুবু চীরোন্না ‘রাখিবী’ খোনবীবা অদুগা রাখোক অদুনা পাইসে ওইরগা নুপানা চান্স লৌদৌগী দৃষ্টি ছনজিনবা—জোকরগী মচলগী মফমদসু চৎনবী অসিমক্ উৎপা লৈখি।

চান্স হায়বা রাইসি মীনা শাখিনা পান্নবা পোৎনি। ফংলবদি লৌনীংদবা কনা লৈ? ঐসু চান্সবু ফংলবদি অহোবা যাহা মখুল অমদা লিৎশিনবগী চান্স থিবা নুপানি।

চহী মরি-মঙারোম শুরবা নুপামচা অমনা য়োৎকি চেইন্না মখোঙ নামা ফাজিন্দুনা থস্বা অয়োকপা তেনরাদুদা চৈতেন্না থিন-থিন্দুনা জোকরগী ময়ুমগী মাসোন্দা শান্নরস্বী। তেনরাদুনা শাউরজুনা থিদরকপা বচন অদু ওসাইগী জোকরগী অকামপেৎকি বুলেট অদুমক্ৰি।

‘মাম্মা তেনরাসি মচিল থি!’

জোকর তাশিন্দে, ঐসু তাশিন্দে। মাগী লভভভ শারবা কাদা ঐবু ফমহল্লগা চাকশঙদা চংখি। পাঙনদেম-নাচৈ-শুনা-তেম-তরেং, রাগী য়োৎখম, মচু মচুগী লংনা য়ুমদু পিক থনলি।

মচলনুপীদি লৈরমদে, মা লৈরমদবদুদা ঐগী গেরান্টি লৈত্রবা রঙ্গলীলা শান্নবগী চান্স অমা মাংলে হায়বগী নুংনাংনবা ফিলিং অমা ফাওরকখি।

‘মকর, চা থকসি হায়ববু চিনি লৈরমদ্রেনে! পৈসা কদাইদা থমখিবা!’ মুরুম মুরুম শোনলগা ফুরিৎখাউ কোইমা মায়, চিনি লৈবগী পৈসা থিজিন্দুনা।

‘ওলৈ-পালৈ-হেত্রি-মেত্রি তৌনু লৈতবা বস্তু থিরগা ফংবা হৌনদে—সে—সে!’

টায়ার ফোৎপদা সিকি লৌখি। পৈসা অচোইবা লেমহৌবদুদগী চিনি লৈরুন্নবা সিকি অমা মঙোন্দা পী।

‘মদুনা কোন্নরোইনে!’ জোকর শিথ-শিথ নোক্ককই।

সিকিদো লৌশিল্লগা লুপা চপিদু হেক পীবগা জোকর পাইথোকখি। তুংদগী ঐনা লাউই, ‘অচোইবা খুচরাদু হনলকউ।’ কনানা তাবিনি অশিবা-আবেদননা লাউজবা ঐগী খোল্লাও।

চা-চিনি, শস্পোম মকুপ, মুড়ি---শুরে মানা লৈরকপদু। মচলনুপীদুসু মাগী তুংদা শীং মপুল অমা কোনলগা চংলকই। কপ্তুনতা লৈবা মায়থোং মানলি। পোমলি-পোমলিবা মমিৎ অনীদুনা ঐঙোন্দা হায়ফেৎ য়েংলস্মগা চাকশঙদা চংখি।

মীনুংশি লৈত্রবা মূত্তী থুগাইবা কনাগুস্বনা থুগায়বীরস্বা ভাস্কর্য হায়বদু মহাকসে ওইরেকো ঐনা খনখি।

লৈখিদ্ৰবা লাইরবা লাইয়েকপা অমগী পিতৎ-পাতৎপা লাইবকথিবী নিঙোলনি, মমাসু লৈখিদ্ৰে। থবক-ইনখাং শুদবা বেকার মৌপা, লুহোংদনা পোকপা মচা, মখোয়বু ফি শারগা থারুবগী ওনথোক্কা রানা হোৎনরিবী অদুবু চাস লৌবিদগী খনলস্বা ঐসে মোরেলিটি সুকলৈ-লৈতবা মীনি খনলুদবা ওমদে। অদুবু মীওইবনা খনলুদবা অপরাধ চেন্দবা রাখল লৈতে। পুফীংদি মহাপাপকি ভগবাননি হায়নরিদনা।

ঐগী মুড়িগী শরুত্তগী খরা খাইদোক্কা অঙাংদুদা পীজৈ, কয়া হরাউই। নাক্তগী চংলু য়াদ্ৰে। জোকরনা তানবদগী চংখি।

জোকরগী কাদুদা লৈরস্বা মোংলবা মোন-মোস্পাক মফোল তারস্মে। ঐঙোন্দা ওক্কা থোকথিবদি, ফক্কাংদা থেৎলস্বা অয়েকপা লাই খরদুনি, লাইশিংদা মীং চিংশিলি। কনানা য়েকপনো হংলুবদা জোকরনা খুজিনা মমায় খোৎলি, হাকৎচবা হোৎলি।

‘উইরোরোম মরুদগী লৌবা মচুগা মৈতালগা য়ান্নরগা য়েকপনিদা।’

‘জোকর!! লাইয়েকপসু হৈবোইরে?’ ঐঙোন্দা চিংনবা পোকই অদুবু থাজদবদি ওমখিদ্ৰে।

ঐগী বুদ্ধিনা লাস্বা ফংদ্রবা থাজবা-থাজদবগী জগৎ অমগী থাক অমদা জোকরনা ঐবু থস্বীখি। মহা বৈমান, মহা কদরঝালা জোকর? লাইয়েকপা জোকর? কন্নস্বনা অশেংবা জোকর? বুদ্ধি ভ্রম ওইখি।

রিঙ্কোগী বোডিদা মপানা য়েক্কা বোস্বেগী ফিল্মস্টার নত্তে লাইশিংদু। নুপীগী খাংককপি মূর্তি ‘বাস্ত’ ওক্তনি। লাইশিংদুগী থবাক্কি শরুত্তি শারিনা মচেৎ খজিক্তং কুপ্পি। তোঙথোকপা থবাক্কি ফজবদু উবদা সেস্ককি মনম ফাওরকখি। স্বপ্নদা শান্ননীংদুনা ঐনা লাই অমখক পীয়ু হায়বদা ‘না’ হায়খিদ্ৰে। তৌবতবু চুরুপ মট্টে অহুমগা শিল্লবা তাখি।

‘লাইশিংদু লিকশিবা (হিন্দু) ধোবী অমগী মচা নুপীনি, লৈখিদ্ৰে, মানা হায়, মোস্পাক মখাদগী নুপীদুনা ইরকপা প্রেমপত্র য়েংহলি। ‘প্রাণের প্রাণ’ (থরায়গী থরায়), ‘হৃদয়েশ্বর’ (থস্মোয়গী ঈশ্বর) অসিনা হৌবা প্রেমপত্র ওক্তনি।

‘চভীদাস-রজকিনি-রামিগী বারীরো, জোকর?’

খুস্মক্তে।

জোকরগী নুংশিবী লৈরমগনি হায়বগী থাজবা বিন্দু অমত্তা লৈরমদে শেংনা হায়বদা। প্রেমিকা লৈতবা পাখং ঐনা জোকরবু অমুক্কাসু হেন্না মিহৌখি। প্রোক প্রোক চাকখি, খুদুম অমত্তা মাঙহনদনা লাইবক্তা শুনীংবা পোকখি।

টেবলদা ফমুংদা অমদা অমদা লাইরিক খরসু লৈরম্মী। ঐ ঙকখি! চা দুকান্দা মীচমশিংগা ফম্মিন্দুনা চুরূপ-বেরী নীবা, লেমজা চাবা, ওইদবা ঙাঙবা ঠোগ অসি লাই য়েকপতা নত্তনা লাইরিকসু পাবোইরে।

আর্থার কোয়েসলরগী 'দ্য যোগী এ্যন্ড দ্য কোমিশার' কৌবা ইউনাইটেড স্টেটস ইনফোরমেশন সার্ভিস লাইব্রেরীনা শীন্দুনা বাংলাদা হন্দোকহম্মা লাইরিক অদু উই। লামায় অমা থেকচিনলি। থেকচিনলিবা লামায়দু লেখককি শম্মপ্পা পুন্নি রারীনি। আর্গনাইজেশন অসিনা ফোঙবা লাইরিকশিং ফ্রি মক নত্রবসু হোঙনা য়োনলি।

'হ্রানলকপা লাইরিকলা?' ফাগী তৌই।

'নখোয়না ঐবু হেজ্জা জাৎ-জাৎ খনলি। লাইরিক লাইশু তমহৌদবা ঐখোয় লাইরিক হৈনবা আমেরিকানা অহোংবা মমলদা য়োনবনি, মকর-রর।'

জোকরগুহ্মা মীনা অসিগুহ্মা লুরবা চিত্তাগী মচাক যাউবা লাইরিক পারমগনি হায়বসে হিন্দি-উর্দু খঙদবা ঐখোয় ইমাগী লোনগৈদা হায়রগা 'আশানোক' হায়বদুনি।

'রাইটারসিনা করি হায় খঙরা? শুনো সখা মকর, শিবদা কিনীংঙাইগী রাফম লৈতে। কিনীংঙাই ওইরিবদি শিবগী মওং-মতৌ অমদি প্রোসেস অদুনি!'

অসি হায়রম্মগা জোকর ফক্সারোমদা য়েংদুনা লৈখি।

জোকরগী ময়ুমদগী হলকখি, পুকীংনা শাগৎপা শকখঙদবা জোকর অমগী মূর্ত্তি পুরগা থিৎলি থিৎলি নোং চুই নুমিৎ অদো, কাংগী মতমনি।

কোলেজদগী হলকপদা জোকরনা মকর হায়না কন্না লাউরকত্রিঙে ঐ চা-দুকানদুগী মপা য়ৌরকপদা সাইকেলদগী কুমথৈ, মা লৈরমদে, ওসি নুংখিল মানা লৈরমদবসিমসু 'আশানোক' নি।

কোলেজ কাবা মতমদা মাগা থেংনখিবনি। হরাওনা কিংস্টার্ক চুরূপ মচৈ অমা লানলকখি। চা-সিংগারা খিলাইখি।

'নঙ শেন পাইরেকো! গুড গুড!'

'মকর, নখোয়না ঐবু মী-মচা ওইনা খনলিবদু চুমদে। ঐ প্রমান পীরমগনি নোংমদি, —!!!' চৈরকই, 'অদুগী মচা, মকর!!'

জোকর উদবদুদা সাইকেল খৌগে তৌই। চা দুকানগী মপু লাল মিয়ানা খঙলাউ লাউরকই, 'হ্নছোনিবা! (তারব্রা) নঙগী মরূপ, জোকর খৌরী য়ান্দুনা শিরে। ময়ুমদা পুলিস লাক্কে! মাগী অঙাং পিশক ভাগিনাদুদা (মচনগী মচা) সার্কাসকি খেল উৎকে হায়রম্মগা মঙকশমদা খৌরী থুরগা সীলিংদগী চোংথরকই। অঙাং অদুনা পেডুলামগুম হাইরিবা মান্মবু য়েংলগা খুবাক খুই হায়!'

লালমিয়ানা তম্মা পাওদো তাবদা! উন্গুন্না ইংলবা নুংশিৎ অমদি ঐগী থম্মোয় ফাওরগা চৎখি। ফনা শাংনা সাইকেল ইনলা ইনলগা লাকখি।

খনলি-পুন্নিগী আশানোক সার্কাস-কুন্মৈগী জোকর গাঙুনি হিংলিবা ঐখোয়সু! □

লুকমায়দা য়ৈবা নুমিৎকি মঙাল

নঙগা অমুক হনু উন্নগনি থাজদ্রে, নঙগী মঙ্গোল ঈশ্বরদা নীজরি।—ইতি!!!’

চিঠিগী মরু ওইবা অরোইবা পরেংসি পারগা অঙাওবী বিধুমুখিদৌনা মশম ফোয়।
ব্রেং ব্রেং ঙাংই। ঈশ্বরদা ঐগীদমক মঙ্গোল নীরিবা নঙ কনানো?’ হায়রগা পংনোক্তসু
নোকই। অদুগা কপতি কপনীং কপ্পদি ওমদবা খোইরাং-খোইশাউনবা, শাউনিংবা পোকপা
রাখল অমা, অমম্বদা লুমহাং-হাংপা মী অমগুম লুমদুনা লৈবোই খনলি, তু চুংলকই।

ইতি’ হায়বা রাইহেনা চৈথে চিংদুনা চিঠি লোইশিনবগুম পুলিসি লোয়শিনবিথবা,
শান্তিগী সংসার অমদা লৈজগদবনি। আত্মঘাৎ তৌদুনা শিবসু ওমদে। রাইদা, অশিগুম্বা
পুলিসে। থম্মোয় হায়বসে ঐগী থম্মোয়দা লৈরমদ্রবা ঐ যান্না নুংঙাইনা হিংজরমগদবনি,
থম্মোয়নুংদা শোঙৈ।

প্রেমনা পংথনলিঙৈদা মহা খদ্রক নুপা (মমিৎ পননীংদে) অমনা খুদোংচাবা
লৌবিরবা তুংদা হাকুম যাউশং মৈথাবা নুমিত্তা চেমনদা ইরকপা চিঠিনি। অমনবগী
জাংতা ফজফম অমত্তা লৈতে মীদগী হৌরদুনা। শুপতেক-নাতেকপা, অখুইবা, অপূম্বা
অসিঙাক্তনি, নুমিৎদুমক্তদা মৈ থাদোক্কে তৌরম্মী। অদুবু নীংবা কায়বগী দলিল ওইনা
থমগে খনলুবনা মৈ থাদোকখিদে।

চিঠি ইরকখিবগী নুমিৎ খরনি লৈরগা লুহোঙখি, মফুৎ মফুৎ লাংবা লিনগী জাংকি
নুপাদো। শেল পাইবা লাইরিক হৈবা মোয়-মশেল লুহোংনবনি, কলক হেক পেনলি,
অনীরক চিংলুরবা ফারুরবা নুপীনি মতুদো, মা নোকফেৎ তৌই।

মাবু কোয়বা মতমদা মমানদি শোস্থাননা হায়খি, ‘শকফা, চেকশিল্লু, নুপাদু মশক
মতৌ ফজ্জৈ, নঙগা লাম্বা চানদে। মীনা হাই, শখীতোম্বীগসু কোয়নৈ। চুম্বা-চুমদবা ইমাদি
খঙদে। পোৎফমফম্বী বোরায়োম্বিগী মচাদা নুংশিবগী লাং থাকপা ওইরমগনিকো,
নঙদি লৈশাবীনি, হঙেই লৈশাবী ফাউবদা নুপানা তান্নরিবা জাংনি।’

ইমাদু মাইবীগুম্বা খেন য়েংবা হৈবী মী ওইরমগদ্রা হায়দুনসু খনলি। তম্বকদবা
নোংদমগী বা মরিক চুম্বা হায়রম্বিবা মমাবু অমুকসু হেন্না নুংশিরকই। মতাঙসিদা পি
তাখিবা খঙহৌদে। মমা শিবা অদুগা শোরাং নুমিত্তা কপখিবদুগা ওসি কপ্পসিগা খেন্নবা
লৈবো? রাখলদা রাহংসে থম্মি, পাওখুম ফংদে। লৈখিদ্রবা মমাগী স্মৃতিশিৎদুগী মরক্তা

মশাগী ওইবা স্মৃতি খরসু লান্না চঙশিনলকপদু পাপনি খন্না খন্না থিংবা ওমদবা অরাবগী শাফু কন্না নুংশিৎ অমা হুমলকই, ফেৎ ফেৎ হাইনা খাঙই।

রাখল-চিত্তাবু থিংবগী শক্তি কন্নাগী লৈবগে? পূণ্যগী শাসন্না বারক ওমদবা থন্মোয় খুদিংদা লাই শাদুনা লৈবা অথোইবা লাইনি রাখল-চিত্তা।

খঙদে করন্না ভাবতগী চিঠিসি ওসি মানা অমুক হন্না পারিবসি। মতম খরা স্কুল কারব্দগী ইবা-পাবা হৈথিবসে অভিশাপ অমনি, পূণ্য লূপত্রবা পাপনি খনলকই।

ইবা-পাবা হৈতবা হাজিরা শুবা মপাবু নীংশিংলকই। মহাক্তি আরাবসি ফংখিদ্ৰবনি মরাইবক ফবা মীনি খনলি।

মমানা মাবু নাউপুরিঙেদা শিখিবা মপাগী মশক কল্পনাদা শাগৎলি। অনুভবনা শাগৎপা খন্সগী মশক্ৰি। মমানা হায়খি, নপাদো লিংজেল খায়, মশা মউ মরৈ-মরৈ তাই। কুচু খরা লৈথে, যান্না সরলনি, মীনুংশি লৈবা মীনি। কোহিমাদা নাগা লালহৌগী থৌদোক অমদা অচন্না মী খরা শিখিবদা নপাসু যাউখি।’

মাবু থন্মোয় শেংনা কোইতান তান্নবা লবঙ্গবু মতাঙসিদা নীংশিলকই। মাসু লিংজেল খায়, মশা মউ মরৈ-মরৈ তাই, কুচু খরা লৈথে, যান্না সরলনি, মীনুংশি লৈবা মীনি।

হায়রন্মী, শকফা, করিগুন্না দরকার লৈবা মতাঙদা নঙনা লবঙ্গবু নীংশিংলকপদা লবঙ্গ নঙগী ননাক্তা শোয়দনা লাক্কনি, নীংবা কায়হনলোই। লবঙ্গগী রাশক্ৰি। ঈশ্বরগী মতিক লৈতে ঐগী রাশক থুগাইবগী।’

লাইগা শীংনবা মী অদুবু ওসিদি চরোং চরোং পাস্বা আশাগী উ পাস্বী ওইনা উরকখি। লৈশিন লৈশিন হঞ্জিন হঞ্জিন লবঙ্গগী মমি চোংথোরকই, হিংলিবা মীগী মমিনি। মমিদো উবদা মখুৎ অনীনা মায়, মাগী মপোপ কায়দ্ৰিবা তগৎ তগৎ তেকপা লৈশা-হকচাং।

লবঙ্গ হোয়ায়-খায়বা মীনি। নোংমা কালেনগী শাখ্ৰবা নুংশাদা হুমাং জিরি জিরি কাংনা হোয়ায় খায়রন্মি, মাগী হরিহরা বন্ধু পুখ্ৰস্বম সেলিম মৌবানি। শেগ্রাক ককপি অমোৎপা মুজা ফুরিৎ অমা লিৎলি। ফ্রা ফ্রা লাউবা থাকি হাফ পেণ্ট শেৎলি। অনীমক্কি ফিজোলসু অমন্ডনি। মতাঙ অদুদা মথোয় অনীদুনা মাবু উবদা ইকাইরদুনা উনা উনা উশিন্দবা শাখিবদু ওসিসু কাউবা ওমদে। নোকসু নোকনীংখি অদুবু অরা-নুংঙাই যান্নবা মীনুংশি পোকপা রাখল অমনা নোকপা ওমখিদে।

লবঙ্গ মশক থিবা মীনি। মশম খোইজুগুম উরু উরু তাশিলি। হন্দোকপা ওম্দ্ৰবা পুনত্রবা অমুবা লংবুলগুম্মি। মীনা হায়নৈ, ব্রিটিশকি অমুবা লান্মী অমগী ধারা নালানি। অদুবু মরক মরক্তা মথন্তা ঈশৈ ওংদুনা মাগী যুমগা শল্পবা লৈরক অদু ফাওরগা লবঙ্গনা চৎখিবা মতমদা শকথিবা লবঙ্গগী মশক অদো থন্মোয়গী নীংথিরাবা মায়খুম অমনা কুপশিনবীখি।

সেলিম লিলোংদগীনি, পোকমিন্ৰবা মচিল-মনাউদগী হেন্না নুংশি-চাননা চরু-লৈখোমনা শাবা মপা-মপুনা দান তৌরন্না খাঙপোকশঙদুদা লৈমিন্ৰবা মরুপনি। লবঙ্গগী

সেলিম নতুনা কনা লৈতে, লাই নতুনা অনীমক্সিসু কনা লৈজদে। লৈকায়না চংহনদবা অনীনি।

চয়োল অনীরোম হায়বদুনি মথস্তা তুস্বা চাবা খঙদমথে সুম তৌনা লৈরক্লিবসি। অয়াস্বা মতমদা চরা হেঘনা মথোয় ইমুংগী চৎনবী ওইরস্বদো ঙসিদি শোরাৎকি নুংদাংদা ঙাতংখিবগী লেমহৌবা চাক-এনছাং পিক থন্না লৈ। অবোক কৌজবা খা লৈকাইগী নাতেক সনানা 'নশাদো শোননি খরা চারো' হায়দুনা যান্না তল্পস্মি, চানীং-থরুগীংবা পোক্তে। চাবা-চাদবা নোংমদি শিদৌরিবনি খনলকই, খৌশারুংবগী করিসু মরম লৈতে। ওইবা যাবা, পুন্নিগী ওইনা লৈখিগদৌবা চড়াং খোইরাংনবা রাখলগী লায়নানি। যাহাসু ওইজরসনু থোকঅবা অমা লাকপা হায়বদুনি, অশিবা মীগী মথস্তা লৈবাক কিলো অমনা ননবগা কিলো কোটি কোটিনা ননবগা অমহানি, হায়না খনদোক্লবা হোৎনৈ।

অহিংগী থেংলবা তাংলৌনি। হরিনোংনাং শঙ্গু শঙ্গুনা শাউনিংবা পোকহন্না সুর অমত্তদা খোংবগুম হায়ফম খঙদবা রাখল অমদা হঞ্জিন হঞ্জিন নৈশিন্দুনা লৈরস্বদগী ফুক হৌগৎলগা মমাগী লুকমায় থিরকই। থিরি থিরিঙৈ অশোমদা নোংঙালমদায়গী নুমিৎ খোরক্লে। উই, শস্থি-লৈঙোই তৈবা ফক্লাংগী অহোবদগী চংলকপা নুমিৎকি মঙালনা লুকমায়দা য়ৈরবদো। উই, নিক্ নিক্ লাউবা অথেনপোৎশিং, চাক চানীংলমদবদুসু চানীংবা পোকলে। লাদা চাক চজিক অদু থিদোক্লগা হুকই। চেং চংবা চগুংনি। মমানা নোংমা হায়থি, 'চেং চংলগদি মইহে-মরোং চুস্মী, নুঙাই যাইফনা পানলি-হায়বগীসু থাজনবী লৈ।' □

ইনেহন

ইনেহনগী মখোল তাবগা ঐখোয় হয়িং খোংয়াস্বীদৌনা মনাজ্জা পাইশিনলি। ইনেহনা পুরকপা অচাপোৎ অদুনি চাদৌগী পাইশিনবদু। অরাকপা খুদিংগী কবোক মুড়ি-খোইবাক, চমু কবোকী খোইদুম, কাংশুবী অমা নত্রগা অমা পুরকপসি ইনেহনগী অকরুবা অভ্যাস অমনি হায়বা য়াই। 'তায়েমা'গীনি হায়দুনসু নিরামিষ চাবা ঐবু পোকপা অহনগীদমক লৈবাকী চফু মচা অমদা যোতেন তৌনা য়োল্লগা দোই-মা, ঠাসু পুরকই। চিনি থাজ্জনা শেমা দোই-মাঠাদু শীনলি হায়দুনা ঐদি চাদে মানশু পীজদে। পুথ্রিদিগী ঈন্ খোল্লগা ফাবা ঙা য়াইখোল্লগসু পুরকই। খাঙচেৎতা য়েপুনা থমা কা মতপ মতপশিংদুনা ইমাগী। চরা হেল্লসু পানা চাবা ইমানি।

ঐদি চক্রি ফত্তবা অঙাংনি হায়দুনা অচাপোৎকি পোৎয়োম থোকপগা ইনেহনা ঐঙোন্দা হান্না পী। অদু লৌনা লৌনা অমমুক মীহৌদুনা খুনুত্রংদৌনা লাকই। ঐগা চহী অমা মখায়রোমতং কান্নবা ইচে অমা লৈ। পোৎ লাজ্জুনা চাবগী ঐগী স্বভাব অসি মা পামদে। শম লাজ্জুনা চিংথোকই। নাবা ফাওহন্দনা খুপারু শেৎ শেৎ থাই। ইচেদুগী মমিং রূপো কোই, মশক মতৌ ফজৈ। মদুনসু ইমা-ইপানা মাগী মিং রূপো থোনবীবা ওইরমগনি খনলি। ইচে রূপোনা ঐবু শেৎ শেৎ থাবদুদা ইনেহনা খামই, 'রু-পো!! বাবুদি অঙাংনি ফুবীনু, ফুবীনু।'

খোইনমক চানীংবা লৈরবসু ওসাই ঐনা লাকখিবা খোইদুম খঙ্দের অমা খঙ্দের ইচে রূপোদা অমুক পীথোকই। ইচেদা পীথোকখিবদু ফুবা কিবগী নত্তে অদুবু করি মরমগী মঙোন্দা চাউ হায়দুনা অমুক পীথোকখিবনো, ঐ খঙ্দের! ইচে রূপোনা, য়ারে য়ারে, চাজরোদা' হায়রগা মাগী শরুজ্জগী খরা খায়রগসু অমুক পীথোরকই। মানা ঐবু ফু চৈবীরবসু য়ান্নসু নুংশিনা তৌবী হায়বসে অঙাং ওইরবসু অনুভব তৌবা ওম্মী। মৌপা অতৈ লৈজদে, ঐগীসু ইচে সিমতনি। ইমা-ইপাগী সংসারদা মচাশিং হায়ববু ঐখোয় অনীনা লোইরে।

চাবা থকপদা ঐ য়ান্না করাম চাউই, চোপসু চোপই। অরাম খৌরাংবা ঐগীতা ওইনা তৌই হায়বসে ময়ান্নসু খঙ্দের। অদুনা অচাপোৎ লাকতুনা চারবসু ইনেহন শাউ-লাক্তে। থৌ-রা শাদে। 'বালকৃষ্ণ ফাওবা লাকতুনা-হুরান্দুনা অহাউ-অথুম চারিবনিদা!' হায়রগা ফাক ফাক নোকই। ইনেহনগী খুনোক অদুগী সাউন্ড, লাওনা কাথোরকপা মচীন,

নোকপা মতমদা খৌরবা কনম পয়ানা যাৎলগা ফাৎপা মান্না খুজিল্লকপা মমিৎ অনীদুগী সাইজ; কেবোলো ঐগী ইপানি।

চাবদা জাৎ জাৎ যান্না তৌরবনি, ওইনস্বা লৈবাক চেনবাক্ ফাওবা খাঙে। লাইদা কৎত্রিবা লাইপ্রসাদ ছরালগসু চাই। থেংনরুবা মতমদা 'তৌহেদে তৌহেদে পাপী নঙবু' হায়রগা ফুদগী ইমানা কোইতান তান্নে। পাখতুনা চেনবদা খুদি খীদুনা তুশিনবসু কয়ানি। ইমানা হীগা য়েবী, তুশিনফমদুদগী ফনেক্লা ফিগাও শারগা পোৎ অমা পুরকপগী অভিনয় তৌরগা মুরুম মুরুম মন্ত্র শোন্দুনা কল্পনাগী পোৎশক অমা চিনদা কুক্ কুক্ ইনবী। ঐদি মদু ঐবু শান্তি পীবা ওইরবোইতা খনলি। ইমানা ইনবীবা কল্পনাগী পোৎ অদু ঐগী থরায়-মিনি, কোনথংদা ভাব তারকখি। চাবা হেনমস্বদগী হজম রাৎতুনা তীল হৌদুনা ওবসু কোঙ্গায়নি। ইমানা চেনা চেনা নুংদাংদা খাউ-থুম পুজ্ঞা নোইবী। থুম ঙ্গিশিংদা নৈরগা পীথকই। "চাদনা থন্বা চখোমজাউ য়েংদা শন্বা মীৎলাউবী। ছাতকী মীদৌনা ফুগাম থুংবা, পৈ তাবা, চাখাউসু খু যৌনা চোহুবা, খীবোঙ লাও অঙাং" নি হায়দুনা ময়ান্না লরুবা।

সিলেটকি ছাতক কৌবা মফম অমা লৈ, মফমদুগী অয়াস্বা মীশিং পৈ তায়। ফুগাম থুংই, হরা-নুংশিং ঙ্গিশিংননি হায়নৈ। অসিমসু হায়নৈ, ছাতক মচাদি ফুরিৎকি কুদাম ফাবদা লৈবাক্তা হিপহল্লগা মী অমনা মবুজ্ঞা নেথবা তায়, মতমদুগী বানি।

ঐগী শরু লীৎথোকপা থবাক্কী মখাদা পৈ তাবদু ঐসু উই। অদুবু মীনা ঐবু লরুবা মতমদা ইচে রূপোনা ময়ামদু ফুদৌগী কোইতান তান্নে। ইচেদু মনুং মতম চাদনা লৈখিদে ঐনা চহী মাপলরোম শুরকপদা। ইচেনা লৈখিদবা মতুংদা হান্নদৌনা ইনেহনগী মনাজ্ঞা পাইশিল্লগা লাক্তুনা চাবগী ঐগী হৈনবীদু খংমাঙ মাঙখি। ইনেহন্বা পুরকপা অচাপোৎ উরগা মাৰু হেজ্ঞা নীৎশিংলকই, ইনাজ্ঞা লৈবোইতা খনলি। ইনেহন্বা পীরবসু মায় ওনথোক্তুনা ঐ তুমিন্না লৈথোকই, তপ্পা তপ্পা হন্দোরকই। ঐনা তৌরিবদু ইনেহন্বা ওইনরিনি লৌখি। সে সে হায়দুনা লৌনবা ঐবু থেস্বদু পুঙ্গিগী ওইনা ওইনদুনা চৎখিবা ইচেদা ওইরবোইতা খনলি।

ইচেগীদমক ইমানা মথরায় যান্না নুংঙাইখিদে, ঙামু-অরৌবগী কারুম কারুম তৌবা মকোক চাগে চাগে যান্না হায়জরস্বী হায়।

থোঙজিনদা তাইরেন মনা থেৎলিঙে, ঙামু-ঙরাং লৌবা, খাউ চাবা যাদ্রিঙে মতমদা অনাবনা ঙামু মকোক চাগে হায়বদুদা ইমা যান্না নুংশা থিথি, পীজখিদে, ইমাসু কৈদৌনুংদা অমুক হন্বা ঙামু চাখিদে।

ঙসিসু ইচে রূপোবু নীৎশিংলুরগা থম্মোয় হুতুনা অইংবা নুংশিং অমা হুমজিল্লকপগুম তৌই কপনীংবা অমসু হেজ্ঞা নপশিল্লকই, নুংশা স্বর থিংই। ঐনা ঙ্গেশ্বর ওইরল্লবদি মাৰু কনবিবা য়ারস্বনি হায়বগী ওইথোক্তবা রাহং অমনসু ঐবু চাকহনখি।

ইনেহন লাইরবী লুখাবীনি।

সিলেটকি লুখাবীদি অঙৌবা ফি শেৎনে। ইচু তাবা অঙৌবা ফনেক ইন্নফি লুনা, নান্না শেৎপদুনা লাইরবীনি হায়বদু কনানসু খাজদে। ফিঙৌ শেৎপী, ঙৌনা রাশি লৈবী, অমুবা চন্দন খিনবী, নোকমি-নোকমি-তৌবী, শাউজদবী, পীশুম পানা হৌজরবসু মায়থোং নুংশিবী, তরু তরুবী, মপুল্লিগী খোঙউপ তোংলক্তবী, খুনিং কায়দবী মীওই অসিনি ঐনা জ্ঞান তারকপদগী উরক-খংলকপা ঐগী ইনেহন।

ইনেহনগী মকু-মনেমনচিংবা কনা লৈজদে, মামবুঙোতনি, ঐ মামবুঙো উহৌদে। ইমাখোয়না হায়নবদগী সুম তাববু মহাক যুমকৈ শাবগী ঠিকাদারনি। পীৎ পীৎ, তীক তীক লাউবা, দিল চাউবা, পীজ-পীথক ফজবা মীশক্লি। মহারুা হিংলিঙৈদদি অরাৎ-অপা থেইনা লৈরমদে, লিংনা পাল্লম্মী। খৌরিগী অপোম্বা লায়না অমনা চাব-থকপা ঙুমদদুনা লৈখিদে। ইমানা তত্তনা নুংঙাইতনা শোনলি, ইপ্পাদু লৈজরল্লবদি করিসু লাঞ্জদবী, কনাদসু মিৎ কন্না য়েংবা ফাওবা য়েংজদবী ইচলসি সুক খীনা বারল্লোইকো, হে ঈশ্বর নঙগী করম্বা লীলানো?

ঈশ্বরগী কৃপাদগী পৃথিবীদা মচা অহুমদি থল্লম্মী মামবুঙোনা, লালা সিংনা অহলনি। মাদি ঙুত্তনা মচা লৈবা তুমন অমগা লুহোংলগা যাওং ইন্দুনা ইন্দিয়াদা চংখিবদগী মচীল-মনাও-মমা হন্না তুনা য়েংলকখিদে। মাগী মিৎ পনদনা মাবু ইনেহননা 'তু-পামদা লৈবা' কৌই।

মখংদা লীলাবতী, অখৎপী অপাইবী লাইহোরিনি। ফনেক নীঙথী তাখংলগা উতোন যৌনা কাদুনা উহে-রাহে হেকপা ঙুম্মী। মানা উথক কাবদু নূপামচাশিংনা মমিৎ কুপ্তবমখে মখাদগী য়েংদুনা লৈ হয়। মানী কাবক কাবক লৈশাবী ফারকপগা মপাগী যুমকৈ শাবগী থবক্তা মিস্ত্রি ওইরম্বা কাছাড়গী মৈতৈমচা অমদা চেনখি হয়, কদায়দা চেনদুনা লৈখ্বা পত্তা লৈতে।

অতোম্বদুদি পরিবারগী মিৎচৎ খীহন্নগী কারবার তৌই। মপু পান্দবা, কৈথেলদা খাদোকপা কাওদৌনা কোয়চৎ চংলি হায়নৈ। অশেংবা মমিৎ করি কৌই হায়বা ঙুমদে। 'লফংগা' হায়রগা খংনৈ। মিৎদাসে লমচৎ ফবা মীগী মিৎ ওইরমগনি খাজদে। মা ঐখোয়দা ইনেহনগা লোয়ননা নোংমতা লাকপা উখিদে, মশক্তি খংঙি। ফরসু ফৎত্রসু ইনেহনগী মচানি। ঐনা স্কুল কাবা হৌবা মতমদা মরক মরক্তা লম্বী-লমখাংদা থেংনরগা হাই-হেলো তৌনৈ। নীংবা-থুংদবগী মকশিল্লবা ছাপা ময়েক অমা মাগী মায়থোংদা থেৎপগুম তৌই। ফনমক মদু মানা পৃথিবীদগী লোংতুনা থল্লবা হোৎনরবসু লোংপা ঙুমদনা মায়কৈ শলাই খঙদবা মায়কৈরোমদা মমায় লৈথোক-লৈথোকলগা লৈবদুসু ঐগী ইন্দিদা ফাউই।

মচা অহুম্বক শিদে লৈরি অসি ইনেহনগী সাধনানা ওইরম্বা য়াই অদুবু অরাবা খাঙবগী অহকপা মমি অমা ইনেহনগী পোমলি পোমলিবা মমিৎ অনীদা মতমপুম্বা লৈবগুম তৌই হায়বসিসু ঐগী ইন্দিদা ফাউই।

ইনেহননা তোয়না তোয়না লাক্লিবমখে ঐখোয় হরাউজে। তোয়না তোয়না লারুবা লাই খুরুম্মী। ইনেহনা লাকপদসু ছুটি নুমিৎকি অয়ুক্তা ওইগনলি। অদুনা ঐখোয় পরিবারগী

মী লোয়নমক পুনবা মতাঙ ওইনতা থোকই। ঐখোয়বু পোকপা অহল অনীমকসু যান্না নুংশিনা তৌবী। তোয়না লাকমনখ্বেদা হায়দুনা কনামত্তনসু পাওহোম খোহস্বা তৌদে।

অরাকপা খুদিংগী ইমানা বোরাখাও মচা অমদা হরাই-চেংরাই, ইংখোলদা পানবা মনামশীং থন্নবা হাঙ্গী। পাবুংনসু 'সে সে' হায়দুনা করিগুস্বা পোৎ অমসু অরাকখুদিংগী মখুৎতা হাঙ্গী। অঙৌবা ইন্নফিগী ফিজিদা পোৎ অদু পাম্মুনা কিশি কির-কিরগা মপি তৈথোকই। মপি তৈথোক তৈথোক্কা পাবুংগী খোঙ শোক্কাগা খুরুম্মী।

নোংমদি ইনেহননা ময়ুম হনবদা ঐসু লস্বী মতেক খরা মাগা লোয়ননা চংলি। ঙাইহৌরিবা ইমানবশিংগা শান্নদগী চংপনি। ইমানবশিং উবদগী ঐনা লৈথহৌগে তৌবা মতমদুদা খুৎ পায়দুনা চিংই ইনেহননা। যান্না নুংঙাইতনা তকসি শোনবগুম হায়, ইচা অমত্তা মী ওইদ্রে, লাইরিকসু ওইদ্রে, নঙনা শান্নবদা থরায় যাউরিবসিগুম লাইরিক্সসু থরায় যাউগদবনিকো, মী ওইরকউকো, ইনেহননা আর্শীবাদ পীরি, বাবু।'

অদুদগী মপুঙ্গিগী খোঙউপ তোংলক্তবা শোনলবা মখোঙ অনীদু লুন্না লুন্না থাংলগা তপ্পা তপ্পা চংখি। ইনেহননা চংখিবা মাইকৈ তপ্পা ভাব অমদা ওহাক য়েংদুনা লৈখি। অরান্নদগী উই, লফংগানা কদোমদগীনো লঙজাগুম্ পাইশিল্লজুনা ইনেহনগী অঙৌবা ইন্নফিগী ফিজিগী কিশি খোক্তৌগী ইনেহনগা লারুবদো।

মতম খরগী মতুংদা তোয়না তোয়না লাকলস্বা ইনেহন লাকখিদ্বে। অহলশিংনা ঙাঙনবদগী নোংমা খঙবা ওমখি, ময়ুম মকৈ য়োছোজুনা ইন্ডিয়াদা ললিতনা ইনেহনবু পুরগা চংখ্বে। অদুদতা খঙই লফঙ্গাগী মমিং ললিত কৌই হায়বদু। পুঙ্গিগী রুল মতুং ইন্না ঐবু পোকপা অহল অনীমকসু মথং মথং লৈখিদ্বে। ইচে, ইনেহনসু মাগী মাগী লস্বীদা চংখ্বে। ঐগী পুঙ্গিসে পুমহাঙ হাঙলবোই খনখি। অদুবু মতমগী নিয়ম মতুং ইন্না কাওথোকপগী শরুক্কা সুম সুম হেঞ্জিলকপনা অহাঙবদু মেল্লকখি। ইচে, ইনেহনগী রাসু অদুমঙাই।

হৌজিক ঐ চাউরে, অঙাং ওইরিঙেগী পৈ তাবা অবয়ব অদু উবা ফংদ্রে, অরাম-খৌরাংবদুসু থিংবা ওমলে, ইপুজেং পুবা ওমলে। ইথস্তা হিংবগী উপযুক্ত ওইরে। লাইরিকসু তমহৌরে, প্রাইভেট স্কুল অমদা ওজাসু ওইরে। পেনদবা খরা লৈরবসু 'পেনদব'না ঐবু ক্রক ক্রক চিঞ্জুনা শায়বা ওল্লক্তরবা মতাঙনি।

অসুন্না লৈরিঙে মতমদা নোংমা মরুপ অমনা হৌবদগী পরপ পরপ পাসপোর্ট লৌথোক্কাগা মেঘালয়গী শিলোংদা কোইবা চংলি। সিলেট সহরদগী মফমসি নোংমগী লস্বী নত্তে। অয়ুক অঙন্বদা খোঙশানলগা নুমিং লৈরিঙেদা যৌবা য়াই। ট্রফিক্কী বেরা লৈতবনা ঐখোয় নুংখিল পোবোবতা খুংই। বরবাজারগী হোটেল অমদা ওহাক রেস্ট লৌদুনা ফ্রেস ওইথোকঅগা শিলোংগী ময়োল ওইরিবা পুলিসবাজার য়েংলুসি হায়দুনা চংলি।

ঐনা অমুক্তা লাকত্রিবা মফমনি, খাসিশিংগী লোল লি খঙদে। লম্বী-থোংসু অমুক
রাংখৎ অমুক নেমথ তৌই, রিক্সা চেনদবা লমনি। কাথোক-কাশিন তৌবদা বারদুনা
ঐখোয় অনী চা-দুকান অমদা চংই। মথংদা করি তৌসিগে মদুগী প্লান তৌরিঙে মতমদুদা
অথাপ্পদা উই, মখোঙদা ফেনাৎ, মখুত্তা পর্স পায়দুনা অঙাং নূপামচা অমগা নূপীমচা
অমগা লোয়ননা লম্বীগী মতায়দা লেপুনা লৈবী, পুঙৌ ফনেক শেংপী, পুলোভারগী
মথক্তা অঙৌবদা মোইরাংফি কুহি মচুনা হংপা ইন্নফিনা মকোক কুপ্পী অহল ওইরবী
মীওই অমা। ময়াং শক্তা তাবা খাসিশিংগী মরক্তা লংফেদা মৈতৈমচা উবসি থম্মোয়দা
ইজাতি খেংনবগী নুংশিবা অমা ফাওরকই। ঐনা মনাক্তা চংলগা রারী-রাতাই শান্নরুশিরা
খনলি। সুম মুনা য়েংশিল্লুবদা শেংনা ঙৌবীদগী নাখাংদা খীনবা লেক চারবা অমুবা
চন্দোন, য়েরুমদা হামুক তৈবগুম তৌবা মায়থোংদু উই।

যুগ অমদগী হেনবা মতন্না মরক থংত্রবা মতমগী মতুংদা ইনেহনগী রা নীংশিংহলকখি।
মখোঙদা ফেনাৎ, মখুত্তা পর্স? অদুবু অবিকল ইনেহনগী মওং মতৌনি। মীওইবগী
পুল্লিদা অহোংবা লাকপসি মশানা তারবনি। ঐগী ইনেহনগী পুল্লিদসু করিগী অহোংবা
লাকলৌই? মহাকসে ঐগী ইনেহন ওইরম্বা শোইদ্রে চপ যুংনা খনখি। ঐনা ফুস্বননা
লৈরিঙে তাঞ্জাদুমক্তদা কার অমা লাক্তুনা খাম্লে। খৌরিবদু লফংগা-ললিত মানলি।
অহুমমক কারদুদা কাখৎখি।

দিসেস্বর থানি। অরাংবা ওল্টিচুদতা লৈবা অইংবা সহরনি শিলোং। অশাবা লমদগী
লাকপদুনরা, অইংবদু ঐঙোন্দা অমুক্সু হেন্না পানলি। ইশাসে ইংবনা পংথগে তৌই। □

লন্দনদগী ইরকপা

দিয়ার থোইবী,

ঐনা লৈরিবা মফম অসি লন্দনগী ২৬৫ কিংসলেন্দ কৌবা লৈকায় অমনি। যুম খুদিংমক্কী নম্বর লৈ। যুরোপকী মফম খুদিংমজ্ঞা যুমগী নম্বরনা এড্রেস ওইনৈ। হোতেলগী মমিং ফাওবা ইচম চম্বা নম্বরগা কোন্ননা লম্বীগী মিংদা চংলি। খুদম ওইনা হায়রগা রেস্তু জম্নীগী ফ্রাঙ্ক ফুর্তদা লৈরিঙৈদা ঐনা থুংলুবা হোতেল অদুগী মিং 'স্পাইজরত্রাসি ফিয়র' কৌই। 'ফিয়র' হায়বদি ৪ নি। ৪০ রু্য, দ্য লিলি কৌবা যুমগী নম্বর নিফু, ঐনা লৈরম্বা পেরিসকী হোতেল অমগী মিংশুনি।

২৬৫ কিংসলেন্দগী লন্দনগী ময়োল (হাত ওব লন্দন) যৌবদা মিনিত ১৫ চংঙি। অন্দরগ্রাউন্দ ত্রেন্না নত্রগা বসনা চংলবসু মতমগী চাং অমত্তনি। পিকাদিলি, ব্রাফলগরস্কোয়ার, অক্সফোর্ড সার্কাস, বকিংহাম পেলেস অসিনি হাত ওব লন্দন। ঐদি অয়াম্বা বসনা লিবরপুল স্ত্রিত যৌনা চংলগা অন্দরগ্রাউন্দ ত্রেন্না পিকাদিলি চংলি। পিকাদিলিগী প্যাস্তন স্ত্রিততনি ঐগী স্কুল।

চয়োল অমদা নুমিৎ মঙানি ক্লাস তৌই, থাংজ, নোংমাইজিং হোলিদেনি। ওফিস, দুকান, ফেঙ্করীনচিংবা লোইনমক নুমিৎ মঙানি চয়োল অমগী বার্কিং দে ওইনা লৌনৈ। অহানবদদি থোইনা জ্ঞান তারমদে যুরোপকী পুন্সি। স্কুল খঙদে, কোফী হাউস, পব্লিক বার, নাইত ক্লব খঙদে অহানবদা সেক্সনি মথংদা মতম অমসুং পৈশা; অহম অসিদগী ওমজবমখে নুংঙাইবা ফংবা যুরোপগী মীওই খুদিংমক্সা খল্লিবা, রাখলনি। তেলিবিজন্দসু অসিদনি উৎলিবা, করম্বা মওংদা ফিজিকেল প্লেজর ফংবা যাই মদুগীদমক রিসার্চকিসু অরোয়বা লৈতে।

পিকাদিলি সার্কাস লন্দনরশিংগী স্বর্গনি। মখল-মথেলগী মীনা ক্রিক-ক্রিক ইন্নে। শেলবু লৈরবদি কে মমীৎসু ফংঙি, চাউনা কোকাকোলাগী ইলেকত্রিক সাইনবোর্দকী মখাদা লৈবা 'হার্মোনী সেক্সর' গী দুকান অসিদা যোল্লিবা পোৎশিং ইন্দিয়ানশিংগী রাখলগী রাংমনি। মরমদি সেক্সকী হীরমদা করিমত্তা চীৎথদ্রে। এক্সনগা লোয়ননা লোইনমক উৎলি। অঙকপদি যোল্লিবীশিংসি নুপী গাঙলনি। পিকাদিলি লন্দনগী খোমজিন নাম্মনি হায়নৈ। অসিদগী মিনিত ১০ রোম খোঙনা অরাং পাংনা চংলগা লৈরে সোহো, ফজথ্রবা পোমশাৎনবী কয়া কয়াগী খোৎনৌরবা হকচাংগী কয়াৎ যোনফম। নুমিদাংদা মায়কৈ

অসিদি ঙাঙলৈনে। লস্বী লস্বীদা লেপুনা লৈ নুমিদাংগী যাত্ৰী ঙাইরদুনা। নুপীনা চাননা নুপা ফাবসি দেশ অসিদা অনৌবা বারী নত্তে। ত্ৰেন্দা, বসতা নুপীনা পাইশিন্দুনা বোয়ফ্ৰেন্দবু কোনশিন্দুনা চুপ্সিসি মীকূপ খুদিংগী উই।

লন্দন শহরগী লৈবাক মনুংদা মীকূপ খুদিংগী চেল্লিবা ত্ৰেন্দা অসুন্না ময়েক লানা ইদুনা লৈ- The underground keeps the heart beating of London শন্না হায়রবদা লন্দনগী মফম খুদিংমক্তা অন্দরগ্ৰাউন্দনা শমজিন্দুনা মিছলগুন্না মতম লৈবা খিবিজ্ঞা পুল্লিগী খুদম উৎলি। অহাঙবা লৈতে, অতৎপা লৈতে। ঘড়ীগুন্না মতম চানা চানা চেল্লি। নুমিৎ খুদিংগী ঐহাকসু মাগা লোয়ননা পিকাদিলি যৌনবা চেল্লি। লন্দনদা নত্তে, যুরোপকী মফম খুদিংমক অসিনি। জুস্বো জেৎকী মতৌদা মাঙ থানবা নুংশাস্বর হোনদুনা চেল্লি।

কিংসলেন্দ রোদতগী, ব্রাফালগরস্কোয়ার অন্দরগ্ৰাউন্দদা চৎলগা লৈ, মিনিত ১৭ চঙঙি। মিনিত ১৭ অসি ত্ৰেন্দা ফন্না ফন্না ঐনা ইথন্তু নুমিৎ খুদিংগী শোইঞ্জ, 'অন্দরগ্ৰাউন্দ অসিনা ইবেন্না লন্দন নহাক্কী হার্ত বিতিং ওইরি, হে অন্দরগ্ৰাউন্দ, নহাকপু শাবদা ভারতকী চহী চনী চংনা চুপখিবা লায়রবা ময়ামগী ঈ যাওরিবনিকো।' অন্দরগ্ৰাউন্দগী অঙকপদা নৎত্রি, য়েংলু য়েংলুবা মায়কৈদা অঙকপগী অঙকপা ঙাঙুনি।

লরায় লৈতে, শহর লৈতে কার, তেলিবিজন যুম খুদিংগী লৈ। মফম অসিগী মী খুদিংগী লিবিং স্টেন্দর্ড ভারতকী মরল লৈখবা মী অমত্তনসু চপ চানা থন্না ঙুল্লোই। ফজবা নীংখিবা, অথোইবা অহেনবা মখোয়তগীনি হায়না খন্দবা ঙমদে। ঐ ঙসি ফাওবা চাক্লিবা, লায়থুং পকপা অমসুং শিরুম-নারুম তৌবা, খোঙতেক মীৎতাঙ উদ্দি হায়বা যাই। ব্যাক্ক কৌবা অন্দরগ্ৰাউন্দগী শাংলবা লৈবাকনুংগী তোংজৈ মরীলদৌনা থেক্লা-খোয়না চৎপা লস্বীদা চৎলগা ঈশৈ শক্তুনা লৈবা, শেল নিবা 'হিঞ্জি' দি থেংনরে। অদুবু কয়ামুক লেম-না শেল নি হায়ববু হায়নীংঙাই লৈতে। লন্দনগী অন্দরগ্ৰাউন্দগী বারীদতা এনসাইক্লোপেদিয়া অমা ইবা যাই, ঐনা হায়বসিদি রাহৌদোক্তনি।

“মফম অসিগী অঈং-অশাগী চাংগা লৌনম হৈবী নুপীগী পুরীংগা চপ মাইনে।” কত্তিনেত্ত অতৈগী বেদরদি থোইদোক্কা হোংদে। অঈংবা নুমিৎতা ঈংঙি অশাবা নুমিৎতা শাই। বৃতেনগী মতৌগুন্না মীকূপ খুদিংগী হোংদে। নুংশা শানা শানা ত্ৰৎ ত্ৰৎ ঈংবসু লৈ, নোং মংনা মংনা ওলাংবসু লৈ। অদুনা খঙহৌদনা অঈং-অশাগী চাং কয়ামুক শাখীনা হোংঙি হায়বদা লেপুনা লৈরিবা, গার্দ ওবরকোত লিৎলি। ঐখোয়না কোতনচিংবগা লোয়ননা চৎত্রবদি লোক থুংবা শোয়দ্রে। মরম অসিনা বাল্ডর্গী অয়ান্না মীনা বৃতেনবু নুপীগী পুরীংগা চাংদম্নে। শেংনা হায়রবদা যুরোপকী নুপীশিংগী মপুক্রীংসু অসিমক্লি। ঙসি জোনগা নুংশিনরমগনি হয়েংনা জোসেফ, জেফারস, জেফ্রি মথং-মথং চৎথনি। য়েংবদদি অমদি ঐক্তিবিতিদদি হায়বা ঙুল্লোই। কয়াদা নুংশিখবা জেনি অসিবু কৈদৌনুংদসু থাদোকপা ঙুল্লোই।

সেন্দরিইচ মসি বৃতেনগী মীনা যান্না পামজবা চীঞ্জাক মখল অমনি। সেন্দরিইচ করিসু নন্তে, লোর্দ সেন্দরিইচ কৌবা জুরারী অমনা জ্বার শান্নরিউদা মতম মাওহন্দনা অমদি শান্না চাবা যানবা হায়দুনা ব্রেদ অনীনা শা অতাওবা য়েরুম অমদি চাবা যাবা যাহা অমা য়োল্লগা চাবা তম্বিখি। লোর্দ যাবা সেন্দরিইচ জ্বারগী গুরুনি, মহারুগা মতম মাওহন্দনা চাবগী পুথোক্লম্বা প্রোসেস অসিবু সেন্দরিইচ হায়না থোনখি। মসি ঐবু ইংলিস তাকপিবা মিস্তর ব্লেয়রনা লীবা অচুস্বা বারীনি। হৌজিক লোর্দ সেন্দরিইচ লৈখিদ্রে, সেন্দরিইচতি লৈহৌরে অদুগা নুপীশিংনসু ঐবু লন্দনদা সেন্দরিইচ শেষীরে।

মফম অসিগী চৎনবী অমনা নুপানা যান্না এগ্রেসিব ওইদ্রবদি নুপীনা পামগন্দে। অদুগা অসুন্না বারী শানরগা খুৎকা খুৎকা অমদি লেংজুমদা খুৎ থমদ্রবদি নুপীশিংনা বারৌই, মসি যুরোপকী ফেসননি। নৎত্রবদি আউতদেতেদ ওইরিয়েন্তেল মীওইনি হায়দুনা খল্লি। নুংঙাইবা অমনা ফিজেৎকী বেরা লৈতে, কনানা করি শেৎলিবা, চারিবা কনামন্তনা হন্নসু য়েৎনদে, থৌসু থৌশাদে। অদুনা মোৎলবা খোংগ্রাউ ফুরিৎ লীৎতুনা চৎলবসু স্তাইল মখল অমা ওই। মসি ঐখোয়গী লায়রবা দেশতা ওইফম থোকপনি অদুবু লায়রবা ঐখোয়দি হঙ্গোইনা খল্লি।

‘উইম্পীবার’ হায়বদুদগী খিচষ্টলগা থোক্লগা হাইদ পার্ক তন্না চৎলি। কুইস গেৎকী নীংখিখ্বা নাপীগী কার্পেত্তা ফল্লগা পলেম শক্লবা মণিপূরবু মীৎতা উই। লন্দনগী নাক্তা ঐগী নুংশিরবা ইম্ফাল তোল্লবা লুখাবীগুম উই, মীৎতগী পিরাং শীহুখিবা খঙহৌদে।

তেমস মথক্তা থোং অমত্তা নন্তে। ব্রাফলারস্কোয়ারদগী চুন্না নোংপোক পাংনা চৎলগা ব্রীজ কৌবা মফম অদুদতা চেকশীনা অমদি পাক শান্না লৈরিবা মথং-মথং থোং মরিদি উরে। মায়কৈ অতৈদসু লৈরি। মীৎ উইশিল্লগা উই নম্বুল মথক্তা লৈরিবা থোংশিং। অদুবু নম্বুলগী নুংশিবনা কয়াদা কনখ্বা। থোং লৈবা লৈত্তবা ইরৌইদুনা রাংমদা চৎলবসু কাইদে খল্লি, ফরে অসিদা লৌইশিল্লগে। মিস খিষ্টেল ষ্টিভেন্সকি বা কোন্না ইরক্কে।

ইয়োরস

মানা ইরক্লিবা চিঠিখি পাবা লৌইরগা থোইবীনা থোংনাওরোমদা শেগাইরগা লংশেকখি। □

ঐবু লৌশিনবীরো, ঐবু খাদোকপীরো

ঔসি চহী নিফু শুরে ঐনা যুম খাদোরকপা । ১৯৭২, এপ্রিল, ২৬, যুমশকৈশা নুমিৎকি মল্লি মল্লিবা নোং কল্লা চুবা অয়ুক্ৰি, ঐ কাউদ্ৰি । সন্ন্যাসিগুম যুমগী মায়া ত্যাগ তৌদুনা যুম খাদোকখিবা নত্তে । নুংঙাইবগী অমৃত থকলুরনি হায়বগী হেলোয়-মঙ অমনা আনন্দ-শক্তমগী মফি খোংদবা ইরোটিক শাথেক কয়া উৎলগা কৌখোরকপদগী খোরকখিবনি যুরোপ অমেরিকা তল্লা । মঙ অদু ঐবু শুমহৎপীরল্লগা উন-উনা অদুম লাপ্লা লৈখবা ঐগী পুল্লিগী চহী নিফু মাঙহনবীখ্ববা মায়া মরিচীকানি ! ঐ খঙলে । ঔসি ২০১২ গী এপ্রিল ২৬, শগোলশেননি । থা কয়া উল্লা কুপশিন্দুনা লৈরবা তুংদা লাকপা অরাং অমেরিকাগী বসন্ত ঋতুগী নুমিৎ অমনি । য়েংখি য়েংখিবা মায়কৈদা উ-রানা য়েনীং হুল্লদুনা, পোমশাৎনবা ল্যেবর্নম, লাইল্যাক, ট্যালিপ লৈনা ফুগায়না শাৎলজুনা ফজব-নীংখিবগী শক্তম লৌবা ঋতুনি । অদুবু পৃথিবীগী মায়কৈ অমরোমদা বসন্ত নত্তে শজিবু বৈশাখকি অখাক-অরাউ-নোংলৈ নুংশিৎনা প্রলয়গী রূপ লৌবা ঋতুসুনি । পৃথিবীগী খেল্লা রূপ অনীমক ঐগী থন্মোয়দা তিল্লরে ঔসিদি । অনুভব তৌই নীঙমদবা পুল্লিগী মোন্তাজগা লোয়নবা রবীন্দ্রনাথকি ঈশৈগী সুর অমা মতাঙসিদা । রোদন ভরা এ বসন্ত..... সখী কখনো আসেনি বুঝিয়া আগে...মোর বিরহবেদনা রাঙালো কিংশু করঞ্জিম রাগে' (পিরাংনা থল্লাবা বসন্তনি খঙলদুনা লাকখিদ্দে, ইতা..... কিংশুক লৈগী ঔংলবা মচুগী রাগনা শঙবীরে ঐগী কায়নমৈশা) ।

মন্দিয়াল সহরগী এটরাটর কৌবা মফমদগী মেট্রোগা নাকওইনবা চিল্লাবা পার্ক মচা অমগী বেঞ্চ অমদা ফমদুনা লবাট বিয়ার চিংলি, রাখলগী মচু শংলি । হৌখিবা মতমগী ফ্লাসবেক য়েংলি । মশীং থীবা ঔল্লরোইদবা শক্তম মখল মখলনি হৌখিবা মতমগী । শক্তমশিৎদু পুলপ্পা পুনশিনিখিদিনা অমত্তা ওইখিবগুম তৌই । ঋতুগী নিয়ম মতুং ইল্লা পার্ককি লমপাক অসিদা নৌনা ময়োল চোংখংলিবা অশংবা নাপিথক্তা চরোয়, শেন্দাং খুন্ শঙ্কু শঙ্কু চাক্তাররি । মেপল পাশ্বিগী মশাদা তোংদুনা নুংশা য়াইদুনা লৈবসু য়াউই । তুনবসু য়াউই, য়াউই নুংশি নুংঙোল চীলোরুবসু । চাক্তাররিবা জীবশিৎদগী মতৌ য়েংগে হায়দুনা আলু চীপসু খরা চানবা থায় । ঈগলগী মমীং পানবরা খঙদে চীপস্ অদু অরাপ্পদগী উখি, মদু চাগদবগী কিনা-কিনা কদোমদগীনো সীগল খরা ক্বাক্কি অয়াকপা মখোলগুম খোং খোংদুনা পাইশিলকই, মখোয় মশেল চীক্লে ।

চীপমন্ধ হায়বা মমায়-মনগন্দা অঙৌব-অমুবা মচুগী লৈয়ী চীংবা অপিকপা খৈরোয়
খরসু চাগদবগী চেনশিনলকই। চীপমন্ধনা চাদবা পোৎ লৈতে ওমনিভোরসনি। শা-ঙা
তীনকাং উইহ-রাইহে অমত্তা খাঙে। পামজনা চাবদি ওক্ পান্ধীগী লৈবাকহবাইদৌনা
তৌবা মইহে একোননি।

চীপমন্ধ নত্তবা ঐখোয়না উন্নরিবা খৈরোয় অমদি ঐগী ইমাঙমক্তদা মমৈদু
রাহোংখুদমগী মওৎদা থাঙ্গলগা তুংগী মখোঙ অনীনা লেপ্পগা মখুৎ জোর তৌবগী
মওৎ দা লৈ।

চাভারিবা জীবশিংদুগী মরক্তা খৈরোয়না মপাঙ্গল কনবা হেনলি, মনাক চঙহন্দে।
মপাঙ্গল কনবদনতা চাখি। অশোনবশিংদুনা তঙক তঙক মীহৌনা য়েংদুনা তাঞ্জা ঙই।
অঙম অঙস্বনা চানৈ হায়বদুগী প্রিমিটভ দৃশ্যনি।

অমরোমদা নামিবা মলয়াদা শংলি-মালিবা উনাশিংনা হইহুন্দুনা বসন্তুগী হুয়াউজগোই
শারি। মহৌশা লাইরেশীগী লীলাসি য়েংনা য়েংনা ইশাগী মরমদা খনলি, ঐগী জগত্তা ঐনা
শারিবা জগোইদি নীংবা থুংদবা অকায়া তানগী তান্ডব জগোয় হায়বদু ওইরেকো।

পার্কসি নেটিভ ইন্দিয়ান যুঙাওবশিংগী পোথাফমনি, তোপ-তোপ্পা জগৎ অমনি।
নেটিভশিংনা যু-জাওরবসু পুলিশনা খোইনা য়েংশিনদে। আইন থুগাইবনি হায়না সীরিয়াসলি
লৌদে। মখোয়গী সমাজিক লায়নানি হায়না লৌই। মৈতৈমচা ঐগী মায়থোং মখোয়গা
মান্নবদুনা মখোয়গী মরক তিনখিবদা ঐবু খন্দোকপা ওমদে। অদুনা যুগী বোটল য়েপশিল্পগা
অয়াস্বা মতমদা মফমসিদা ঐ ইথন্তা ইংনা ইশাগা বারী শান্নবা লাকই। ধর্ম খরনা অমৃত-
লাইজনি হায়না চৎন-থোক্কা যাদনা থাজনরিবা বস্তুসি ঐগী মতমলৈবখিবিকী সঙ্গীনি।

ঐগী লেপ্পা মাঙখবা মঙগী মিয়াদ অসি চহী নিফুনি, ইশাগী চহীসু হুমফুতরা শুরে।
পান্দুরবা পুন্সি অসি খস্বগী মিয়াদসু যৌরে। পুন্সীংদা ফাওরক-ফাওরকপা হৌখিবা
মতমগী মেমোরী খোমজিন্দুনা চৎলমদাইগী শাজোন তৌবসু হৌরে। পুন্সিং-পেলহন্নবা-
রাখলনা খনীংবতা খনবদা বেরা লৈতবনা মঙ অমদা আশাগী চিত্র অমা শাগৎলি।

“করিগুন্না ঐগী মাঙখবা চহী নিফুসিনা মিনিট নিফু ওইরল্লাবা, মতু মমান শিনবা
য়াররোইদবা মীওইবগী পুন্সি ওইজরবসু হৌজিকসু মতম লৈরি হায়দুনা কয়াদা
নুংঙাইজরমগদৌবা!!”

কোলেজ তল্লিঙে লোজিকী ওজা আমির আলিনা ফ্যালাসি তন্বীবদা হায়খিবদু
নীংশিংলকখি, If wishes were horses, beggars could ride! (অপাস্বা অনীংবা
হায়বসিনা করিগুন্না শাগোল ওইরল্লাবা, চাক্ৰিবশিংসু শাগোল তোংবা ফংলমগনি!)

শিবা নাইদবা অপাস্বগী অমর-শাগোলদি গ্রীক পুরাণগী অরিয়োননি। তাইবং মীনা
তান্ন-ওমদবা স্বর্গগী শানি। কদাইদগী মদুবু ঐনা তোংবা ফংলুনি, ? অদুবু রাখলদি নিয়মদা
চত্তে, আইন ইন্দে। মহা পাপীনি! অদুনা রাখলগী অরিয়োনদি ঐ তোংই তোংনিংবা
মতমদা!

হৌজিক পুলি মতোল লোমলে, কেমলে, কেনগদৌত-মঙাইৰে। লমজা ঐনা কেনথবদা ঐবু নীংশিংবীনবা মী থোরক্কনি থাজদে। ঐবুদি ময়ান্না কাউথোকপীথিবা কুইৰবনি। অকেলা ওইৰবা ঐগী হৌজিক্কি স্টেজ অসি ট্ৰেজিক্ৰামাদা কুশ্বা হিরোগী অরোয়বা সীননি।

ঙসিদি ঐ শাথিনা সেনটিমেন্টল ওইৰে, থকপা-চাবারোমদা থোইনা পুৰ্ণীং চংদে। করুণাগা লোয়নবা রাখলগী সমদ্রুদা তাউরি।

অপাশ্বগী অরাংপদু মেঘ ওইনা পুলি-মতাংসিদা রাখলগী অসিগুশ্বা মশাল্লসি তোইনা তোইনা রাখলদা ফেনজিলকপা উৰে। মসিসু মতম লেনবগী মদ্র অমনি হায়বসে পোলোয়দা খঙলক্কিবসিনি।

হন্দক মরক ওলট-পালট রাখল খনবগী অভ্যাস যান্না তোয়শিল্লক্কে। অভ্যাস সি পোক হৌৰবা, পুলি মতোল লোল্লবা ঐগীতমকঙাইৰে।

মমাংগৈ খরা খরা মথোং কারকপা মতমদা ইপানা তত্তনা ইমাদা হায়বা তায়, 'নচাসে মওং অমা ইতৌ তৌই। লমচৎ চুমদে, মথোঙ চাদে, মাঙথিবা য়াই। মতম লৈরিগৈদা চুমথোকহৌসি! মতম লৈরি!'

মতমদুদা ইনভিজিবল 'মতম' গী শকয়েক অমা কন্না শাগতনবা হোতনথি। মতম হায়বসে লৈ-লৈতে, লৈরবসু করন্না হৌথি, করন্না মালঙদা মাঙথি মদুসু ঐগোন্দা অঙকপা রাহং অমগুম লৈথি, ঙসিসু পাওখুম ফংদ্রি।

মঙাও থীনা হৌরকপা মচাদুগী চিত্তাদা কয়াদা বানা তাইবং থাদোক্কমগনি ঐগী ইপা-ইমা!!!

মীরমদমদা নুংঙাইৰুৰনি খনদুনা যুম থাদোক্কুনা থোরকথিবা ঐসিনা হন্না য়েংলুবদা অশেংবা নুংঙাইবগী শৰুক্তি ইৰৈ লৈরমদ্রে। নকলি সনাদা মিনার তৌবা মঙগী লৈতেং ওইরমলে।

মারিয়ানা হায়থি, 'যৌবনগী যোনিদগী থোরকপা নত্তে অশেংবা নুংঙাইবা হায়বসি। যৌবনা অস্তগামী ওইথগা খঙলক্কনি, ইবুঙো!'

মতম কুইনা খঙনা-চান্নবা দিপেনরদা (খুদক্কী দরকার ওইবা য়ুদগী হৌরদনা পোথশিং য়োশ্বা দুকান) থবক তৌবী অহল ওইৰবী স্পেনগী লাইৰবা খুঙ্গং অমদগী ঐগুম নুংঙাইবগী খোঙ্গুল লিবা লাকপা নুপীনি মারিয়া।

মফমসিদা মাগী কনা কনা লৈবা ঐ খঙদে, হংসু হংলুদে, মহাক লৈথিদ্রে। অমুক হন্না অতলাস্তিক সমুদ্র লানদুনা ময়ুম হন্না ওমথিদনা। মা'গুম অমুক হন্না অতলাস্তিকতা নত্তনা মেদিটৰেনিয়ন সমুদ্র অনিমক লানবা ওল্লরোই ঐসু!

সমাজ সেবা তৌবা সংস্থান অমনা শীশ্বা মাগী ফিউনরলদা ঐ চৎলি, মী খরতনি তিনবদু অমুবা স্যুটটাই শেৎপা (?) চৈশু পায়বা অহল অমনা মাগী কফিনদা লৈগী বুক্কে

অমা থল্ললগা পরপ পরপ থোকথি। মতাংদুদা অনুভব তৌথি খঙহৌদবা পুরীংগী ঈথক ঈপোম অমা। ঐগীদমক লৈগী বুকুে থস্বীরল্লাবা কনা লৈ!!!! শোরাং শোস্বীনবা কনা লৈ!! জ্ঞান মাঙথি। অমুবা মচুগী ফিরোই-ফি অমনা ঐবু কুপশিনথিবোয় খনথি। মমশিনথি ঐগী তাইবং।

ঐ, আধুনিক যুগকি চাউখৎলবা লমদা লৈ। হিংবগী মরু ওইবা পোৎকি অরাংপা লৈতে। মেতেরিয়েল বাল্ডগী মরেক কাবা বুফে চাই। নীংতন্না কন্যাশিংগা কলংকিনী-কুন্মৈ শান্নৈ। অসিমঙাই মফমসিদা লৈবগী নুংঙাইবমগী চুমদ্রিং চুম্বা ট্রান্সলেশন।

মসিগীদমক ঐনা বলিদান তৌথি ইমা-ইপা-ইচিল-ইনাও, ইরমদম! হৌমিল্লরকপা ইমান্নবা, নুংশিবী!

ইচম চম্বা মমল লৈতবা অহোংবা পোৎ অমগীদমক মমল নাইদ্রবা পোৎশকশিং শিন্দুনা কারবার তৌরিবা ঐসে ইদিওট সাতানত হায়বদু ওইরেকো! খল্লি। তকশিশোল্লি।

পার্ক অসিদা ভদ্রলোক কয়া লাঞ্জে। সংসার খৌশাদবা 'বম্'শিং লাকই। চুরূপ মতেক খুল্লগা থকই। মখোঙ শাংনা তিংথোক্কাগা তুম্মী। মশাদগী যুনম-যুঙনম খোরকই। ঐদৌনা যুমায় মায়থোঙনি।

নেটিভ নুপীমচা অমনা হাইরং তুরং চংলক্কাগা যু নীরকই। চহী কুনদগী কুনমঙাগী ময়াদা লৈবী মশক অদু আশা মাঙথ্রবা জগত্তগী আশা অমবু মাদুনা শান্নবা মীতা ওইনা উই।

রাহৌদোক রাউদনা ঈশ্বরনা পীবা ফ্রি পোৎ অমা ঐঙোন্দগী দাবী তানবগী মওংদা মানা যু নীরকপদু ঐঙোন্দা শাউনীংবা, হৈনদবা, তৌফম খঙদবা অদুগুম্বা করিগুম্বা রাখল অমত্তা ফাওথিদে। বে-খেয়ালদা পরার কন্না ১.১৮ লিতরগী তংখায় চল্লবা লবাট বিয়ারগী বোটল অদু পী। খঙনা চান্নবা মীগুম্বা খৌরা শাদনা নাক্তা ফম্‌থে।

নোকথি নোকথি ঐঙোন্দা হায়ফেৎ য়েংই অদুদগী বোটলদু মখুৎ অনীনা থাঙ্গৎলগা চিংবা হৌই। মরু-দেশকি মীনা খৌরাংনা থকপা ঈশিংগুম মরিক অমত্তা মাঙহন্দনা। দানগী পোৎ নুংশিনা শিজিল্লবদু উবদা থম্মোয় পেনথি।

ঙৈহাক লৈরগা ফুরিৎকি খুদাংদা মচিন তৈথোক তৈথোক্কা চাক্তাররিবা উচেকশিংদা য়েংলগা ঐঙোন্দা হংবগুম ফ্রিস্টাইলদা মুরুম মুরুম শোললি, 'উচেকশিংগী দৃশ্যসি উরগা থম্মোয়দা করি ফাউই? থম্মোয়না নুংঙাইনা শান্তিদা হিংবগী নুংঙাইবা থিরকত্রা? মদু মঙ নত্তনা করিসু নত্তে হায়বগী রাখলসু শোয়দনা ফাওরমগনি নত্রা? অদুবু রিয়েলিটিদি লাননি, অরাম-খৌরাংবনি, অহল ওইরকপগী অরাবনি! অদুবু অদুবু আশাগী অরোরা অমদি থম্মোয়গী কাচিন অমদা গানদবদি নত্তে।

পঙতক শুতক তৌবা যু পাল্লবা নুপীমচাদুগী মচিন্দগী অসিগুম্বা মোনোলোগা থেংপা রাহং অসি খোরক্কনি থাজরুদে। যু গাউরগা অমগা অমগা শান্নদবা পংহং হংবা, পংগাং গাংবা অদুমক্কা হায়না খনলুই অহাষদা। অদুবু নুপীমচাদুনা হায়রিবদু ফিলোজফিক্যাল

ভাব লৈবগুম তৌই। ঐনা অর্থ লৌনবা হোৎনৈ। ঐ অর্থ লৌবা ওমদে। মঙোন্দগীসু হেন্না অপংবনি ঐসে হায়বগী হুঁবা থাকী কমপেত্রকা লোয়ননা, ঐনা মুন্না য়েংলগা লৈ, মাঙথ্রবা জগন্তগী আশা অমবু মাদুনা শান্নবা অরা-নুংঙাইববু খৌশাদবা মীশক্তুগী মায়থোঙদা। খঙহৌদনা নীংশিংলকই মতম অমদা পুরীংদা মথুম-মরাং হৌহনথিবী, থম্মোয়গী শকয়েন মিংশেলদা লৈহাও লৈরেনগুম শাৎকায়না শাৎলস্বী, কাউথোকুবা হোৎনবদা মরক-মরক্তা নীংশিংলকপা মীং অমা। মধুমতি! ওহ! কুইরবা বানিকো।

নূপীমচাদু বেঞ্চদা গাথদুনা মমীং উইশিলগা তুমিন্না লৈ। স্মোর শাংনা শাংনা হোল্লি। যুগী বোটল নান নান্দুনা শান্নৈ। ঐগা বারী শান্নবা তনলে ঐ খঙই, মাগী মরমদা ঐনা খল্লি, মাসে রাখলগী তরংদা তাউরমগনি শোয়দনা। মাগী পংশাং শাংদ্রিবা অতীতকিদি ওইরম্নোয়। মাঙদা লৈরিবা শাংলবা ভবিষ্যদুগী ওইরমগনি!

তশেংনমকী মাগা শান্নগদৌবা বারীসু লৈতে, হংনীংবা রাহংসু লৈতে। যৌবন্না লৈতেংবা মশাদু য়েংদুনা কামগী ওইবা কল্পনাগী কেমিস্টি থোরকহস্বসু ওমদে। ফুস্বংনবা চিত্তা অমনা ফুমদুনা থস্বী ঐবু। নুংঙাইবা মঙ পুন্নমক মাঙথ্রে। খল্লি, থাউ লোয়শিলকুবা নোংঙানদ্রিঙেনা মুৎকদৌরবা থাউমৈনি ঐসে!

মিনিট নিফুরোম হায়বদুনি ঐখোয় অনীনা মওংসুন্না তুমিন্না লৈরকপা। থিৎলি থিৎলি নোং চুবা হৌরে। অইংবা নুংশিং লিরি লিরি শিৎপা হৌরে। অদুদগী খঙহৌদনা বিয়ার বোটলদা তপ্পা তান থানা থানা— 'লেসে মোরা মৌরী (ঐবু লৌশিনবীরো), লেসে মোরা পাখতী (ঐবু থাদোকপীরো)।'

পরেং অনীসিতং হঞ্জিন হঞ্জিন ওং ওংদুনা ফুক হৌগৎলগা চৎখি। ঐঙোন্দা হন্নসু য়েংলমদে। করিমত্তসু হায়রমদে। ঐ য়েংদুনা লৈহৌই, কুংনা হৌরিবা মেপল পাস্বীশিংগী মরুমদা নূপীমচাদুগী ফেইদ-আউট ওইখিবা মূর্তীদু। □

দেৱিক দানিয়েল হেন্ৰিকস্ অমসুং

লন্ডনগী টোটেহম কোট ৰোড অন্দৰগ্ৰাউন্ড ট্ৰেন স্টেশন অদুগী হেক মায়োরস্বদা লৈবা 'জো লায়ন' কৌবা ৰেস্তোৰেস্তা দেৱিক দানিয়েল হেন্ৰিকসকা অহাৰা উন্নথি। পুন্দিগী অথুম-অয়াক কয়গী অভিজ্ঞতনা ইক্ৰুবা মীনি।

ইংলিশ স্কুল অব লন্ডন'দা ইংলিশ লোন তস্মীন্নবী কেৰোল লুইসনা, হায়থিবা মতুং ইন্না ৰেস্তোৰেস্তা অদুদা থবক থিবা লাকথিবদা উন্নথিবনি। 'লন্ডনগুস্তা সহৰদা হিৎনবা থবক ফংগে হায়ৰগদি 'জো লায়ন' ৰেস্তোৰেস্তা চংলু' অসিনি কেৰোলনা হায়থিবদু।

ইংলিশ স্কুল অব লন্ডন'দা ইংলিশ লোন তন্নব'সিমন্তুবু মপাল লমদগী লাকপা ঐখোয়গুস্তা মীশিংনা ইংল্যেভদা চোহুনা লৈথবা যানবগী লৌ মখল অমনি মৰু ওইনদি। অদুবু ফুলটাইম ছাত্ৰদি ওইবা মাগী মাগী সুবিধা মতুং ইন্না ক্লাশ লৌনে। অয়ুকি পুং মাপলদগী হৌৰগা বাৰো তাবদা লৌশিহা সেশন অদুগী ছাত্ৰনি ঐখোয় অনী।

কেৰোল মশামক অহাৰা লন্ডনদা লাকপা মতমদা হিৎনবগীদমক 'জো লায়ন' ৰেস্তোৰেস্তা দিশৰাশৰগী (কোনফেংবা) থবক তৌরস্মী। কেৰোল লুইস, ক্যেৰিবিয়ান সমুদ্রগা শল্পবা লায়ৰবা ঈথৎ হাইতিদগী লাকপী নিথ্ৰো নূপীমচানি। ঐসু লায়ৰবা বাংলাদেশতগী লাকপা মৈতে মচানি। লায়ৰবা মশেলগী লাইবকশা তিন্ণৰুগুম থোকথি। ঐখোয় অনী কোইনদনা অৰা-নুঙাই শেয়াৰ তৌমিনৈ। লৈত-লায়ৰ অমদি অপাম-নুংশিগী বাৰী অৰোৎপা থল্পদনা শানে। বোয়ফ্ৰেভ অমনা মাবু বিট্ৰে তৌরস্মা মানসু নপা কয়া বিট্ৰে তৌথিবা অমদি মশাদা থোকথিবা নুপানুপীগী রস লৈৰবা বা ধং ধং হায়দোকই। 'অসিনি পুন্দিগী মহাও, মানা হায়।

'মহাও থিবদা মহাশয় ঐসু থিৎকি নন্তে! ঐনা হায়বদা মা হা হা নোকই!

বাংলাদেশতা পোকপা ঐনা বাংলা হৈবগুম মাসু ফ্ৰেঞ্চ হৈ। ফ্ৰেঞ্চ, স্পেনিশ, ইংলিশ পুনশিল্পগা ঙাংনবা মমারোলদি 'ফ্ৰেয়োল'নি।

ক্লাস লৌইবগা মাদি খবৰ, সিগৰেট, লাইটৰ, কেভি-চকলেট অসিদা য়োহা কিওস্ক অমদা থবক তৌবা চংলি। ছুটি নুমিত্তা লন্ডন সহৰগী ময়ান্না পান্নবা কোয়থোকফম কয়াদা মতম লেনমীনে। পাৰ্কতা ফমদুনা য়ুমদগী পুরকপা লাঞ্চ চামিনৈ।

নোংমতা কাংদনা ক্লাস কাৰস্মা কেৰোল নোংমদি স্কুল কাৰকথিদ্রে। অমুক হন্নসু মাগা উন্নথিদ্রে। চিকমাঙ মাঙথি ঐগী পুন্দিদগী। মানা স্কুল কাৰকথিবদগী মরম গুসি ফাউবা ভাবনা লাস্মা ফংদ্রি। মরক মরক্তা কাউৰুদগী নীংশিংলুবা মতমদা কুচু মুরং

লংবী, মশম খোইজু তাবী, মিৎ-লাউবী, কেরোলগী কোরোক কোয়বা মায়থোংদো স্মৃতিগী মিংশেলদা উই, অৱাৰ্দ্ধদা লৈখ্ৰবা অমস্বা অহিংদা মুশি-মুশি ঙাষা থৱানমিচাকুম।

পুলিগী অহাষা লন্ডনদা লাকপা মতমদা স্কুল-কোলেজ অমত্তদা তস্মীন্নরকপা লুনা-নুংশিনসু তিন্নরকপা মহম্মদ ইউসুফ খাননা লৈবা ভাড়াগী য়ুমদা থুংই। মমানা পীৱকপা মোৱাবাদু (তোবোঁতকী হৈঙান), হৱাউ হৱাউ ঐঙোন্দগী মুল্লগা চানা চানা হায়রকই, লৈনীংবমথৈ লৈয়ু, ভাড়া নো প্ৰোৱেম, ঐ লৈরি।

মপুক ইং তপচবা পুকচেল চাউবা জুনাগড়ি মচানি মহম্মদ ইউসুফ খান। মপা-মপু গুজৱাতগী লাক্ৰবসু মাডি সিলেটতা পোকই।

ইউসুফনা ময়ুমদা থা অনী লেন্না লৈহল্লবা মতুং লাইবক থীবা হায়গদ্রা খঙহৌদনা নোংমা মমা মশা ওমদে হায়না পাও লাকপদগী ময়ুমদা চৎপা তাখি। থুনমক হল্লক্কনি মানা ফনমক হায়জৱবসু, পূৰ্ণীং নিংকোক নিংকোক তৌখি। চহী মরি ময়ুম হনদ্রিবা মীনি, মমাদুগীদমক ময়ুম চৎলিবনি। ময়ুমদুসু মালেমগী লাপখ্ৰবা কোনা অমদনি। চৎলমদায়দুবুদি মানা থা অমগী এদভান্স ভাড়া থমলস্মী। থনল্লবসু মখা তাবা দায়দি ঐগীনি শোয়দ্রে, হায়বসিমা ঐ ইশানা খঙজৱে।

নাইমেশেল লোইশিল্লকপগী চিৱবা চৈৱজুদা ভাড়াগী সমস্যা অমা থেৎচিলকপদু ঐঙোন্দা কৰোংচাক য়ুংএ হায়বমক যাৱবা ফীভমনি, লৱাই শাৎখি। ভাড়া দুয়ক লাউদ্রবসু লৈতবা ঐঙোন্দদি থোনস্বি-থোনস্বনি।

থবক থীবা থোৱকথিবা নুমিৎ অদো নোং থিৎলি থিৎলি চুই। নোং চুবা নোংমতা কাংদবা লন্ডননি। পাৱাসোল (ছাতিন মচা, পে) লোয়নদবা যাৱা সহৱ নত্তে হায়নৈ। অদুবু লন্ডনগী হাল চাল খঙফাৎত্ৰিঙৈ মতাঙ থোকথিবনা ঐ পাৱাসোল যাউদনা থোৱকথি। ‘জো লায়ন’গী খোঙজিল যৌৱকপকান্দি ঐগী ৰূপ নোংনংবা উচি মচামক্ৰি।

কেরোলনা হায়খি থবক থিবা চৎপসে যাৱিমথৈ ঙল্লিঙৈদা চৎপা ফৈ। অয়ুক অঙম্বদা ‘জো লায়ন’ ৱেস্তোৱেস্ত হাংবগা ঐ চংই। কেশ-ৱেজিস্টাৱদা লৈৱস্বা মীওই অমদা ‘ঐ থবক থিবা লাকপনি’ হায়ৱবদা ৱেস্তোৱেস্ত অদুগী মীয়াই চল্লবী নুপী মহাৰুা উন্নহল্লি। মহাক মেনেজৱনি, মিসেস শীল কৌই। ঐবু খুদজ্জা হয়াৱ তৌবীৱে। থবক্তি কিচেনদা কুকী (চাকথোংবা মী) হেলপৱনি। কুক অদুগী মমিংনি দেৱিক দানিয়েল হেন্দ্ৰিকস। ওকশাগী কেপস্যুল শ্লাইস তৌৱগা ককপা বেকোনশিংদু চাউৱবা তৱা অমদা চেগপ্লা ওনথোক-ওনশিন তৌদুনা লৈৱস্মী। মিসেস শীলনা শক খঙনহয়া মতমদা অঙৌবা এপ্ৰোনদা মখুং তৈথোকপোয় তৈথোক্জবোয় মাগী লিংলবা হৈজিল্লবা খুবাক অদুনা ঐগী মতোং যাওদ্রবা খুবাক তাপ পায়ৱগা ইন্টোদিউস তৌই, ‘দেৱিক দানিয়েল হেন্দ্ৰিকস।’

দেৱিক দানিয়েল হেন্দ্ৰিকসনা পায়ৱকপা খুৎপায়দু ৱেঞ্চনা চপ্লবোয় খনখি। ঐগী মিং হায়বদুদি তাৱম তফাৎতনা মানা তৌৱস্বা থবক মায় ওনশিনখি। ঐ চিংনবগা লোয়ননা শাউনিং শাউনিং ঙাইদুনা লৈখি, কৱি কৱস্বা অৱাৱা থবক্তি ফৱমাইশ পীৱকপা!

মখুৎতি লেপ্তে। ঙৈহাক লৈৱগা হেন্দ্ৰিকসনা হংলকই, ‘কিচেনদা থবক তৌৱকপগী এক্সপেৰিয়েন্সকা লৈৱা?’

থবক্তগী তানথোকপিরক্কা হায়বগী অকিবনা তফিং তফাই শোনোদৌনা ঐনা খুম্মি, 'লৈ! ইমানা চাক থোংবদা মতেং পাংবীবা ওইনা এনছাং নাপি শোইরকই, ঙা শেয়া হৈ। শা'দি ককপা হৈতে, ঐখোয় বৈষবেনি শা চাদে, অদুগা অসিগুয়া কিচেনদা থবক তৌবগী এক্সপেরিয়েন্সতি লৈজদে। তাকপীরবদি ঙম্ববা হোংনজগনি!'

ঐগী পাওখুম অদু হেন্দ্রিকসতা যান্না নোকনীংনা থোকুরমাল্লে, 'পৃথিবীগী ফাওর-ফাওরবা কুকশিং মমা-মবেলদগী চাক থোংবগী অহায়া পারা লৌরকপা ঙাক্তনি' অসি হায়রগা হৌনা হৌনা নোক্কখি। অচৌবা এপ্রোনা কুপলিবা মাগী মবুক অদু ঙথক মচা মচা হৌহয়া খুনোক্কি।

নঙ ঐগী হেলপারতা নত্তে ঙসিদগী মরুপসু ওইরবনি', অদুদগী খুজেং শীজিন্দনা মপাসোমতনা ইথা থাজদনা ঐবু কোনশিল্লকই। মপাসোম অনীদু দেবশিল্পী বিশ্বকর্মানা বিষ্ণুমূর্তী শাবদা খুজেং পালহৌদনা লোইশিনথিবা 'হাতকাটা (খুং-ককপা) জগন্থা' কি মপাসোম মাল্লি। অচৌবা চেগপা অরুয়া কোফু চপ্পদা ফুদোকপা শক্তিদুমকি। অদুবু নাবা ফাওখিদে। নুংশিবা অমগা লোয়নবা শক্তি ওইরমাল্লে।

নুংশিবা হায়বসে শন্দোকয়া লায়নানি, ঐঙোন্দা লায়নাদু মানা শন্দোকলম্মী। মঙদা অচৌবা ঙা উবসি শেল থুম লাকপগী খুদমনি হায়। খনলি, ঐনা ঙুরাং মঙদা চাঁদপুরগী ঙলিশা উথিবদুনা ওইরহা যায় শেল-থুম, ধনদৌলতমক নএবসু ঐবু নুংশিবিবা অসিগুয়া মরুপ অমা ঙসি ফংজরিবসে।

ঐনা 'জো লায়ন' রেস্টোরেস্তা থবক তৌবা হৌথিবদু খু: ১৯৭৫, ৩ মার্চ, নিংথৌকাবা নুমিৎনি। পাজল ফুদোক্কা লন্ডনদা হিংনবগী অহায়া পাসৈ থিরকপা নুমিৎসুনি। নুমিৎ অসি ঐনা কাউদবগী মরম অমসু লৈ। থবক লোইশিল্লগা রেস্টোরেস্তগী থোরক্কমদায়দা মেনেজরেস মিসেস শীলনা হেন্দ্রিকসপু কৌশিল্লগা 'হেপি বার্থ ডে, হেন্দ্রিকস' হায়রগা এনভেলপ অমা পীরকখি। হেন্দ্রিকসনা হাংদোক্কুনা য়েংলুবদা এনভেলপকি মনুংদা বার্থ ডে কার্ডগা কোন্ননা পাউন্ড তরা চৎপি নোট অমা যাউরম্মী। 'থেক্স যু মিসেস শীল' হায়রগা মখজাই চুপ্পি।

অদুদগী ঙসাইগী শক্তি লৈরবা মখুত্তুনা ঐগী লেংজুম তাপ কোনশিল্লগা হৌই, 'পব ক্রোল তৌরুসি!'

মথংশিৎনা পব (যু য়োনফম) অমদগী পব অমদা যু থকপা চৎপগী বার্তননি। 'চার্চতগী পবনা মশীং হেয়া লন্ডননি। পবতা বার্থডে সেলেব্রেট তৌবনা ব্লেসিংগী মশীংসু হেনফম থোকই!' করেম্বা রাহৈ অসি মিসেস শীলসু তাহৌই। নোক্কুনা লৈহৌই।

নুমিদাংগী পুং তরামাথৌইগী মতুংদা লন্ডনগী পবশিৎদা যু য়োয়া আইন্থা থিংই। অদুগী মিনিট তরামঙা মমাংদা কস্টমরশিৎদা 'টাইমকোল' তৌদুনা খঙহল্লি। অকরুবা মতম অসিগী মতুংদা পবতা যু য়োয়া থিংলবসু থকপদি নোংয়াই ফাওবা বেরা লৈতে। সিনেমা হোল মনুংদা, অন্ডরগ্রাউন্ডগী ট্রেনদা যু-চুরুপসু থকপা চান্না থিংদ্রিবা মতমনি।

পাউন্ড অনীতং যাউজরকপদু 'টাইমকোল' লাউথোকপগা ঙ্কাইখাঙ হায়গদ্রা ঐনা ঐখোয় অনীগী গীনিস বিয়াৰ পাইন্ট অনী লৈৰগা মাগী বাৰ্থডেগী খুদোল ওইনা লাল্লি। তাঞ্জাদুমজুদা কদোমদগীনো মশক ফজবী নূপী অমা পাইশিল্লজুনা মাগী তম্বাজ্তা চোংশিল্লৈ। ইয়াৰিং না'মা তাখিবদু খঙদে। ঐনা খুল্লগা পীবদু খুং না'মা তিংথোক্ৰগা লৌখি। হেন্দ্ৰিকসনা ঐণ্ডোন্দা 'ফোৱা' তং হায়বা তাহৌই। নূপীদুনা চুপ চুপ চুল্লদুদা মখা তাবা ওমখিদে। মৰাইবজ্তা থম্বাল শাৎপা মীনি ঐনা শোছাংননা শোল্লি। লৈথবদি ফজৰৰোই শীংচেপ ওইনা থোক্ৰনি খুল্লজুনা বাই বাই হায়ৰল্লগা মিতা মিতানা খোরকই। নোংয়াই হেল্লে হাইৰং হাইৰং ঐগী লৈফম য়ৌৰকপদা।

দেৱিক দানিয়েল হেন্দ্ৰিকস্, খা আফ্ৰিকাগী খোইখোই কৌবা আদিবাসি নূপী অমগা ককেসীয়ান অঙৌবা নূপা অমগা লুহোংদনা 'মেলাঞ্জে' ওইৰগা পোকপা ইচম চম্বা মুকসন মচানি। মপা মশক খঙহৌদে। অঙাং ওইরিঙৈ ভাব তাদ্ৰিঙৈ মপানা মমাবু নোয়হৎপীৰল্লগা লংশেকপীৰল্লবসু দাচ লোল গাংবা মপাগী মিংদা তোপশিনবিরম্বী। মতম খৰা কেপ টাউনগী মোৎখবা শ্লম (বস্তি) অমদা বানা লেনখি।

শ্লমগী-পুসিদা মাসে পোৎলাকপা, ছ্ৰান-চীনখি, ট্ৰিষ্টতা দ্ৰগ হবা, বেশ্যাগী পিম্প, স্কুল লৈথোকপা অসি লোয়নমক হৈখি। মৰাইবক ফবা হায়গদ্রা চাৰ্চকি ফাদর অমনা চানবিদুনা মখোয়বু ইংল্যেভদা পুৱীৰকখি। ফাদরগা মাগী মমাগা লৈনবা অথুপ্পা মৰী, মাগী মিংদা থেৎলিবা অঙৌবা মপাদুগী শাংগেগী তকমান মদুনসু ইংল্যেভ য়ৌৰকপগী পাসপোৰ্টলা হায়নসু খল্লি।

ভিক নমখাইবা ফাদর অদুনা মমাগা ফমুং অমত্তদা মফি থোংদনা তুম্বীলবদু হেন্দ্ৰিকস উহৌই। 'হিয়েৰো গেমোস্ নি হায়ৰবদি দেব-দেবীশিংগী স্যেক্সচুয়েল ৱিচুয়েল অদু ধৰ্মগী প্ৰথা মতুং ইনা মীওইবনা খুদম ওইনা পূজা তৌবতনিদা!' মশা কন্নবা বাইবলদা যাউদবা পৌৱানিক প্ৰথাসি ফাদরনা ধৰ্ম্ম কৰ্ম্মগী জ্ঞান লৈত্ৰিবা হেন্দ্ৰিকসতা অসুন্না ব্যাখ্যা তৌৱম্বী হায়। অদুনা সেক্স, ঈশ্বৰ অমত্তা ওইনা লৌখি, মতমদুদা মহাক চহী তৰাগী অঙাংনি।

নোংমা বেদবাক্য 'সিমসু ঐণ্ডোন্দা তাহল্লি' লেন্না ফংলে হায়বা পোৎ লৈতে, কৃপা-খৌজাল-মীনুংশি হায়ৱিৰশিংসিগীসু এক্সচেঞ্জ ৱেট লৈকো, হে মৰুপ! ইমানা মাগী যৌবন বলিদান তৌৱমদ্রগদি মীনুংশি চেম্বা ফাদরনা ঐখোয়বু মফম অসিদা পুৱীৰক্ৰমগনি থাজদে। অমৰোমদদি লাইবক ফরে হায়না লৌবা যাই, নত্ৰবা ঐখোয় গুসিসু বস্তিবাসী ওইদুনা অমম্বা জগৎতুদগী থোরকপা ওম্বমম্বোই, ফাদরদি ফাদরনিদনা! ঐবু নুংশিনা তৌবী খৃষ্টমাসকি কেৱোল ঈশৈগা লোয়ননা চেলো, পিয়ানো তম্বী। স্কুলগী পাৱা খঙদ্রগা তাকপী। ফাদর লৈখিদবা কুইরে।'

অসি হায়বা মতমদা মমিৎ অনীদু গাংলপ তৌই। কপ্পীংবা লৈৱবসু কপ্পা ওমদনা লৈখিবা মমিৎনি। কেৱোল লুইসকি থাক যৌদ্রবসু হেন্দ্ৰিকস্ ফ্ৰেঞ্চ খঙই। মানা পনখিবা 'মেলাঞ্জে' ফ্ৰেঞ্চ ৱাইহেনি, অৰ্থদি তোৎশিন-য়ানশিনবা, মশাগী মৰমদা সুন্না লোৎত্তনা শেংনা হায়দোকপদুদা ঐণ্ডোন্দসু শব্দ অসিনা পুৰীংদা নুংশি-কায়নবা, সিমপ্যেথি অসিওম্বগী 'মেলাঞ্জে' ওইবা ভাব অমা লাকখি।

পংরাং রাংবা, পংনেম নেম্বা মীনি হায়বা যাদে, চাংচৎনি। যান্না ঙৌবসু নন্তে মুবসু নন্তে কুলৈ কুচুদগী খরা লৈশিল্লি। মমা-মপা অনীমক্কি 'মেলাঞ্জে কুচুনি। চহী কুনথাগী মথক ওইরমগদবা মীদি মানদে অদুবু অহল ওইরবী ঐখোয় ইমানা উপ্পা অথাবা পওয়ারফুল লেসকি আনোক অদুগুস্বা অমা উপ্পি। ইমানা অথাবা পরারফুল আনোকী মরুমদগী তরাও তরাওবা মমিৎ অনীদুনা ঐগী চরিত্রগী শক্তম ফোটে লৌরগা ঐবু নুংশিনা রারক-রাতেমদুনা চুমথোক্কা হোৎনখিবদু নীংশিংলকই, ঐগী চরিত্র ঐ খঙই। মীনা তাথিবা, তুকৎচবা, কিনীংঙাই ওইবা শরুক্কা য়েকপা শকথিবা শক্তমনি। ইমানা ঐবু উথিবা অদুন্না শোয়দনা ঐবুসু মানা উরমগনি হায়বগী থাজবা লৈখি। মরমদি নোংমা তুমিন্না মাগী নুংশিজবী ফ্লোরাগী তুং ইনলুই। ফ্লোরাদি প্রেমগী ঙ্গফুৎনি। মাগা লোয়ননা কামগী ঙ্গফুৎত্তা ঙ্গরারুইঙে মতমদা ঐগী শকথিবা চরিত্রদু উথিবনি।

হেড্রিকস সংসারগী কাচিন-কোয়া উরবা মীনি। মীওইবগী চরিত্রগী মওং মতো পোরম শুনা খঙবা অমদি থম্মোয়গী এজলাসতা অপরাধীবু বিচার তৌবা গুস্বা মীনি হায়বদুসু ঐ খঙবা গুমখি। অদুনা ফ্লোরাগী মতাঙদা ফাদরদুগী 'হিয়েরো গেমোস' ওইনা লৌথিবা হায়নসু খল্লি। মাগী থম্মোয়নুংদা নুংঙাইতবা রারৌবা-রাকৎপা লৈরবসু মদুগী ঙ্গথক-ঙ্গপোমগী শউম ঐঙোন্দা ফংহল্লকখিদে।

টেমস তুরেল তোর্বানগী শিড়িদা ফমদুনা ঐখোয় অনী মরক মরক্তা জগৎকি জাং জাং রারী শামিন্লে। সেক্সতা মিতাগস্বা ঐগী ওইনদি নুপীনহাগী মরমদা রারী শান্নবনা পর্সেটেজনা থিং হেল্লি। মাদি নুপীনহাগা লোয়নবদি পাম্মী অদুবু নুপীগা ফমদিনবদি পামদে মদুগী করি কারণ লৈবা মাসু খঙদে। হায় 'নুপীনহা যান্না তিন্নরবসু নঙোন্দতনি ঐনা ফোংনা ঐগী পর্সোনেল রা তমথোক্কিবসে। ঐ প্যেনজি নন্তে, (প্যেনইজ লৈ জাং অমনি অদুবু ইংল্যেভদা হোমোগী অর্থ ওইনা শিজিন্লে মতমদুদা) 'তশেংনমক্কি ঐগী মরুপ লৈতে বাংলাদেশ মচা নঙ নত্তনা।' অদু হায়রগা ইংলবা ইংলেভদা মাগী ফোং ফোং শাবা মখুং লাহোরকখি।

পাপকি অমাংবা বিন্দু অমত্তা পক্তরবা অঙাং অমনা মাগী মরুপতা হায়বা রাইহে অসুন্না ওইরমগনি, ঐনা খল্লি। নুংশিনা মরুপ অমনা ঐঙোন্দা তমলকপা নীংথিরবা ফ্রেডশিপকি খুদোলনি হায়নসু খনখি।

নোংমা সন্ধ্যা অমদা ঐ মঙোন্দগী অরোইবা বিদায় লৌখি। অদুসু টেমস তুরেল তোর্বানগী শিড়িদা ফমদুনা ঐখোয় অনীনা মরক মরক্তা রারী শান্নখিবা মফমদনি। চাউবদা পৃথিবীগী অহুম শুবা ঘড়ি 'বিগ বেন' দগী মিটার চহ্মরোমতা লাপ্পা মফমনি। ঘড়িদুনা অরোইবা পুংজা মশীং তাকপগুম ঐগী চীন্দগী অরোইবা রাইহেসে থোকখি।

ইংল্যেভগী ভিসা লোইরে ঐ য়ুমদা হয়া তারে হেড্রিকস!

দেরিক দানিয়েল হেড্রিকস তুমিন্না টেমস য়েংদুনা লৈখি। থাসিগী অমস্বা সন্ধ্যানা কুপত্তবা টেমস ঐ উথিদে। □

বোকুল পান্থী

ইন্ডিয়া-পাকিস্তানগী রেফরেন্দামদা সিলেটনা পাকিস্তানদা তিনখিবগী চহী খরা মতুংদা ঐখোয় যুম হোংদুনা ইম্ফালদা লাকখি। অদুদগী সিতেতা অমুক হন্দ্রে অদুবু পোরুফমগী স্মৃতিদি মতম লৈবা খিবিক্তা থম্মোয়না অদুম য়োজুনা থমখি।

কেনাদাদগী ইন্ডিয়া থোরকপদা মতাং চাদুনা স্মৃতিগী খোঙ্গুল লীবনি সিলেটতা চৎলিবসি ওসি। সিলেটতা চৎলিবনি হায়বতনি ঐগী যুম লৈত্রে। খঙন-চান্নবা কনা লৈরমগনি মদুসু হায়বা ওমদ্রে। অদুবু যুমদা হল্লি হায়বগী হায়ওমদ্রবা নুংঙাইবা অমদি ফাওই। নীংশিংলকই, মালেম শাৎনা ফাওরবা জোন হরাদ পাইনগী ঈশৈ, 'হোম, সুইট হোম..... দেয়'স নো প্লেস লাইক হোম', বি, জয়ন্তকুমার শর্ম্মগী 'হো ইমা পোরুফম ইমা নঙগুস্বী লৈতে ইমা কোয়না থিদুনা থাপ্পা চতুনা নঙগুস্বী ফংলোই ইমা'!

খল্লুরগা কপনীংবা পোকই। 'কপনীংবা' হায়বসি অতীতকি স্মৃতি খুদিংদা লৈরমদবা লৈতে।

ঈদকি ছুটি মতমদা মাঙজৌননা বস-ট্রেন-লোঞ্চকি টিকেট কজুনা রেদি তৌহৌদ্রবা মেগাসিটি ধাকাদগী মফম অতৈদা খুদক্তা টিকেট কজুনা চৎপগী আশা অরেশনি।

বাংলাদেশকি কোনুং ওইবদুনসু জিলা জিলাগী লরায়-থরায়, চীং-মানদগী মীয়াম থোমজিলজুনা ধাকা সহর জনতানা পাথোকখৈ পিক থল্লি। মখোয়না মাঙজৌননা ঈদকি হরাও-কুন্মে অসি ইমুংগী মীশিংগা পুনা পালন তৌনবা ময়ুম হস্বগীদমক টিকেট রিজার্ভ তৌনখিবদুনা খুদক্তা টিকেট ককপা ফংদবনি। অদুবু কালাবাজারদি মফংই যক যৌবা মমলদা।

ওসি ঈদ নুমিৎকি নোংমা মমাংনি ঐসু ধাকাদগী সিলেটতা চৎলি কালাবাজারদৈ টিকেট কল্পগা। ঐগী বাহনদি অয়ুক অঙমদা থাবা পারাবত কৌবা ট্রেনি। মনুংদু হয়িং-তোংফম লৈতে। মথকি খোলা শরফক্তি টিকেট কজুবা পেসেঞ্জরনা অভর-ফুলনি। ফুটবোর্দতনা মীনা চরোং চরোংনি য়াল্লিবা।

যুগ কয়গী তুংদা ইস্ত পাকিস্তানদগী বাংলাদেশ ওনখিবা ঐগী পোকফমদা হল্পকপনি। হান্না উখি খঙখিবা দৃশ্য পুন্মক ওনলম্বে। লোয়নমক অঙকপা ওইনতা থোক্লে। মিৎতা মীগী সমুদ্রদমক উই।

মী ময়ান্না ময়াংশেকপীগুন্না যাল্লিবা ট্রেন অদু উবদসু জ্ঞান মমথি। শ্বায়-শ্বায় লাউই তোংলিবা ট্রেন অসি করমকান্দা লোংথোকখিগদ্রা হায়দুনা।

মী মরী ফস্বা যাবা সিট অমদা চিন্না-চিন্না বিচিত্র চরিত্রগী ঐখোয় মী মঙা ফস্বীম্নে। ওইদা মীয়াই চল্পবী হিজাব উপ্পী নুপী অমা চহী তরেং নিপালমুক শুরবী নুপীমচা অমা কোল্লগা ফস্বী। মানা ঐঙোন্দা ছরান মীংয়েংনা য়েংবসি ফনা ময়াস্মে। ঐসে কনানো, কদাইদগী লাকপনো অদুগুস্বা করিগুস্বা-অমা খঙনীংনা তৌবা মীংয়েংনি।

য়েংতা জোন জোন লাউবা আলখালাগুস্বা আরবী-ফিজেং শেংপা অহল অমা, থংননা চরাংনবা পাখং চোইহা অনী। অনীদুগী মরজ্ঞা অমদি নমফুদা সিট মুল্লগা ফস্বা পেসেঞ্জরনি। মখোয়না গুইহাক লৈতনা চপশিলকপদু ঐবু ফি শুস্বমক্কি, হৌদুনা চেন্নীংখি। পুং নিপাল-মাপলরোমগী জনী অসুন্না করন্না লেনগদৌগে খল্লুবদা লরাই শাংখি।

ইসলামিক কেলেন্দর মতুং ইন্না হন্দক্কি ঈদসি নভেস্বর থাদা তায়। অয়ুক্কি অইংবা মেংলবা রেদার ওইবনা মীয়ামগী সমুদ্রসিনা ঐঙোন্দা থোইদোকপা অনকফোটেবলদি ওইহনখিদে, লাইবক ফবা হায়গদ্রা। ওলাংথা ওইরল্লবদি মতৌসিদা ঐ গুসাইনা গত্ত ওইরমগনি।

মীয়াই চল্পবী বাঙ্গালি নুপীদুনা কোল্লিবা অঙাংদু পশোৎলৈগুম গৌই। মাদি মুই। মুরসু মুন্না। লৈশারিঙৈদদি কয়াম ফজরমগনি।

ঙৌশোক-ঙৌবা অঙাংদু অমুবী মানা পোকপা মচানি হায়বগী মেদিকোল সাইন্না শাক্কি পীবা গুমগনি থাজদে। অদুবু কনানা খঙনি ঈশ্বরগী লীলা।

ঐগী ওইদা ফস্বা অহলদুসু থাথাগী ওইরমদ্রে। খুনিংনা থিনদুনা ঐবু ইহ্নেবুগা আরাম তৌদুনা ফল্লবা হোংনে। বাংলাদেশিকি মেজোরিটি মীয়ামগা মান্দবা মায়থোংনি ঐগী, বাংলাদেশিকি আদিবাসী উপজাতিগুম খল্লুবদা খঙদে 'হে-রা শক্তাসি'বু হায়বগুম থৌ-রা শাবিদবা জাৎকি খুনিং-খুথিননি। ব্রাজিলদা বাস কৌবা রেইন ফোরেস্টকি আদিম মী অমনি খল্লমবসু ময়াই লাইরিক লাইশু পাবা মী ওইরল্লবদি, অদুসু মানদে, ভদ্রলোকসু মানদে, মখদাংদা পানামহি চেংহে। খুদোশ্বীদা শুনুগী পর্মামেস্তু দাগ লৈ, মখয়াং চফাংলি। মেহেন্দি শঙবা মকোইদু নাল্লগা নাক্তা ফস্বী মীয়াই চল্পবী নুপীদুদা মীংচিনা য়েংদুনা শৈতানগী খুনোক নোকই। লিবিডোগী শাথিবা লায়না পকপা রাখলনা নুপীগী মুত্তী শাগৎলগা নুংগুইবা-মঙ মঙবা মীতা ওইরমলোই হায়বদু থাজবদা রায়। পাখং চোইহা অনীদুসু জাং অমনি, মখোয়সু নুপীনহা রোমদতা মমায় ওনশিল্লগতা লৈ, এক্স-রে লৌই মীতা-নাতা চুমদে, ফিজেং-চাকচা ফজদে। পোকোটতা চেইন মরোং মরোং য়াহ্বা মরাং-তুরাংবা খোঙগ্রাউ শেংলি।

চুরূপ থকপা যাদে খঙনা চুরূপ চমখৎলি, ফিল্মগী হিরোশিংগী স্টাইলদা। খামুরগা করি হায়বীরকপা করিবু তৌবিরকপা কিদুনা তোকে।

শাজং-লিচৎসু খা-রই খঙদবা কৈ কিদবা শন্নাউ লাবদৌনা তৌই। নৌনা মথোং কারক্কিবা নহানা অরোশ্বা-মফমদা অহাশ্বা মতুমরাং অমা-অনী হৌরকপদু মা-মাদুনতা শান্নে হায়নবা সিলেট পাউরৌসু মখোয় অনীদা পানশিবদা মতিক চায়।

মতম কুইনা খাদোরকপনা পোরুফমগী মীশিংগা ঐগা যান্না গ্যেপ লৈনরে। ভাব তানদ্রে। ইথন্তুবু অতোপ্লা গ্রহদগী লাকপা এলিয়েন ওইনা খল্লে। সেশন অনী-ছম লাল্লাবা মতুংদা পাখং অনীদো নুপীনহা যান্না লৈবা কাদা চংখি। খরা রায় শংনা ফমজরনি খল্লুবদু, অঙাং নুপীমচাদুবু কারক্তা ফমহনবীখে। মাবু ফমহনখিবদ ঐ শাউনীংদে। নুপীমচাদো যান্না ক্যিউটনি। চাক লামলগা চানবা এয়ারপোর্টকি দিউটি-ফ্রি দুকানদগী লৈরকপা চকোলেটকি বার অমা সাইদ বেগতগী লৌথোক্কাগা পী।

‘থেংকীউ’ হায়রগা হরাউনা নোকফেৎ তৌরগা ঙৌশোক-ঙৌবা মখুৎমচাদুনা লৌখি। পুন্দিদা অমুক্তা উন্নদ্রিবা অঙাংদুগী মওং মতৌদুনা জর্নিগী অরা-অনা পুন্মক কাউথোকখি। ঐগী পুন্দিদা অসুন্না ফংখিদবা তাঙলবা তাঞ্জানি। পেনমনখিদুনা অঙাংদুদা অতৈ করি অমুক পীসিগে খনখি।

‘থেংকীউ’ ইন্ডিয়া-বাংলাদেশকি মী অম-অনী নত্তনা সুকহাই হায়নদবা থাগৎ রাইহেদু তাবদা ঐ ঙকখি। নুংশিবগী থোং ওইখি। মীয়াই চল্লবা ময়াং অমুবী নুপীদুনসু অঙাংদুগী তরফতা ‘থেংকীউ’ হায়রকপদুসু চান্না ঙকনীংঙাই ওইখি। মঙোন্দা অমুক য়েং অঙাংদুদা অমুক য়েং তিঙক মায়ঙরুদুনা লৈখি। মখোয় অনীসে ঐগুন্না করম্বা গ্রহদগী লাকপনো খঙনীংখি।

মীয়াই চল্লবী বাঙ্গালি নুপীদু অঙাং নুপীমচাদুদা চোকোলেট পীজরুদগী মীতোপ ওইরবসু ঐবু কোইরক্তরে। খরা নীংজিং মাংজিংননা নেমথবা শোরদা গ্রামার পক্তবা ইংলিশনা হংলকই,

‘কদাইদগী লাকপীবনো? সিলেটতা কোইবা লাকপীরিবা?’

ঐ থাজরুদে মহারুগা সুন্না সাহস তৌদুনা বারী শান্নবা হৌরক্কনি।

‘যুমদা হল্লকপনি।’

পক্কা সিলেটি লোন্দা ঐনা খুন্মী, মতম কুইনা শো লোন্দুনা উপুদা থমখিবা সিলেট বাংলানি। মপোপ কায়দনা লৈরন্মী উপু হাংদোকুবদা।

ঐঙোনলোমদা ঙাইহাক ওনশিলগা মুন্না য়েংলন্মী অদুদগী অঙাংদুদা চোকোলেট, লোয়না চাদনবা বার্নিং মচা অমা পীরল্লগা রাখলদা তাওদুনা তুমিন্না লৈখি। মানা খল্লমগদৌবা রাখলদু ঐগী চিনদগী থাজদনা পক্কা সিলেট লোল থোরকপদু ওইরমগনি শোয়দনা! নংত্রগা করি?

হয়েংগী ঙ্গদসি বক্কা ঙ্গদনি চাকহেন থা রমদানগী ঙ্গদতু নত্তে। চাবা থকপা লোয়নমক য়াই। বারো তারমদাই অদুরাইদা টিফিন বোক্স পুথোরুকে। চাবা মতমদা চাকশায় মখোল নত্তনা করিমত্তা থোরক্কে!

অহলদুদি মখুৎ হামদনা মাগী ওভরসাইজ এল্যামিনিয়ম চফুদগী (!) খুবাম লৌরগা চাখংলি। জোন জোন লাউবা অকোমবা আলখাল্লাদু চিন্নবা হোৎনবা মাললি।

চাবা লোয়নরে, কা পানাগী কৌটা পুথোরুকে। অহল অদুদি কা শাইনা শাইনা উইখখি।

কাফকাগী মেটামোরফোসিস্ কৌবা রারী মচাদু পারস্বনি। রারীমচাগী নায়ক থ্রেগোর সামসানা তুস্বদগী হৌগৎলকপদা মাসে কিনীংঙাই ওইরবা তিনগী রূপ লৌখিবদগী নুংঙাইবা মতাঙ যৌরকপদা ঐঙোন্দা ঙাথরকই, লাইরিক থুপচিল্লে, অহলনি তৌজরসনু খন্দোকই।

তৌফম খঙদনা লৈরিঙেসিদা মীয়াই চল্পবী বাঙ্গালি নুপীদুগী মরমদা খঙনীংবগী নিউরোননা ঐগী কোক্তা সিগন্যেল তৌরকখি।

‘নুপীমচাসে নচারা?’ সিলেটি লোন্দা সুম চৎথনরে।

‘মানি, জুলিয়েট ঐগী ইচানি।’

ঐ কোক খোৎলি! ইমোননুংদা খল্লি, মূর্তী অনীসে মমা-মচা ওইরেকো! ঈশ্বরগী খুৎসেম হায়বদু সি ওইরেকো।

ঐসে চমন্সরে হায়বসে মা ভাব তাখি, মখা চৎথরকই।

‘জুলিয়েট, ঐনা পোকপা ইচা নত্তে। ঐগী লৈখিদবা নুপানা লৌরস্বা আইরিশ নুপীনা পোকপা, হেক ইচামকি খন্না যোকচবা অঙাংনি। ঈদকি নুংঙাইরবা হরাউ-কুম্মেসে উহনীংদুনা অদুগা সিলেটতা লৈরিবা শাগৈগী মীশিংগসু খঙনা চান্সনু হায়দুনা লন্ডনদগী যুমদা থোরকপনি, ঐখোয় অনীতনি।’

বাক্য খরসিনা মাগী পুন্সিরারীগী প্রিফেসনি। অরা-নুংঙাইগী ক্যেমিকল খরা যাউবদুদা মাগী মরমদা অতৈসু খঙনীংবগী সিনড্রোম লাক্লে ঐঙোন্দা।

সোরি, হায়দুনা মাগী নুপা লৈখিদবগী নুংঙাইতবা ফোঙদোক্কা ঐনা হংই, ‘নহাক লন্ডনবাসী লন্ডনি নি অদুবু হৌরকফমদি সিলেটকি করস্বা মফমনো?’

‘সিলেট সহরগী লালারদিঘীরপার কৌবা লৈকায়দগীনি।’

লালারদিঘীরপার হায়রকপদুদা ঐ লৈবা ঙমখিদে। ঐসু লালারদিঘীরপারদগীনি! পোকফমসুনি! ঐগী মথোৎ কারকপা পুন্সিগী লৈকোল অমগী মীংনি। মাঙথ্ববা স্মৃতি অমস্বদগী চোংথোরকই কাউরুরবা মূর্তী মচা মচা বোকুলগী নুংশিরবা মনমগা লোয়ননা। কাঙখুল মুৎথ্ববা খৌদোক কয়াসু নীংশিংলকখি।

‘হাজি আলমগীর আলীগী ময়ুম মনাক্তরা?’

হাজি আলমগীর আলীগী মিং খঙদবা মী লৈকায়দদা লৈরমদে। ময়ান্না সন্মান তৌবা মঙলানাসুনি। মিংসি পল্লুবদগী মহাক করিনো’মা তৌখি। কামিজকি খুদাংদা মপি তৈথোকপঙম তৌখি। ঐঙোন্দগী মমায় লৈথোকপগা ফাজিনবা খোঞ্জেলনা খুল্লকখি।

‘মহাক ঐগী ইপানি!’

হাজি আলমগীর আলীখোয়গী ময়ুমদা চাউরবা বোকুল পাস্বী অমা হৌই। ঐখোয়গী ইংখোলরোমদা চাউরবা মশা খরা হাইথরকই। মশাদুদা তেকথথৈ লৈ শাৎলি। মনমনা

লৈকায় শাংলি, মশাদুদগী কেল্পকপা লৈ খুল্লি, মইহে খুল্লি। কোমলা মচুগী মইহেদু মুল্পকান্দা থুমই, হাউই, কাংচেপ মচুগী মরুদুনা মরুম-কোনবী শান্নে ইমান্নবশিংগা।

ঝুলোনগী মতমদা লাইসেবাগীনি হায়দনা লৈকায়গী নুপীমচাশিং ঐখোয়গী মায়কৈদা হইথরকপা মশাদগী কেল্পকপা বোকুল খুনবা লাকই। তিংথৌদা লেংদুনা নাচোম শায়, পরেং লেংলগসু লাইদা কৎলি। বোকুল পাস্বীদা লাইসু তোংই হায়নৈ।

মতম পুস্বদা ইশং শংদনতা লৈবা হিদাকীসু, ফনিচর শাবগীসু মীনা পান্নখ্রবা উ পাস্বীনি। বোকুল্লৈদগী শুংবা মহিনা হাটকি লায়নাসু কোকই হায়নৈ। অদুবু ঐগী হাটকি লায়না অমুবদি বোকুলৈগী হিদারুা ফহুয়া ওমদনা ওসি ফাওবা লৈরি।

রাচেৎনা শম্বল খাজিল্লি হাজি আলমগীর আলিখোয়গী ময়ুম। রাচেৎ অদু কুংনা ফেল্লি অদুনা শম্বল রাংমগী মী অমত্তা ঐখোয়না শেংনা উবা ফংদে। ইমুংদু মী যান্না লৈবসু মানদে, ইচিক চিকই।

নোংমা অয়ুক অমা ইমান্নবশিংগা বোকুল মরু খুল্লিওঁদা শম্বল রাংমদগী বোকুলগী পরেং অমা কনানো অমনা লংশিল্লকই।

লৈ পরেং লংশিনলক্ৰিবা মীদু কনানো খঙনীংদুনা যেতুম মনামুক পিকপা শম্বলগী মখুল অমদগী য়েংই। মশক লাকপা ওমদ্রবসু মশেং মরাং উই, হিজাব কুপ্পা খুদাং শাংবা সলরার-কামিজ শেংপী, লৈশাবী পুংকক ফারবী মুরংনবী নুপীমচা অমা।

ইমান্নবা অমনা তফিং তফিং হংখি,

‘লৈ পরেংসে লাইবক ফবা কনাগীনো?’

‘পাজামা শেংপদুগীনিনে!!! মীনা তাখিদিনবা শোহুংননা অনীরক রিপিট তৌরগা খুল্লকই।

অনুমানদা ফাওরকখি, মসি খোঞ্জেলনা প্রেমগী তেন কাপ্পকপনি!

ইমান্নবা কনা পাজামা শেংকে কোয়য়েং য়েংই। হাফপেন্ট, লুঙ্গি শেংপঙাক্তনি। পাজামা শেংপদি ইথত্তা ওইরল্লে।

লৈ পরেং অসি ঐগী তারে খল্লুবদা মথুম মরাও হৌয়া রোমান্তিক রাখল অমা পুঙ্গিদা অহাথগী ওইনা ফাওরকখি, হরাওবনা লৈফম খঙখিদে।

ইমান্নবশিংনা ফাগি তৌই, ‘ফরহাদগীদমক শিরিন্না খুদোল্লকপা লৈ পরেংনি। অভি অভি ওকশমদা হুকচিনলোনে ভাই!!!’

মরক মরত্তা তাঞ্জা তাঞ্জাদা লৈ পরেং লংশিল্লকই নুপীমচাদুনা। নুংশিনা লৈ পরেংদু খুল্লগা স্টদি তৌনবা টেবলদা থম্মী। সমাজগী অফা-অপুন্না মসিদগী হেন্না ঐগী তৌফম করিসু লৈখিদে।

মানদি ঐবু উরমগনি! ঐনা মাগী মমিং খঙদনা মমীতনি উখিবা!!! মতম খরা লৈরগা ঐখোয় ইম্ফালদা যুম হোংদুনা চৎলে। লৈ পরেংগী বা মতম্না কুপশিনবীথ্রে। বোকুল পাস্বীদুসু যাউনা। অনুতাপকা লোয়ননা।

মীয়াই চল্পবী বাঙ্গালি নুপীদুগী মায়থোংদু মুন্না কুপ্পা য়েংলগা ঐনা নহা ওইরিঙৈদা
উখিবা মাগী মমিদুদা পানশিল্পগা শাগৎলি হৌখবা মতমগী নুংশিরবা মপুং ফাবা মীওই
অমগী মায়থোং অমা ।

মপুং ফারবা মীওইদুনা লংশিল্পকই কাওখবা মতমগী শম্বল রাংমদগী, বোকুল
পরেং অমা ।

নখোয়গী বোকুল পান্দীদা হৌজিকসু লৈ শাৎলিরা ?

‘শাৎত্রে । বোকুল পান্দীদু ঐনা লন্ডনদা লাক্ৰবা তুংদা ইখুড়া অমগা লম য়েন্নবদা
মাগী শরুক্তা তাখিদুনা য়াহুৎখিবা কুইরে ।’

থন্মোয়দা তাশোনা থিস্বগুম তৌখি । অদুবু খল্লি, বোকুলনা লৈমন চনখগসু লৈনমদি
মাওদে, বাদামী মচু কারকপতনি । □

কুতুবুদ্দিনগী খোঙগাও !

১

লামাবাজারদগী ভাতালিগী গলি হেক হাইজিনফম মচিনদা ঐনা তোংলিবা রিক্সোগী ড্রাইভরদা 'অই রিক্সা খারাউ' (রিক্সা খাম্মু) হায়দুনা মী অমনা খংলাউ লাউরকই। মমায়দু পুমভৌ ডৌরবা মকোইনা পুমকুপ কুপশিনখিবনা মশক, বয়স লাকশিনবা ওমদ্রে। মকোইদুসু মথবাক যৌনা শাংনা থাকই। অঙৌবা টুপি উপশিনবনা মকোজু তাঙই তাঙদে, পোক হৌই হৌদে মদু খঙবগী উপাই লৈতে। করি মরম লৈদুনা রিক্সোদু খাম্মু হায়রিবা ঐ হায়রপ ওকলপ চাখি।

খোল্লাওদুদা ড্রাইভরদু কিবোই খংবোই খংপ্রেক খংনা ব্রেক খংফা ফাই। ফিবম চাদনা ফমলল্লবদি ব্রেক খুংফাদু রিক্সোদগী ওনথদুনা থরো মারো ওল্লমগনি। সাবধান ওইহৌদবদগী কয়ারকসু রিক্সোদগী তারুরবনি। চহী লৈশিল্লকপনা আজকালশিদা ঐ য়ান্না খুউ-শেন্না রিক্সো তোংই, মহাক রিক্সো তন্না চেনশিল্লকই। তফিং তফিং চেনশিল্লকপগী মাগী স্পিদদুসু খুতা অমনি, রিক্সোগী হেন্দল ঙাঙুনা মশাবু ব্রেক ফারমদ্রবা কোইলাসতা তুশিন্দুনা মমায় কোপলমগনি।

শোর থবেৎ থবেৎ হোনলগা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংই, 'বীরেননি?' (বীরেন নত্রো?)

ঐসু মঙোন্দা মুন্না মীৎ কুপ্তবমথৈ য়েংই। মকোই মরাংনা য়োমশিনবা মায়থোংদু নহা ওইরিঙেগী কুতুবুদ্দিন খরা খরা মাল্লকপগুম তৌই।

'কুতুবুদ্দিননি?' (কুতুবুদ্দিন নত্রা?)

'ওয়বে! ইয়াল্লাহ কতদিন পরে বীরেন তোর লগে দেখা!' (হোয়নে, ইয়াল্লাহ মতম কয়গী মতুংদনো! বীরেন নঙগা উন্নরিবসে!)। অদুদগী ঐবু রিক্সোদগী কুমথহল্লগা চেচেৎনা কোনশিল্লি। নঙ্গনদা খুবার্গা পোপ পোপ থায়, অদুগা হন্না হন্না শোনলি, ইয়াল্লাহ মতম কয়গী মতুংদনো! বীরেন নঙগা উন্নরিবসে!'

ঐসু মাবু চেচেৎনা কোনশিল্লি, কোন্না কোন্না খনলি, শিবু শিদ্ৰবদি অসিনিকো!

নম্মুদা ভাড়া পীরগা মানা রিক্সো ড্রাইভরদু থাদোকথৈ। লামাবাজারগী অফবা রেস্তোরেন অমদা পুশিল্লি। মুগলাই খানা অর্দার তৌই। অতাঙবা ব্র্যান্দগী চুরূপ মচৈ অমা লাল্লগা অমুক্তা পুলপ্পা খঙনীংনা হংই,

‘বীরেন তুমি কিলা আছো, কিতা কররাই, কই আছো, কয়টা বাচ্চা?’ (বীরেন নও করম পানলি, করি তৌরি, কদাইদা লৈ, অঙাং কয়া শুরু?)

‘ওনে আমি বিলাইতি। পড়ার লাগি লন্ডনো গেছলাম, ও রই গেছি। ইমিগ্রেশন দিপার্টমেন্টো ইন্টরপ্রিটরোর কাম করি। তিন বাচ্চাইন বড় ওই গেছে। তারা-তারার বুজ করিলাইছে। ওখন তারা যার যার পথো। বাবা নাই এর লাগি দেশো আইলাম। তোমার খবর কিতা? বাচ্চা কাচ্চা, কাম কাজ?’

(ঐ বিলাইতি ওল্লে, লন্দনদা লাইরিক তম্বা চৎখিবদগী লৈখখিবনি। ইমিগ্রেশন দিপার্টমেন্টো ইন্টরপ্রিটরগী থবক তৌই। অঙাং অহম্বক মপুজেং পুবা ঙমদুনা মাগী মাগী লম্বীদা চৎনখ্রে। পাবুং লৈখিবদুগী য়ুমদা লাকপনি, নঙগীদি করি পাও লৈ? নচা-নশু, থবক-ইনখাংদি?)

কুতুবুদ্দিন ওকপা মাল্লি ঐ লন্দনদা লাইরিক তম্বা চৎখি হায়বদুদা।

‘হাছানি! তুই লন্দনো পড়ার লাগি গেছলাই! তে তো তুই বহৎ শিক্ষিত!’ (অওইবমক্কি নও লন্দনদা লাইরিক তম্বা চৎপ্রনে! অদু ওইরদি নঙসে য়ান্না লাইরিক হৈবা মী ওইরে)

চুম্বী কুতুবুদ্দিননা ওক্লা খনলিবদু, ঐ লাইরিক হৈবা মী অমা ওইরক্কনি হায়বদু মানা খাজফম খোক্তে মানা উখিবা খঙখিবা ঐগী চরিত্রগী মতুং ইন্না! অদুদগী মখা চৎখরকই। ‘তুমার-আমার কতো মিল দেখলাইনি! মুইও ওনে সৌদিবাসি। মনো আছেনি তোর লোগে যে লাস্ট দেখার কথা? তারপর সৌদি আরব রওয়ানা! মা’র ইনতেকালোর খবর পাইয়া ঘরো আইলাম। কইয়া লাভ নাই বাচ্চা বহত্তা! তোর লোগে যে লাস্ট দেখার কথা মনো পরলে আমারে ওনাহগার ছাড়া কুম্বা ভাবতাম পারিনা। বীরেন তুই আমারে মাফ করিদিসরেবা!’ (নঙগা-ঐগা কয়াদা মান্ত্রবনো! ঐসু সৌদি ওনলে। নঙগা লাস্ট উন্নখিবদু নীংশিত্রা? অদুদগী অদুম ঐ সৌদি আরবতা চৎলে। ঐসু ইমা লৈখিবদুগী পাও তাদুনা য়ুমদা লাকপনি! হায়দুনা কান্দে ইচাগী মশীংদি য়াম্বী!’ নঙগা লাস্ট উন্নখিবদু নীংশিংলুরগা ঐসে ওনাহগার অমনি খনলুদবা ওমদে। বীরেন নও ঐবু মাফ তৌবীয়ুকো) ‘মাফ করবার কিতা আছো! ওনাহর জন্য মাফী চাইবাই আঞ্জাহর কাছেরেবা! চিন্মা করলে মনে হয় তুমিই আমারে মাফ করতাই কারণ তোমার প্রতি আমার প্রতিশোধ নেয়ার যে ভুল চিন্তা ছিল তার জন্য। তুই তো আমার ফরিস্তা!’ (মাফ তৌনীংঙাই করিসু মরম লৈতে। লৈরবসু আলাহদতনি ওাকপীয়ু হায়জগবদি! তশেংনদি ঐনা নঙোন্দা লমন খুমগে খল্লুবা অরাম্বা রাখল লৈখিবদুগী নঙনা ঐবু মাফ তৌবীগদবনি, নঙদি ঐগী দেবদূত ফরিস্তানি!)

ঐনা অসি হায়বদুদা কুতুবুদ্দিনগী মমীং অনীদো লাওথোরকই কেমেরাগী লেন্সকি এপাচারনা লাউথোরকপঙম। মমীং অনীদুনা মখত্তা য়েংলগা চিন্তা তৌদুনা লৈখি, মকোয় নান্দুনা শান্নে। মাগী মশক অদু মিস্তিক কনাওম্বা অমনা আধ্যাত্মিক জগৎতা লৈখিবগী মতৌদুনি! ঐখোর অনীনা সুন্না মতেক মতেক রারী শান্নরিঙে কুতুবুদ্দিনবু

সালাম তৌদুনা ফি নান্না শেংপা মী অমা চংশিলকই, অচৌ-অশাং মানলি । যান্না সম্মানগা লোয়ননা মীদুনা তপ্পা তপ্পা হায়,

‘স্কুলোর লাগি আপনে যে দুই লাখ টাকা দিছইন তা ছাত্র্যস্বোর বই আর খেলাধুলার সরঞ্জাম কিনা ওইবো ছনিয়া স্কুলোর ছাত্ররা বড় খুশি ওইয়া কাইল তারা মিলাদোর আয়োজন করছে। আপানার দাওয়াৎ আপনে আইতা মেহেরবানি করিয়া।’ (অদোন্না স্কুলগীদমক্তা লুপা লাখ অনী দান তৌবীবদা স্কুলগী ছাত্রশিংনা হরাওদুনা মিলাদগীদমক শিন লাংলি । অদোমবু বার্তন তৌরি চানবীদুনা লাকপীযু ।

‘আলহামদু লিল্লা-হি আল্লাযী বিনি’ মাতিহী ওয়া তুতিস্মুছ ছালিহাতি !’ (থাগৎ-রাইহে পুন্মক আলাহগী ফংফমনি মহাক্কী খৌজালনা অশেংবা নুংঙাইবা হায়বদু মপুং ফাহনলি !!) নুংঙাইবা পাউ অদু তারগা শোনবা লাইশোনসে শোল্লগা মীদুদা হায়, ‘কাইল আমি সৌদি আরব যাইমুগিয়া । দেখি সময় পাইলে আইমু !’ (হয়েং সৌদিদা হল্পনি অদুবু মতম কাইথোকপা ঙল্লবদি লাক্কনি ।)

মফি নান্না শেংপা নুপাদু থোকখিবগা কুতুবুদ্দিননা ঐঙোন্দা হায়, ‘কাইলয়ু সৌদি আরব যাইমুগিয়া । আর কুন্দিন দেখা ওইবো আল্লাই জানে । তোমার লোগে আইজকু দেখাটা আল্লার মেহেরবানি ।’ (ঐ হয়েংমক সৌদি আরবতা হনলনি, কৈদৌঙে অমুক উন্নবা আলাহনা খঙই ! নঙগা ওসি উন্নবসি আলাহগী মেহেরবানিনি !) । অদুদগী মাগা-ঐগা লাস্ট উন্নখিবদুগী রাদু হৌদোক্কদবগী তৌই । মতাঙসিদা ঐখোয় অনীগী অমাঙবা-অমস্বা পুন্সিগী অধ্যায় অদু হাংদোজুনা রারী শান্নবা পামখিদে, ঐনা অতৈ নুংঙাইবা ঐগা রাবীদা থৈদোক্কস্বা, ‘সৌদি আরবোর কিংছা ছনিরেবা !’ (সৌদি আরবকি রাবী খরা তাগে লিউ), ঐনা হায় । ‘আমি আনপড়, সৌদি আরবোর ইতিহাস ওতোটা জানিনা । যতটুকু জানি, ইসলামের সর্বশেষ্ট দইটা মসজিদের দেশ সৌদি আরব । আল্লার মেহেরবানিতে তেল আছে, গরীব মানুষ নাই । গরীব মিশকিন আমরার পয়সা কামাইবার দেশ সৌদি, ইতা ছাড়াও হজ্জ করার লাগি সৌদি আরব গেছি আর থাকিগেছি ! (ঐদি লাইরিক হৈতবা মীনি সৌদি আরবকী ইতিহাস ফজনা খঙদে । সুম তাজবা খঙজবদা ইসলাম ধর্মগী শেংলবা মসজিদ অনীগী দেশনি সৌদি আরব । আলাহগী খৌজালদগী থাও যান্না থোকই, লাইরবা মী লৈতে, লাইরবা চাক্কি-ফিনিবা ঐখোয়গী শেন তানফমনি । অদুগীসু মথক্তা হজ্জগীদমক সৌদি আরবতা লাকখিবদগী সুম লৈথখিবনি ।)

‘তুমার দাড়ি-মুছ, বেশবাস দেখিয়া পয়লা মনে ওইছিলো তুমি একটা মিদল ইস্টোর মানুষ, কিন্তু তুমার হাউক ছনিয়া বুঝিলাইছি তুমি দেশি বান্দা ।’ (নঙগী নকোয়নরাং ফিজ়েং লাকচেৎ উবদা অহানবদা খনলি নঙসে মিদল ইস্টকি মীনি অদুবু নঙনা লাউরকপদু তাবদগী ভাব তারে নঙসে দেশি মচানি হায়বদো ।)

‘আমি কিন্তু দেখিয়াউ চিনিলাইছি তুমি বীরেন । তুমি ওতো গুড়িয়ানা আর ওতো উচা মানুষ. তমাবে একবার দেখলে কেউ ভুলেনা. বজছোনি ! তার উপরে তুমি ওইলাই

নাকপেচা মনিপুরি! হা হা হা!' (এদি নঙবু হেক উবদা বীরেননি খঙলে। ঙৌখবা-রাং চাওখবা নঙগুস্বা মীবু অমুক্তং উখিবদা কাউখিগদৌবা মী লৈতে, খঙত্রা? অদুগীসু মথক্তা নঙদি নাতোন নস্বা মৈতৈমচানি! হা হা!)

মোগলাই খানা চানা চানা মতম অমগী খঙন-চান্নখিবা মীওইশিংগী মরমদা পাউ হংদোক হংজিন তৌনৈ। বাংলাদেশিকি হৌজিক্কী রাজনীতিগী মরমদা বারী শানৈ। মা শাউরপ তৌই, 'আফসুস, লেমটন জলাইয়া খুজিয়াও একটা ভালা সৎ রাজনীতি ওয়ালা পাইতাই নাই! পাইবাই বেইমান, মুনাফাখুর, ফক্কিকার, ঠোগচুর! এর লাগি আশ্মা'র কুলখানির পরই ভাগতেছি। বেশিদিন থাকলে পাগল ওই যাইমু!! (নুংঙাইতবদি, থাউমৈ চমখৎতুনা থিরবসু পুকচেল তিৎবা, অফস্বা রাজনীতিরালা অমত্তা থিবা ফংলোয়, ফংগনি, হুরান-চিহ্নিবা, শেন্দোই চাবা, ফক্কিকার!! অদুনসু ইমাগী সোরাৎ লোইবগা হৌদুনা চেনলিবসিনি, কুইনা লৈরদি ঙাওদুনা চৎকনি!)

গ্রীস লৈবাক্কী আলেকজন্দার দ্য গ্রেটকি মতমদা দায়োজিনিস কৌবা সিনিক ফিলোজোফরদুনা নুংখিন পোবোপতা থাউমৈ থান্দুনা লমচৎ ফবা, পুন্য লৈবা কনাগুস্বা অমা ফংগদ্রা হায়দুনা ঙাওচৎননা থিবদু কুতুবুদ্দিনগী রাইশিংসে তাবদা নীংশিংলকখি।

চাবা থকপা লোইরগা আল্লাহনা থৌজানবিনবা দো'আ অমা শোল্লগা ঘড়ি য়েংই।

'নামাজোর সময় ওইগেছে। গুসশা করিওনা বীরেন! দো'আ করিস্ আবার দেখা যেনো ওই! (নামাজগী মতম যৌরে, শাউনু বীরেন, প্রার্থনা তৌ অমুক উন্ননবা) হায়রগা বিদায় লৌখি।

এনা পুন্দিদা কাউবা গুল্লরোইদবা মীশক অমনি কুতুবুদ্দিন। আলহাজ মোহাম্মদ কুতুবুদ্দিন!!

জ্বারগী নিশা তমখীনা চুরবা, নুপীনহাদা ওক্তবা, লোনচোপ ঙাংবদা মপা লৈত্রবা, ফুনা চেনবদা মকোক থংবা কুতুবুদ্দিননি। লৈকারনসু, মমা-মপানসু কয়ারক তাহ্লেবনি লীদুনা-তমদুনা লোইবা নাইররোয় মাগী বারী।

মানা চৎখবদা এনা খনলি, মসিনা সুক যৌনা দানধর্ম চেনবা লাইনীংবা মী অমা ওইরক্কনি হায়বদু হৌখিবা মতমগী কুতুবুদ্দিনদা মমি মচেৎ অমা ফাওবা উবা ফংখিদে! অদুবু মীওইবগী পুন্দিবু খঙবা গুমবগী শক্তি ভগবান ফাওবদা লৈরমগনি থাজদে!! মাগা-এগা লাস্ট উন্নখিবদু নীংশিংলি। মানা মাফ তৌবীয়ু ঙাকপীয়ু মা পাপী গুনাহগারনি হায়বদু ঐঙোন্দা তৌখিবা অন্যায় অমগী প্রায়শ্চিৎ তৌবগা লোয়ননা মশাবু চুমথোকুবা হোৎনবনি খনলি।

ভাতালিদগী নোংপোক পাংনা খরা চৎলগা নরসিংটিলা কৌবা উ-রা কুংনা হৌবা চীং মচা অমা লৈ। নোংমা চীংদুদা ঐখোয় জুরার শানৈ। মী অশিবা ফুন্ফম কবরনি হায়দুনা কিনরিবা মফমনি। অদুবু ঐখোয়গীদি তত্তুনা জুরার শান্নফমনি। অকি তুজুংবা লৈতনা মফমসিদা মীনা-শানা উদনবা জুরারদা হৈজিল্লবা জুরারী ঐখোয় নিয়ম নাইনা

হীনরগা জুরার শান্নবা লাকই। নোংমা ঐখোয় মী তরেং নিপাললোম চীংদুমদুগী তমথোকপা লৈমায়থক্তা ফমদুনা জুরার শান্নে। ঐগা খঙনবদি জুরারী খরতনি, অতৈনা জুরারী অমনা অমগী খঙনবা জুরারী পুশিন্নরকপা জুরারী ঙাঙ্তনি। মতমদু মেট্রিক পরীক্ষা হৌদৌরে।

পরীক্ষা পুন্নমক্তগী খাইদগী মরু ওইবা পরীক্ষানি মেট্রিক পরীক্ষা। অদুনা ছাত্রশিংনা লাইরিক পাবদা দিস্টার্ব ওইদনবা সিলেট সহরদা রিক্সোগী মন্দিলা খীংবা ফাওবা থিংলম্মী, পুমচিক চিকপজাংনি!

ঐসু অমুক ফেল ওইরবা মতুংদা অমুক হন্না মেট্রিক পরীক্ষা থাদৌগী তৌরি। তৌরি হায়বতনি লাইরিক পাদুনা পরীক্ষাগী প্রেপারেশন লৌবদা পুকনীং চঙবা সুকঙম ওমদে জুরারগী নিশানা, নুমিৎতু পরীক্ষা হৌবগী নোংমা মমাংনি, কন্না জুরার শান্নরি। শান্ন শান্ননা হয়েংগী পরীক্ষাগী রাখলসু খনলি। ইমানা হায়, 'হন্দকা অমুক ফেল ওইরবদি টেক্সিক্যেল স্কুলদা থাগনি। য়োৎতেক থাংতেক শুবগী বিদ্যা তমহনগনি!' অদুবু নিশাদি নিশানি। পুক্রিং নুঙনাংনরবসু শেন মাঙলবসু অদুম জুরার শান্নে। পরীক্ষা লৈকো হায়দুনা ফুক হৌগৎলগা লাকপসু ওমদে। ওমদবদুদা ইথক্তা মরুম মরুম শোল্লি, 'গুল্লি মার তোর পরীক্ষা!!' (থোকঅবা অমা থোক্সনু, পরীক্ষাকা নরা লৌদে!)

নাক্তা ফস্বা কুতুবুদ্দিন ঐনা মুরুম মুরুম শোষদু তাখি। মথা চিকলগা খানা খানা য়েংলকই। 'কাইল তোর পরীক্ষানি?' (হয়েং নঙগী পরীক্ষারা?)

'ওয়বে!?' (মানি!)

'যাগীরেবা! যাগীরেবা! (চৎখো, চৎখো!) ফনা হায়জৈ, তাশিন্দে ঐনা। শেন মাঙবগী মাথা শারিঙে মানা চৎখো, চৎখো হায়রকপদো শাউনীংখি। 'উবাউ, যাইমুনে, বেশী মাতিসনা, চুপ বেটা!' (ঙাইখো, চৎকনি, রা যান্না ঙাংগনু, তুমিন, লৈয়ু!)

অদুদগী লুঙ্গী তাখৎলগা অরোয়বা থাক্কি আকামপেং ঙাংল ঙাংলদুনা ঐগী থবাক্তা খোঙপারুকা কাওথরগা তাস মুনখি। ঐ থরো মারো ওনলি, যান্না ফোর্স লৈবা খোঙগাওনি মতা চারমদ্রবদি চীংথক্তগী ওহুরমগনি।

থবাক নানদুনা ঙাইহাক স্মোর শান্নে, খুং হনগে খল্লমবনি অদুবু মাগী ফি ফি লাউবা ফিবমদু বিশ্বামিত্রগী মর্ন্তি ওইনা উখি। 'ওনো যদি তোরে আর দেখি, জানে মারিলাইমু! (মফমসিদা নঙবু অমুক উরবা, নথরায় লৌনি!)

মাসে শাখিবা, ওক্তবা গুন্ডানি ময়ান্না খঙই। মাবু কিবদগী ঐগী মীচং চংবীনবা কনা অমত্তা থোরকখিদে। ময়াংশিংগী মরক্তা ইথক্তনি মৈতৈমচাসু। পোরোক পোরোক চাক্তুনা তকশি শোন্দুনা লৈখি, নঙবু অমুক্তংদি শোয়দনা লমন খুমগনি য়েংউ হায়দুনা রাশকখি ঐনা লাই খুরুমখি, মসিতা শিখসনু কুষ্ঠি থুংদুনা, মীনা হাতোকপীদুনা, এঞ্জিদেস্ত থোক্তুনা। যুমদা হল্লকুগা তৌনীংঙাই, মতম লেন্নীংঙাই করিমত্তা লৈতবদুদা লাইরিক ফাক্তুনা শান্নখি। ইমানা যান্না মথরাই নুংঙাইজনা লৈখিবা নুমিৎনি।

ঘটনাদুদগী জুরার শানখি চংরে, কুতুবুদ্দিনগা অমুক হনা উন্নখিদ্রে, ঐগী পুন্দিদা
 অহোংবা অমা মাগৎ। জুরারগী নিশা লৈনা লৈনা জুরার শানখিদ্রে, লাইরিক পানীংবা
 গোকলে। লাইরিকলেমদা মায় লৈশিন্দুনা অনৌবা জগৎ অমা শাগৎখি। অদুদগী কলেজ
 লোইশিল্লগা নোংমা বিনাত যৌখি।

ময়ক ময়ক কুতুবুদ্দিনগী বা নীংশিংলুরগা মাগী খোঙপাকী তমথীবা মকাওদু অদু
 অনুভব তেই। নোংখোল ফাওদে! খনলি, ঐগী ইথবাক্তা যেক্ৰুধা মাগী পদচিহ্নদু ভুগুমনিগী
 পদচিহ্নগী অহেছা চিহ্ন অমনি। পদচিহ্নদু নাল-নালগা শোনলি, ঐগী পুন্দি খোঙচংতা
 ওলবা-ওলাহ চেহ্নবা দেবদুত, ফরিস্তা কুতুবুদ্দিনগী দো-আ-আশীর্বাদনি!!! □

কা-ইতেনগী মমা

‘অহল লমন লঙনবা, লাইবু লঙনবনি, কপ্পসু নংই, খঙউ অঙাংশা ! লাইরিক খরা তল্পুরগা ঐ মঙাইরে হায়দুনা অপরাধ ওইবা রা পংহায় হায়বদু হায়হৈদেকো ! নুমিৎ খুদিংগী অযুক-সন্ধ্যাদা খুরুমজরিবা লাইনে, হে পাপী হৌনদেনে !’

অসি হায়রগা ভৌদোং পকপা মমিৎ জোরাদুনা খানা-খানা য়েংলকই কা-ইতেনগী মমানা (কাকা জীতেনবু ঐখোয়না ‘সুম হায়না কৌই)। অদুদগী ঐখোয়বু থোমগদৌবগী মাগী লিরবা লীগী চৈশুদু মারকই। ফন্মাঙদা লৈবা চৈশুদু শিংলিতা ওইরবা শোল্লাবা মখুৎতুনা মারক্সসু লান্ধা ফংখিদে। মশামক্তা ওইনবগুম খুবাকমুক পাকপা উনশাদা খামদেকপা চহীগী অমুবা দাগনা পীক থল্লাবা মমায়দু লৈখোক্লগা ফুঙ্গা লাইরুদা য়েংদুনা লৈখি।

খোইদৌ থিৎনা শাউবা মানলি, সুক শাখিনা শাউনি খাজরুদে। মমিৎ জোরাদু ভৌদোং পক্কমদ্রবা, মাগী মীৎয়েংদুনা ঐখোয়বু ফাওরেং লেংলমগনি !

কা-ইতেনগী মমা শাখিনা হনুরে। ফমেনদা কৌনা ফক্কী মথক্তা অমোৎপা ফনেক খোংদাইনা তুবা মোম্পাক্তা কুন্দুনা লৈরকপসু কুইরে, মশাসু পৎলে। কনাগুম্বা অমনা শৌবিদ্রবদি মথক্তা পুরা হৌগৎলগা চৎপা ওমদ্রে। মশা শোনবদুনা শাউগনবসু হেলে, নিঙাইসু কলে। ইমুংগী মীনা হোৎনবদা বারবা মতৌনি, নারিবা মশামকসু য়ান্ধা রাজরবনি।

তঞ্জা-তঞ্জাদা ঐখোয়বু উরগা নিবগী ভঙ্গিদা হায়জৈ, অবোক মপান থোক্কে, অমুক্তং চিংখৎলুবা, কোল্লাগা নীঙ্গাং ফমহন্দুনা পর্মানেত্তলি খিনবা লৈবাক্কি চফুদুদা মপান থোকহল্লি। ইকাই-হঙ্গোয়বা হায়বদু ফাওদে বনাদসু। সেবাগী শেংলবা রাখল হায়গদ্রা, কাউখি ইকাই-হঙ্গোয়বা ওইহাক্কী ওইনা। পেঞ্জদুনা মহারুা বোর পী, কুইনা পুলিয়ুকো ইশুশা !

‘খোঞ্জাইবুড়ি, নঙদৌনা কুইনা হিংদুনা কৈদৌদৌইনো ? ফাগি তৌদুনা অঙাং লক্কবগুম লক্কবী। অহল ওইরক্কবা মীদি অঙাংদৌনা তৌই, লঙনবদা নুঙাই।

খোঞ্জাইবুড়ি হায়বসে কা-ইতেনগী মমাগুম্বা শাখিনা হক্কবী মীওইদা ঐখোয় লৈকায়গী মীতনা শীজিনবা রাইহেনি। কনানা কক্সম্বা মতমদা আবিষ্কার তৌরম্বনো ঐখোয় হায়বা ওমদে। বাংলাগী ফুঙ্গারারী ‘ঠাকুরমার বুলি’দগী লৌথোকপা রাইহেসু ওইরম্বা য়াই, খঙদে।

‘খোঞ্জাইবুড়ি, নঙদৌনা কুইনা হিংদুনা কৈদৌদৌইনো হায়বদু ফাগি ওইরবসু শিব-হিংবগী অরৌইবা হিসাব লৌইশিনবা মতাঙ যৌরক্কবা কা-ইতেনগী মমা খুমদনা তুমিনা

তরঙদা য়েংদুনা লৈখি। 'হা কৃষ' শোল্লগা স্বোর শাংনা হোল্লি। শিব-হিংবগী মরমদা কা-ইতেনগী মমাগী রাখলনা করি খল্লিবা মদু খঙদে। করি রাহং-পাওখুম ছন্দুনা শান্নরিবা মদুসু খঙদে। তৌবতবু সংসারগী মায়া থাদোকনিংদবগী ইঙ্গিত অমদি পীরকপগুম তৌই, শাংনা হোনবা স্বোরগী শাবুং শাবুং মনিলাদা।

কা-ইতেনগী মমা মপুল্লিদা বস-কার-ট্রেন তোংখিদে। ইঞ্জিনগী মখোল তারগা 'ঙ্গিল্লা-পিঙ্গিলা' কায় হাই। হায়বদি শাখিনা পাখৎপগা লোয়ননা মিছন চেনখৎপনি। মসি মানা শেমদোকপা রাইহেনি।

মহাক রিক্সো ফাওবদি তোংখি হায়, ঐখোয়দি উহৌদ্রে। মদুসু কদাচিৎ মপাম চৎপদনি হায়নবকাসু যাউই। অদুবু মানা রিক্সো তোংলগা মপাম চৎখি হায়বসে থাজবা মী থোইনা লৈতে। মপামসু ঐখোয় লৈকায়দগী খোঙনা চৎলগা পানা খিলি মতপ অমা লোইফাত্রিঙৈদা যৌব লস্বীনি। কা-ইতেনগী মমানা মঙানি চাকৌবা চারুবা মতুংদগী মপামদা অমুক হনা চৎখিদে হায়না মীয়ান্না হায়নৈ, মীরোন অমনি! চরিত্র অমনি।

নহানমথৈ ফাগি তৌদুনা লঙনবিরসু ওসিগী সুমহাইনা শাউখিবা লৈখিদে। য়ানি মচাশা হায়রগা নোকঅগা তোকখি। খুবাকমুক পাকপা মমায় মচাদুনা নোকখিবা খুনোক অদু কয়াদা নুংশি কয়াদা চন্নি, ঐনা চিত্রকার ওইরুল্লাবা 'কাউঙল্লেইদবা-খুনোক' খোল্লমগনি। মোনালিসাদগীসু হেন্না ফাওরমগনি!

ওসিদি মাগী নুংশিরবা খুনোক অদু অমুবা মাইখুম অমনা কুপশিনখিদুনা শক্লোন অমা ওনখিবগুম তৌই।

কা-ইতেনগী মমাগী নুংশিরবা স্মৃতি অমসু লৈ। তালক য়েংলগা পাখোঙ চন্নসি হায়রকপসে শোয়দ্রবনি। মাদি পাখোঙ চনবি শান্নসি হায়রক্কনি। মথোং চাদবা নোকনিংবা পাখোঙ কয়া চন্নদুনা শান্নৈ। মহারু চল্লকপা পাখোঙগী মনুংদা খাইদগী পামজবা মরু ওইবা পাখোঙ অসিনি, 'কোৎলগা কোচি তিংলগা তিংখাক করিনো?' মানসু অদুম হন্দোকচৈ, 'খঙদ্রো খজিং হায়বনে!'

কা-ইতেনগী মমাগী খজিং মথরায়নি। ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা মান্দোপ পুখ্বীদগী ইন থাদুনা লোং খোল্লদুনা ও ফাবা মতমদা খোলোই (তুঙ্গোন) অমা পায়রগা চৈশু শুর শুরদুনা লাক্কনি খজিং লৌদৌগী, অতৈ ও অমত্তা লৌরোয়, লেন্নদি লৌদে। খুজোক মশীং থীরগা খজিং মমলদু পী। মতমদুগী পৈশা অনী-মরিদগী হেনদে। অঙাং ঐখোয়গী ওইনদি য়ামথ্রবা শেলনি। পৈশাদুনা মুড়ি, খজুর চিনি লৈরগা চাই। ইমান্নবা খরদি তুমিলা বেড়ি লৈরগা থকই। মতমদুদা ঐ বেড়ি থকপা হৈত্রি। পাবুংগী হিদাক হানবা মতমদা গুলগুলি ছক্কাদি (হিদাকফু) মরক মরত্তা চিংদুনা শান্নখি।

কা-ইতেনগী মমানা হায়, 'খজিংদি বোরা হৌবা য়াই, য়েনম-মোরোক অতেকপগা ঙৌরগসু য়াই। অনানবগা খজিং কিশি কিরগা থোংবদুগী মহাউদি করি হায়রক্কনি। শমসু শান্নি, ঐদি থোংলগবু চারি কনা অমদি হিংনা থুম মোরোক নল্লগবু চানরি-পোৎনি।'

কা-ইতেনগী মমা অন্ধবিশ্বাস অমগা লোয়ননা যান্না লাই খাজজবা হনুবীনি। মাগী লৈখিদ্রবা মপুরোইবনা স্বয়ং মুরুলিধারী কৃষ্ণগী দর্শন ফংখি হায়বগী ওইথোকত্রবা খাজবসু চে-চেৎনা থল্লিবা হনুবীনি।

মাগী সিধা-সরল মপুরোইবনা ফংখিবা কৃষ্ণগী দর্শন অদু লৈকায়গী জুৎ চাদবা পাখং মচা খরনা শান্নবা লীলানি। মপুরোইবনা নোংমা সন্ধ্যারাইরম দশনামি আখডাদগী ময়ুম পাংনা হল্পকপদা লৈকাইগী জুৎ চাদবা পাখং খরনা বিয়ুপ্রিয়াশিংনা তাবা খুঙ্গং মাছিমপুরদগী রাসলীলা শান্নবগীদমক রায়রকপা কৃষ্ণগী পোষাক অদু মী অমবু শেংহল্পগা মাগী মমাং তুবৎ শান্না চৎখগা মহারুা তৌরকদৌরিবা লীলাদু য়েংনিংদুনা তৌবা ওইরল্লে।

অদুবু মপুরোইবগী ওইথোকত্রবা লীলাদু কা-ইতেনগী মমানা অচুস্বনি সত্যনি, পোকচমনগী পুণ্যানি খল্পগা শিখি। মপুরোইবনা লাই উনরে হায়বদু কা-ইতেনগী মমানা মরক মরক্তা ঐখোয়দসু থওইনা লীরগা তাহল্লি। মাগী অচেৎপা বিশ্বাস অদু অরানবনি হায়দুনা কনামত্তনা চুমথোকুবা তৌবীখিবা লৈতে।

অনীমক কলিগী সিধা-সরল অহল ঙাঙনি। লাল্লবসু পুণ্য ওইবা পোৎশক্তা কলিগী সিধা-সরল অহল অনিনা সম্পূর্ণ খাজবা থস্বসিসু শেংলবা খাজবা অমনি। চুম্বি-লাল্লি মদুগী ব্যাখ্যা থম্মোয়গী ব্যাকরণদা লৈতে। এন্তোন পি চেকোভনা হায়রম্মী, 'ম্যান ইজ হোয়াট হি বিলিভস'।

অমত্তং পোকচবা মচানূপা জীতেনসু মমা-মপাগী গুণদু লৌই। লাইনি খঞ্জবা ষণ ফুৎবদগী বস ড্রাইভার ওইবা.তোকখি। হৌজিক্তি গনেশ্বরগী জোগালী ওইনা তুলসিমালাগী উরিক, লুগুন, চন্দন অসিনা মশাপুস্বা লৈতেংলগা উ শুবা চৎলি, প্রায়শিচৎ তৌবা ওইনা।

কা-ইতেন্না বস ড্রাইভারগী থবক থাদোকখিবসি মহাক্কী হেন্দিমেন ওইরস্বা হরিনা সুন্না তম্বি, গোয়ালাবাজারদগী শেরপুর পাংনা পেসেঞ্জর পুরগা লাকপদা খুঙ্গংগী খুখ্বা কচা লস্বীগী ময়ামত্তদা ষণ অমা কুন্দুনা লৈরম্বি। থৈদোকুনা চৎপগী উপাই লৈতবদুদা বস খাস্বা তাখি, বগল লৌবদি তরাইথোক্লি। থৈনবা যাবা মফম অমদা বস খান্নরগা বগল লৌনরিবনি লস্বীদুগী মতাদুনা।

কুল্লস্বা ষণদুসু মহাগী নাতে চাদবা মনা কনবা কতনলাইচুবা ষণগী জাৎ ওইরল্লে। হোর্গ খোঙলে তাশিন্দে। মমৈ পায়দুনা চিংখৎলে-ইল্লে লেংদে, থৌশা রাশাবিদে।

গাড়িগী বোনেটতা য়েরুমগী ওমলেট হৌনরিবা কালেনগী প্রোক প্রোক চারুা শারবা নুংশা মতাসিদা ষণদুগী মতৌদো ষণবু লাইনি খনজবা কা-ইতেন্না শাউমনখিদুনা মখা চিক্কাগা, 'ষণ নঙবু ষণ কৌবসি চুম্বিকো, মুসলমানশিংনা নঙবু জবাই তৌদুনা চাবদো চুম্মা নত্তে! নরমচৎসিননি...ষ...ণ!' হায়রগা ড্রাইভিং সিটতগী ফুক হৌগৎতুনা ষণদু তম্মা চেনশিনখিবা মতমদা পেসেঞ্জরশিংনা মাবু তান্নখি। কা-ইতেনদগী হেন্না শাউবা পেসেঞ্জর কয়ারোন্না লমহেনবা ষণদুবু তাহৎলগা লস্বীগী চিদাইদা থস্বীরম্বি। মতাঙদুদা

হরিনা হায়জৈ, 'উস্তাদ, খুনা খৌবীরো যণদুগী মপু থোরকত্রিঙে, যণদুগী মমিৎতু করিনোমা তৌহৌই।'

জুলাই ১৬, ১৯৬৯ দা তাইবং মীনা থা যৌরে হায়বা ওনথোরুা ওকনা থোকপা পাউসি তাদবা মী লৈত্রবনি। তাইবং মীনা থা যৌরে হায়বগী মছত্তা থা জয় তৌরে হায়বসু যাওনরি। ধর্মদা ময়াই কাবা ধর্মদা মীৎ তাঙলবা মীনদি পাউ অসি নাস্তিকশিংনা শন্দোকপা তোকঙানি হায়না অকনবা প্রতিবাদ তৌনরক্লি। মালেমগী অয়াস্বা মীনদি অঙকপা খৌদোক ওইজরবসু থাজদবদি ওমদে। 'ঘটনা সত্য, শাক্ষি দুর্বল' (খৌদোক্জি চুস্বা, শাক্ষিদি শোনবা) হায়বদুনি।

ইশুং ইমানবা হিরেন, ননাতোন, অনিল ঐখোয় খরনা শুদ্ধভাব অমদা, তাইবংমীনা থা যৌরে হায়বা অঙকপা পাউসি কা-ইতেনগী মমাদা তমজরবতনি মহারুা পাউসি তাজরগা য়াহিপ তানজস্ববসু, বিজ্ঞানগী জ্ঞান অমদি পীবিরে, উপকার মচা অমদি তৌবীরে, অসি খন্দুনা! হাতেমতাই শানীংদুনা নত্তে।

মতাঙসিদিনি ঈশ্বরবু নিন্দা তৌবা ওইনা থোকুবনা মহারুা অরোয়বা অশাউবগী অক্লি যৌখিদুনা, কনাইকা শিরগা শি, শোল্লাবা মখুৎতুনা লিরবা লীগী চেশুদু মারগা ঐখোয়বু থোমগে তৌরকপদো।

থাদি সমুদ্রমছন তৌবা মতমদা লক্ষীগা লোয়ননা পোকপা থবি লৌইদাম্বনি, লাইনি। কায়মনোবাক্যে থাজজরিবা (থরায়-হকচাং-পুক্লীংনা) লাইদুবু লঙনবা ওইনা থোকুরে কা-ইতেনগী মমাগী দৃষ্টিদা।

ইকুই কুইহৌদে নুমিৎ অদুগী নুংদাংদা লৈকায় রা-রা লাউনরে, 'কা-ইতেনগী মমা মশা নুঙাইতে, চাক-ঈশিং লৌইশিনবিরো!'

লৈকাইগী চৎনবী মতুং ইনা পালি তাবা ইমুংগী মীনা যুম যুমদা শীংলুপকি শেন খায়বা লাকই, বাকোংদি অয়াস্বগী লৈ। শেন পীবা ওমজদবনা বা য়াল্লাগা পী, বীরগী মখুৎতা ইমানা লুপা অমা পীখি।

নরসিংটিলাগী মনাজ্ঞা চেঞ্জিবা তুরেল মচাদুগী তোববান্দা পোংলৌইবা মতমদা, অনিলনা ঐঙোন্দা হংঙি, 'মীওইবনা থা যৌরে হায়বা অঙকপা পাউদুবু কা-ইতেনগী মমানা থাজনা লৌখিরমগদ্রা, মাগী অরৌইবা মীকুপ্তা মানা করি করি রাখল খলমগনি?

মাগী অরোয়বা মীকুপ্তা মানা করি করি রাখল খলমগনি, তাইবংপান থাদোক্লমদাইদা করম করস্বা লাই খুরমলমগনি!!..... ঐঙোন্দা মদুশিংদু খঙনীংবগী খৌরাংবা লৈখি অদুবু.....

'শিরমদাইদা অশিবা মী ওইখিগদৌবা মীদুনা করি খল্লাগা শিখিবা মদু খঙবা ওমবা অন্তর্জামি ঐ নত্তে!!! ঐনা শিরগা হায়গে,—'

চিতাদা চাক্লিবা মৈরিরোমদা য়েংলগা ঐনা খল্লি, 'কা-ইতেনগী মমানা ওসিমক শিখিবসিগী দাই খরদি ঐখোয়না পুফম থোকপ্রা!!! □

লীহৌদ্রবা বারী

কম্পোর অমা ইল্লগা হিটরদা মৈ তিরুা তিরুা ১৯৭৪ গী অরোইবা মীকুপ অদু
ঙাইরি। হৌখিবা চহীগী দিসেম্বর থাদু রেকোর্দ থুগাইবমথে ইংখি অদুদা ভিক্টোরিয়ান
মতমগী হিটরসি মাগী ল্যেন্দলেদি মিসেস লোরনানা নুংশিনা দান তৌরকপনি। মল্লবা
মশা হোপ হোপ লাউরবা প্যারাফিনা চাকপা হিটরসিদগী মৈশা ফজনা ফাওরক্তবনা
কম্পোর থাদবনি। লেন্না ফংবা ষণদি ময়া যাউদে হায়নবদুমকি হায়রগা মথন্তা নোকচৈ।
টেবলদা খিনলিবা ঘড়িমচাদুদা মতম য়েংই। ইস্ট লন্দনগী ব্রিকল্যেন্দ কৌবা মফমদা
নোংমাইজিংদতা ফম্বা সানদে-মার্কেট'তগী এলার্ম যাওবা অমনবা ঘড়ি মচা'সিমসু মতম
মশীং খীরা খীরগা চৎলি হায়বতনি, রোয়েল গ্রীনীচ ওবজরভেটরীদা লৈবা মতম চপচানা
পীবা ঘড়িনি হায়দুনা দুনিয়ানা ফোলো তৌনজরবসু মরা লৌবীদে। ফ্রি কন্ট্রিগী মীগুন্না
মাগী ঘড়ি মনীং মখা তল্লা চৎলি। ঘড়িসিগী মখৌ হায়ববু এলার্ম খীংদুনা মাৰু
খঙহনবতনি। কয়ারকসু শাউরক্তুনা দসবিনদা লংশেকতৈ তৌরুরে, পান্মুরক্তুনা তোকখি।

অনৌবা চহীনা মঙ্গল পুরক্কনি হায়বগী আশা চহী খুদিংগী তোই। আশানা কৈদনুংদসু
মাগী মঙ্গল পুরকখিবদি লৈখিদে। মঙ্গল পুরকত্রবসু অনৌবা চহী লাকপা খুদিংগী মঙোন্দা
শিবগী রিমাইন্দার পীরম্মী হায়বদুদি মা খঙই অদুবু শিদিবা কৌবনিনা চহী খুদিংগী
নুমিৎসিদা লাইবক্কি লাইরেম্মীগী মফমদা সি'মতং নীজবদি তোক্তে, “অনৌবা চহী হৌবা
খুদিংগী মঙ্গল ওইগনি হায়না নুংঙাইবগী মঙজবা মঙ অদু ঐঙোন্দগী মুনবীনু!”

হাকুম অসুঙে মতমদা টটেনহাম বার'দা এমেলী ব্রউনীংগা 'বীগ বেন' ঘড়িগী
শরীক্কা তরানীখৌইরক খীংলকপা ফাওবা অরোইবগী ওইনা কোকটেল চিংমীন্নরম্মী।
বীগ বেনগী মখোলনা অরোইবা চহীবু বিদাই পীরগা অনৌবা চহীবু তরান্না ওরুবা ঙাইবা
পূংজা খরদুদা মতম লেম্বা ওইনবরা নত্রগা তশেংনা মাগী পারী-পুরীগী মরমদা খঙনীংদুনরা
অরোইবগী ওইনা এমেলীনা তখৎলকপদু নীংশিংলকই। লীশিং লখারক তখৎতুনা হংত্রবা
রাহংনি এমেলীগী।

নঙসে বাংলাদেশীনি হায়বদায়, অদুগা করিগী বাংলাদেশী অতৈগা শক-চপমান্নদিবা?
একচুয়েলি নঙগী মরমদা ঐঙোন্দা অঙকপা ফংনা খঙনীংবা যান্না লৈ। নঙসি সোলভ
তৌবদা বারবা ক্রোসবার্দ পাজল ওইনা লৈরে। হয়েংদি ঐ যুমদা হনলনি নঙ খঙইদনা!
খরদং ওইরবশু লীরো!

‘এমেলী; নঙগী নমা নপা, পারী-পুরী কনানা করিনো ঐ পুন্মকী রারী তারে। নঙসে রেসপেজবল ফেমিলীদগী লাকপনি ঐ খঙই। ঐগীসু নঙোন্দা লীফম থোকপনি অদুবু ঐগী মরমদা হায়নীংঙাই তমনীংঙাই ওইবা মচাক করিসু লৈতে! তশেংনমকি করিসু লৈতে। সিমপ্লি বাংলাদেশতা পোকপা মৈতৈমচানি ঐ। ‘এমেলীদা হনা হনা হায়খবা দায়লোগ অসিনা গুসিসু পাউখুম পী। মপুক্ৰিৎদদি খনলি, অরোয়া-অচোপ্লা অপরাধগী রারীদি শংবায় থনা লৈ, অমত্তং পনলবদা, লন্দনদা লাকখিবসিসু ইমপোস্বার অমগুন্নি। খঙনা-চান্নবা বাংলাদেশী ব্রিটিশ সিটিজেন অমগী পাসপোর্টতু মংলগা মাগী ফোটো নপশিষা ‘কলাকাটা পাসপোর্ট পায়রগা ইংল্যেন্দা চংলকপনি! অতৈসু লৈ মদু তমথোক্ৰবদি পুলিসপু বার্তন তৌবা ওইগনি।

ফোটো শিন্দোকঅবসু মিং মাগী নত্তে। হৌজিক অসলি মিৎদা মাবু কনামত্তা কৌবীদ্রে! নকলিদুনা অসলি ওইত্রে। মসি অমরোমদা কু পানি খনদোক্ৰগা হিংলবোয় খনলি, মরমদি লৌবীনি হায়দুনা তাৎ তৌরগা মাঙহনবীরল্লবা নুপী কয়ানা মাবু থিবা ফংলরোয়! এমেলীনশু খঙবা গুন্নিরোয় প্রেমিককি অভিনয় তৌবা মাগী তশেংবা মিং কৈদৌনুৎদসু।

অসিগুন্নি মীতাগী মীনবু এমেলীনা কোতো তাক্ৰবসু মক্ৰবা মপুল্লিরারী লীরগা তাহনগনি হায়বদু খাজফম থোক্তে। মাগী নুংশিহেতবা থম্মোয়নসু পার্মিট পীখিদি।

মাগী হনা হনা রীপিট তৌবা পাওখুমদু তাবদা এমেলী যান্না শাওখি। অদুবু ইমোশননা নমহৎপদি গুমখিদি, মসিনি এমেলীগী ফজবা। মাগী মখুৎ পায়রগা এমেলীনা মুনা য়েংই। ‘হায়নীং-হায়নীংদবা, তমনীং-তমনীংদবা অদু নঙগী এফেয়ারনি। অদুগা-রা’সিমতৎদি হায়রমগে, তশেংনদি নঙগী থম্মোয়দা কায়ন-খুংনবা নপশিন্নবা ক্রেজি গ্লু লৈতে।’

মহে মশিং তম্বা লোইরদুনা হয়েং এমেলী অষ্টেলিয়াদা হনখনি। চহী অমরোমগী ফ্রেন্দশিপনি। মহাক্কা অমুক হনা উন্নখিগদ্রা উন্নররোইদ্রা মদু খল্লবদা থম্মোয়দা নুংঙাইতবদি ফাওই অদুবু গতি লৈতে।

শরীক্কা খীংবা লোয়বগা ‘হেপী ন্যুইয়ার, সো লোং’ হায়রমলগা এমেলী ব্রাউনিং চৎখি। চংলমদায়দা অনৌবা চহীগী খুদোল ওইনা চুশ্বন মচা অমদি পীরস্মী।

"Good Night, Good Night! Parting is such sweet sorrow, that I shall say Good Night till tomorrow."

শেক্সপীয়রবু শোনলি মানা।

১৯৭৪ গী অরোইবা নুমিৎনি গুসি।

পুং অনীরোম রাৎলি ১, জানুয়ারী, যুমশকৈশ, ১৯৭৫ হৌগদৌবা। গ্রহ’সিগী নিয়ম মতুং ইনা শুন্যদা তিনখনি ১৯৭৪। তৌবতবু স্মৃতি খরবুদি থল্লমগনি, অয়াস্বা শরুক্তি অদুম থিবা ফংদনা লৈখগনি।

গুসিদি ‘হেপী ন্যুইয়ার’ হায়বীনবা, চুপ্পীনবা মথরায় পাষা জীবা অমত্তা মনাক্তা লৈতে। এমেলীগী রাখল খনা খনা মুৎখবা, মুৎখিদৌরবা উচেক-রায়াশিংগী মরমদা টি ভি দা ‘সে গুদ বাই’ কৌবা দকুমেশুরি য়েংলস্মী। থুক লাউবা সোকিং ওইবা দৃশ্যশিং

উবদুদা ভেজিটরিয়ান ওইনীংবগী ফিলিং লাকখি, টি ভি মুখৎখি, এমেলীগা রাখলদা অমুক হঞ্জিনখি।

“ঐগী মরমদা, ঐগী ওরিজিনগী মরমদা নহাৰুা খঙনীংদুনা হংবসি ফনা মকুইরে এমেলী। নঙগী রাহংগী পোৎলুম থাংবসে যান্না বারে, তারো খরমথৈ গুসিদি।”

মাগী পুন্সিদগী মাঙথবা এমেলীদা তাহুয়া ওইনা বারিসি মথন্তা লিজৈ।

“থোক মোক, লৌনম-লৌথুপ, মসিগী বারীদি লীররোই, পল্লরোই! ইচিল-ইনাউ তরাগী মনুংদা ঐনা মাপল শুবনি। মমাংগৈগী ব্রিটিশ রাজগী মতমদা পোকই, ঐগী পুন্সি মহা সংগ্রামগী পুন্সিনি।

ঐগী ইপুবোন্ধি মমিং বাবুচান্দ কোই, কবিরাজনি, আয়ুববেৰ্দ শাস্ত্র তমদুনা লায়েংবগী কবিরাজ ওইখিবনি।

‘বাবুচান্দ কবিরাজ’ হায়রগা মহাকপু খঙদবা মী লৈতে। শিনফম’সিদা যান্না মীংচৎ লৈবা মীনি। মহাৰুা থাবা হীদাকনা ফরোইদবা লায়না লৈতে হায়বসে মতমদুগী সিলেটকি মৈতৈ-ময়াং পুন্সমকী বিশ্বাস অমনি হায়নে, বাবুচান্দ কবিরাজনা শোকপদতা লায়না লাইথুং পুন্সমক কোকই। লায়না লায়নাগী মতুং ইন্না লফু তুঙ্গাদা লৈবা তীনথোক, উ মরু-মরা মখল মখা কয়াগী মনামশিং নুঙ তেঙ্গোৎকুস্বা অমদা তজুনা হিদাক শেম্মী। হীদাকফু মহিদা হক্কি ঈশিং লোন্না যাল্লগা শেম্বা হীদাকসু লায়েংবদা শিজিল্মৈ হায়বগী তোকঙাসু মহাকী ইমুংগী থবক ইনখাং তৌবা নোকর-চাকরীশিংনা কৈরোয় লৈকায়দা তমথোকলম্মী হায়না পীকলিঙৈদা নিনফুং-নিনফুং তাখি।

সিলেটতা এ্যান্টিবয়োটিক পেনিসিলিন যৌরকত্রিঙৈদা ইনফেক্সন ওইদনবা মহাৰুা রাগী খৌরবা মকুনা স্কলপেল ছুরিগুম শীজিল্লদুনা মাইনর ওপারেশন তৌবদুসু মহাৰুা নৌনা পুথোকপা আইদিয়ানি হায়দুনসু থাগৎনৈ।

মহাক সিলেট টাউনগী সাপম লৈকায় (লালারদিঘীর পার) দা পোকই। পোকপগী চপচাবী শোক তারিখ অদুদি হায়বা গুমদ্রে। চাউরাৰুা নাইটিস্থ সেঞ্চুরিগী ময়ায় চনলকপা মতম অদুরাইকা ওইরমগদ্রা খল্লি। মসি ঐনা ইতিহাসকি ওইবা যাবা অনুমান অমদা অংক হোৎলগা শাগৎপা মতমনি। মহাৰুা লৈখিদবা মতম অদু বেঙ্গোলগী জমিন্দার ‘ভাওয়ার সন্ন্যাসি’ হায়রগা হেন্না খঙনবা রামেন্দ্র নারায়ন রায়গী মরমদা ঐতিহাসিক রাখোক অমা থোকখি। দার্জিলিংদা লায়েংবা চৎখিবদা শিরে হায়না লৌনথবা মহাৰুা চহী কয়াগী মতুংদা সন্ন্যাসিগী বেশ লৌদুনা চাউরাকপা ১৯২০/২১ দা হনলজুনা সম্পত্তি দাবী তৌবগী অচৌবা রাখোক থোকখিবা মতমদুদগী থংমু-নাউমু ওইগনি।

বাবুচান্দ পোকপা অহল অদুগী মমিং থোকচোম হেরান্দো সিং (হেরানন্দ) কোই। মহাকী অতোপ্লা কৌনবা মিং অনী লৈ। অমনা হাউজৌ অমনা ‘থোকচাউ পুরেন’। অকোনবা মিং অসিনি মরু ওইনা ময়ান্না খঙনবদি।

থোকচাউ পুরেন’গী পোরুফমদি মণিপুরনি। চীংমী খোঙলোয় খরা পুরগা তোংজৈ মরিল ফাওদুনা সিলেটতগী গারী তীক্লগা মণিপুরদা য়োষা মাগী কারবারনি। নাম লৌরদুনা

‘লৌখৎ-ঈরুপ্পা’দা যাউরকপা থোকচোম শাগৈগী ধারানালানি হায়বগী চাওথোকচবা অমরোমদা শাগৈ অসিগী সিলেটতা অহান্না পান্নাউ শিংনাউ তাহনখিবসু ‘থোকচাউ পুরেন’ মহাক্ৰি ।

চৎথোক-চৎশিনগী খুদোংচাবা লৈতবনা তোংজৈ মরিল ফাওদুনা মণিপুরদগী সিলেট লাকপদা থা অনী-অহুম চংই হায়, অমুক্তি তালোয় অমা লোয়নরকথি । মহাক মণিপুরদা অমুক হনখিদ্রে । মচামশু পোক্তুনা সিলেটতা অদুম খুন্দাখি, বাবুচান্দগী মচিল মনাউ কয়ানো ঐ খঙদে ।

বাবুচান্দ কবিরাজগী তালোয় সিলেট টাউনগী খুনৌ লৈকায়দা (সুবিদ বাজার-নয়াবস্তি) পোকই, মুক্তাবলি দেবী কৌই, য়ুন্লাক কাউথ্বে, খঙদে হায়বনা চুমগনি । মতম অদুদা সিলেটতা মৈতৈশিং য়ুন্লাক হাপ্নরমদে । মশীং য়ামদবনা মীং মান্নবা লৈতবদুদা মীংতা হায়রগা মীশক অদুনি অদানি হায়বদু হেজ্ঞা খঙনরম্মী ।

ঙস্তানা মচা নিঙোল থাজনবসি মতমদুগী সমাজিক নিয়ম অমগুম চৎনরম্মী । চহী তরেৎ-নিপাল শুরকপা বয়স অদুরাইদা মমা-মপানা অমত্তা পোকচবী মুক্তাবলি বাবুচান্দদা থাজখি । থাজরবসু অঙাং ওইমনলি হায়দুনা চহী খরা মপামদা থমখি । মপুং মরৈ ফারগা মপুরোইবগী ময়ুমদা থিল্লকখি ।

মুক্তাবলি য়ান্না ঙাউনা হৌরকই । পুখীদগী লোংউপ তানদুনা ঙা ফাবা, খোই চোপ্পা, নূপামচাশিংগী মশান্না থ্রি কাপ্পী, ডাংগুলি (চৈতেক কোংপী) শান্নবা, কোয়লাঙ লাঙবা অসিনা মাগী মথৌ ওইরম্মী অদুবু লাইহোরিমুক্তি নত্তে হায়, ইচম চন্না ঙাওজবীনি ।

রারী লৈ । খুনৌ লৈকায়গী য়ুম অমদা বাবুচান্দনা লায়েংবা লাকপদা মুক্তাবলি হৈনৌ পান্নীদা কারগা হৈনৌ হেজ্ঞুনা লৈরম্মী । বাবুচান্দবু উবদা অশংবা হৈনৌ অমা হেজ্ঞুগা থোম্মী হায় । অদুগা হা হা নোরুগা বাবুচান্দদা নোক্রামী (নোক্রেম হাগ্ৰেহা) তৌই, ‘হনুবা নঙলা ঐগী নুপা হায়বদু !’

মুক্তাবলি-বাবুচান্দ য়ান্না নুংশি চাননা নুংঙইনা পুন্সি তোলেইনা পানখি । সাপম লৈকায় খুনৌ লৈকায় হায়রিবসে ময়াংশিংনা খঙবা লৈকায়গী মিং নত্তে, তোঙায়া মমিং লৈ ।

সাপম লৈকায়, মাইমোলশিংনা (ময়াং ঙামী) নন্না তাবা খুঙ্গং ভাতালিগা শম্নৈ । ময়াং ঙামীশিংনা য়ান্না নুংশিনা ইজ্জৎ তৌবা মীনি বাবুচান্দ কবিরাজ । মরমদি মহাকসে মথোয়গী ‘সেইবর’ হায়না খনলি ।

বাবুচান্দ কবিরাজগী মচা তরুকনি, নুপা মরিগী মখাদা নুপী অনী । অনীশুবা মচাগী মাপলশুবা মচানি ঐ ।”

এলার্ম ঘড়িমচাদুগী অয়াকপা মখোলদুনা চুস্বা-লানবা ১৯৭৪ গী অরোইবা পুংজা তরুকই । খংহন্বা অয়াকপা মখোল তাবদগী মাগী রাখল অমরোমদা ফৈখি । সেমপেইননা হেংওভরগী মাত্রাস হাইগংহলকখি । অনৌবা চহী হৌবা খুদিংগী মঙ্গল পুরন্না নীজবদুসু কাউথোকখি । ফমুংদা ধম লাউনা হাইথরগা ইনলিবা কম্পার শুপচিনখি । □

দাগ

পাসপোর্টকি এপ্লিকেশন ফোর্মদা কোলম অমা রাউই, মশাদা লৈবা লাইনা উবা দাগ (রিমার্কেসল ভিজিবল মার্ক) লৈরবদি ফিলঅপ তৌ। গ্ৰহক মা খঞ্জানৈ বরহা দাগ হপসিগে।

অঙাং ওইরিঙৈদগী মঙাওথীনা হৌরকপনা দাগতি পীক খল্লি। মরাইবক্তা ইনচি অনীমখাইরোম শাংনা শদোং ফক্তোকখিদুনা হকচিহ্না দাগ অদুনা খাইদগী ময়েক শেংই। খল্লি মদুনা চপচাৰে হাঙ্গদা।

ফিলঅপ তৌনা তৌনা মরাইবক্তা তপ্পা তপ্পা মখুং মারকই। দাগফমদু গদ্রক গদ্রক লাউই, নুংঙাইতবা, অৰাবা, শাউনিংবা, কায়নবা, ইকাই-নুংশিবা ময়ামশিংগী চৈনাখোলনা লয়ি চিংবা গদ্রগ গদ্রগ লাউবা দাগনি।

মমিৎতা শং শং উরকই হৌজিত্তা থোকখিবা থৌদোক্কুম হৌখিবা মতমগী খৌদোক খরা।

পাখং-লৈশাবীশিংগী হরাও-থা মৈতৈগী লমতাদনি। নোংমা রাউশংগী নীনি চনবা নুমিৎকি থাবল ফৰা অহিং অমদা লৈকাইগী পাখং-লৈশাবীশিং পুন্না উ-লাউবী (স্মোর তৰ্হিফাও তামরগা শোকপী) মশামদু শাম্লে। নুপীরক্তগী মানা থবায় তাজবী, মানা লাংচবী অমবু অতগ্ননা তাম্ৰি।

ঈশ্বরনা পীবা তাঞ্জাসি গুসিদি মাওহহা যাদে, শি'রশি চংঙ চং মঙোন্দা নুংশিবা ফোওদোক্লেগে হায়দুনা ফংনবতা বন্দুনা তুং মাং ওই-য়েং য়েংদনা তাম্লে। নুপীমচাদুদি মানতা ফংদনবা খেঙ্কোই খেঙ্কোই চেপ্পি।

গুৰাং ফাওবদা ফজনা হৌহৌবা শম্বুশ্লেশিংদু ককথংলম্লে। মরাইবক্তা ধীরিবসু ককথংখিবা শম্বুশ্লেগী মবোক্তি মথক্তা খুদি খীদুনা তুশিল্লি। মখোক অমনা শাখিনা মরাইবক খেবাংখি। মরাইবক্তগী চেহুরকপা ঈখেনো পুমঙাং গাংখি। ঈদু উবদা মথস্তা ওহাক জ্ঞান মাওখি। কুশ্মৈ য়েংলগ্না অহল নহা খাঙ্কনা মতৌদু উবদা ইস ইস হায়দুনা মা তম্মা চেনশিল্লকই। খরনা মকোক্তা ঈশিং থায়। খরনা শনারে মনা খুবাক্তা নোইরগা অশোকপা মফমদুদা থোম্মগা খুঁদৈনা বেদেজ তৌবী। জ্ঞান তারকপা মতমদা মানা মীয়ামদুদা কোয়েং য়েংই। মানা থবায়না থোয়দাজবী মহাক্তুদি মরক্তুদা রাউরমদে। খল্লি, কয়াদা থম্মোয় কনপ্ৰবা নুপীনো, থম্মোয়শোক্কা নুংঙাইখিদে।

নূপীদুনদি অসোমদা মমান্বী অমদা হায়, শকতাথি অসিনা ঐবুকাসু পামজশারি, লাইনা বারকইনি, কল্পক হেক পেল্লি। শিহৌদ্রিসি মরাইবক ফরবনি।

মী অমগী পাউথাংদগী মা তাথি নূপীদুনা অসুন্না হায়থি হায়বদো।

মা খঙই মশক থী হায়বসে। মা কাউদে মাবু রাশি-য়াউদবা-ভৌদাই-চমফুৎ, যারীকাক, থীকনেস্বা, নাতেন মখুল অনীদু নোংমৈগী ব্যেরেলগুম লাউবা, চুকুমবুদাই (মকছি ফন্তবা চাউবং) অমদি হিন্দি ফিল্মগী মৈ সুন্দর হুঁ নি হায়না মাসে ময়ান্না লরুস্বীবদু মথন্তা খোইদৌ থীৎচৈ কনাদসু তায়নফম খঙদনা।

অদুবু মাবু পোকপী মমানদি শকতাথী মোয়না হায়বা তারুন্, ইচাগী মতু নামা খেৎথাবা ফংবা অমন্তা যাউদে, ইচানা ইহেন হেল্লি। মমাগী রাইশিংদুনা মপুক্কীং ফাদবী। মপুক্কীং ফাদবী হগোগী লা মিজরেরনা।

নৌনা লুখা ওইহৌবী কুচু শেংনা ভৌই হায়দুনা অঙৌবী কৌবী মমাগী নাইতোম পোকচবা মচানি। মপাদু মাগা শকমান্নরবসু লাইরিক হৈবশিংগী খুৎ থেকপদা যাউবা মীওইনি।

ফিলঅপ্ তৌনা তৌনা দাগতুগী মরমদা খল্লিবদু কাউথোকুবা হোৎনৈ, ওমদে। মিহ্ল হুল্লিঙে মীওইবগী রাখলগী মিহ্লসু হুয়া লেপ্তে। মাগী রাখলগী মিহ্লসু হুল্লকই।

মানা হকচিন্না পামজবী নূপীমচাদু ময়ুম পানথ্রে চিহ্নাংদগী তাথি মানা অরাপ্পা সহরদা লাইরিক তস্বা চৎত্রিঙেদা পাউদু তাবদা মথরায় চাকথি। লৈফম-চাফম খঙথিদে। মানা শাগৎচবা নুংশিরবা মঙলান পুন্মক মাঙথি।

করস্বা কার্তিকগুস্বা মীওই অমগী নূপী ওইথিবনো খঙনীংনা লৈথি। অদুবু অরাপ্পদা লৈথিবনা খঙবা ওমদনা মতম কুইনা লৈথি। নূপীদুগী মরা-মপাওসু তাথিদ্রে। লৌনিংউবসু পোকথিদ্রে। মৈচাক অতৈসু হেল্লকনি হায়দুনা।

নোংমদি তিথি অমা থোকপদগী মচা পিশক অমা পুরগা মনেম-মকুগী ময়ুমদা লাকপদা মমান্বা অমনা তাকপদগী খঙনীংনা লৈরস্বা নূপাদুগী মশক উথি। কার্তিকনি খল্লস্বা নূপাদুগী মশকতু হেক উবদা মঙোন্দা লমনখুস্বা ওশ্মে হায়বগী নুংঙাইবা ফাওথি। মানা নুংশিজবী নূপীদুনা তারসনু হায়বগী মতাওম কল্পক পেমা মথন্তা হায়জৈ, নঙগী নুপাসিগী য়ামাংগী ময়া চরোংসি'দগী অমন্তংতা কেল্পজুনা ইখোঙদা তারবা খোঙবী তুপথিনি।'

কুইনা উন্নরুদ্রবা লৈকায়গী মমান্বশিংগা উন্নরুদ্রদগী হুল্লকপদা মাগী মমানা হংই;
'মঙলেশ্বীগী মতৈগা উন্নরব্রা?'

'উন্নদ্রি। উদি উরে।'

নঙনা চৎত্রগা মংলেশ্বী ঐখোয়দা অনী অহুল্লক লাক্সমী নঙবু কৈদৌঙে লাক্কনি হংলম্মী।

‘নুংঙাইতে মঙলেস্বীনা মচা পোকপদা লৈখিদবসে।’

মমানা মঙলেস্বী লৈখিদ্রে হায়রকপদুদা মাগী পৃথিবী শেগাক কায়থি। খংশাউ শাউনিংথি পৃথিবীপুস্বগী মথক্তা, অতৈ কনাদা নুংশিনা শাউরুনি খল্লুবদা।

মাগী পুলিদগী লাপথোরু লৈখবী মঙলেস্বী কৌবী নুপী অদুগী শাবান-শক্তমদু মপুরুগীংনা তাশিন খোমজিল্লি।

শক্তমদু কোয়রাওনবী মীংতা, ঙারোই শাবান, লেং লেং চৎপা মখোকা মতোনগা চপ মান্নবা শমলাংনা য়োম্মী। মীনা হায়নৈ, ‘মঙলেস্বী লাই মচামুক ফজৈ।’

মরাইবকী দাগ অদু মাইহ্না হ্না, দাগ অদু অনীথোরু খায়দোকুবোয় খনথি ঙসিদি। □