বড় সাহেব ও'বা



সনাতোষী

Binodini

HIBJURONLINE

New cover publication : 1000 copies
Published & written by : M.K. Binodini
Cover : W. Robin
Printed by : nest advertising & marketing pvt.ltd.
e-mail:nestinfo@sancharnet.in

Copyright © M.K. Binodini, 2004
Yaiskul Police Lane, Imphal 795001
Phone No. 0385-2228169

বড় সাহেব ওংবী

সনাতোম্বী

বিনোদিনী

HIBJURONLINE

বড় সাহেব ওংবী সনাতোম্বী

১৯৭৯ দা সাহিত্য একাডেমী এৱার্ড পীখ্রব মণিপুরী উপন্যাস,
অইবী মহারাজকুমারী বীনোদিনী

লাইরিক ফংফম — ৱাঙ্গোম্না এন্দোমেন্ট ফোর আর্টস এন্দ কলচর ইন মণিপুর
য়াইস্কুল পুলিশ লেন, ইম্ফাল
টেলিফোন ঃ ২২২৮১৬৯

অফোঙবা — ৱাঙ্গোম্না এন্দোমেন্ট ফোর আর্টস এন্দ কলচর ইন মণিপুর

অহুমশুবা খুৎনম — ২০০৫

মরিশুবা খুৎনম — জুলাই, ২০০৯

মঙাশুবা খুৎনম — মে, ২০১২

তরুকশুবা খুৎনম — মার্স, ২০১৫

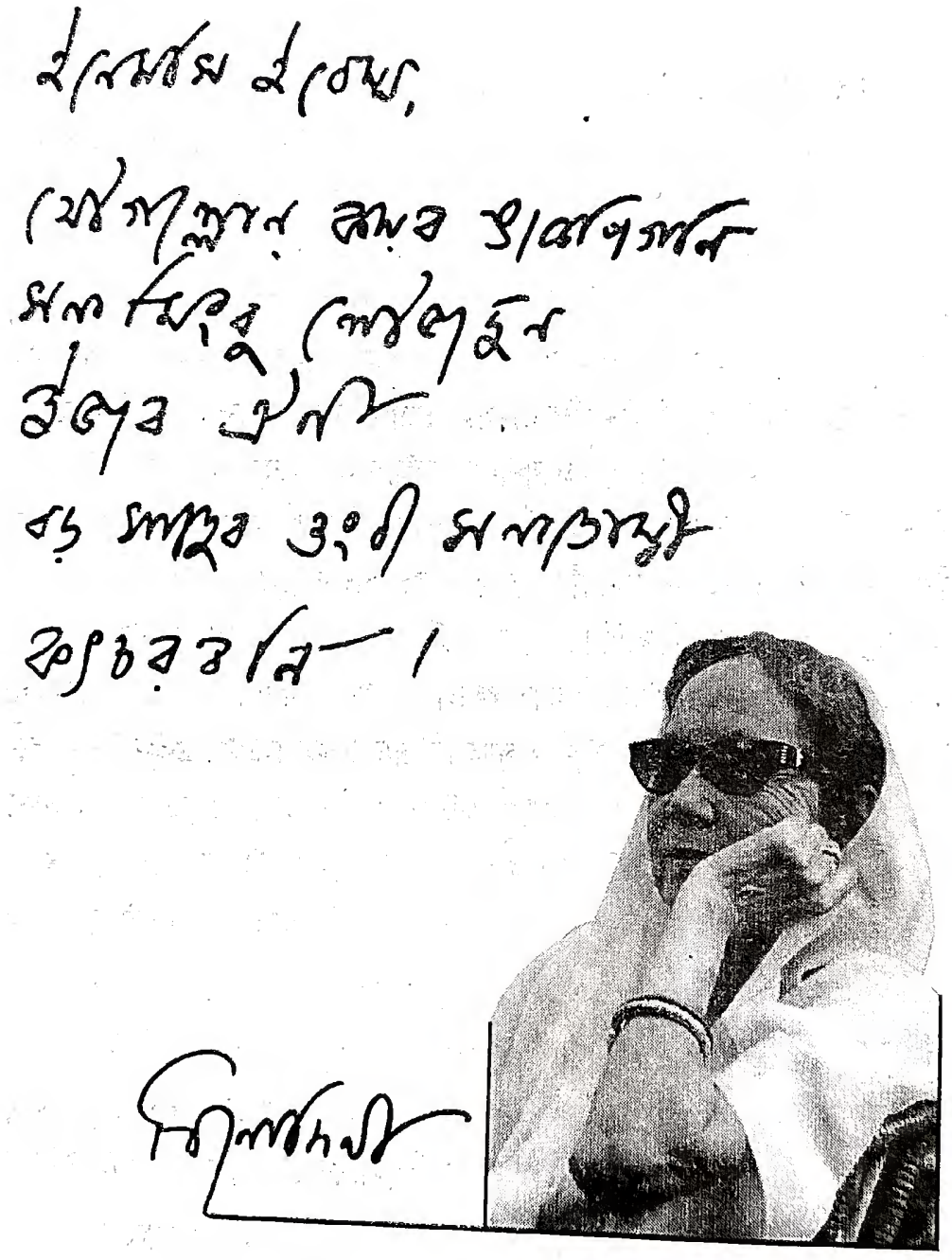
কপী মশিং — ১০০০ (লিশিং অমা)

মখুম — রোবিন ৱাহেংবম

মমল — REVISED PRICE
₹ 300/-

ISBN – 978-81-920694-0-1

নম্ফম ঃ— লময়ানবা প্রিন্টর্স, কোনুং লম্পাক ইম্ফাল।



ফেব্রুয়ারী ৬, ১৯২২ ইং — জনুয়ারী ১৭, ২০১১ ইং

লাইরিক অসিগী মরমদ

সনাতোম্বীগী মরমদ লাইরিক্ অম ইগে হায়ন নিঙব হৌখিবদি ১৯৬৫ দগীনি। অসুন্ন খল্লিঙৈদা সুরচন্দ্র মহারাজগী মচা নিঙোল ইতোন তোম্বী সনাখোমদোনগী মশুনূপা অরাম্বম সমরেন্দ্রন ঐঙোন্দ সনাতোম্বী অমদি মেকসুয়েলগী ফোটোনচিংব খর উহনবিখি। মদুনা ঐঙোন্দ অঙক্প ইথিল্ অমদি পিখি হায়ববু খুৎ থাব পাক্ ঙমখিদে। অতেন্ব ৱারেং শৈরেং ইবদ হৈনব ঐন চাওরব পুনসি অমগী ৱারীবু পায়খৎপগী থৌনা লৈখিদে। অদুবু মচাক্ থিবদি লেপ্তন চৎথখিবনি। অনিরকসু হোৎনরুরবনি ঙমদদুন অসুক্ কুইবসে হোৎনরুবগী মাইথিববু খাঙদুন লৈরকখি। নোংম কুইরবগী তুংদ ইবুঙো ডঃ আই আর বাবুদ ঐন ৱারী শাজবদ হায়রিবম্মি ——কিবিরুনু হেক্তা ইবিয়ু। অদুগী নুমিৎতগী ঐন ইব হৌজখি ১৯৭৫ গী ২৩ নি সেপ্টেম্বর থাদ ঐগী—বড় সাহেব ওংবী সনাতোম্বী। বড় সাহেব ওংবী সানতোম্বী হায়বসে ঐখোয় অয়াম্বন legend ওইনা লৌনৈ। পিক্লিঙৈদ মাগী ৱারী কয়া মতেক্ মতেক্ তাখি। শান্নবদ অঙাং কন্নাগুম্বন শকপসু তাখি—সনাতোম্বী মাঙলে, মাঙলে। খল্লুই কুইখ্রব মতম্ অমগী ৱারীনি অদুবু পংকুই কুইরমদে। ঐন সনাতোম্বীগী ৱারী শাগৎপদ চাওরব মতেং পীবিখিবন ঐবু পোকপী ঙাংবী মহারাণী ধনমঞ্জুরীননি। মহাক্ সনাতোম্বী উহৌই। মাবু কোনুংদা পুখৎলমদাইদ মেকসুয়েলগ (মেঞ্জোর মেক্শন) লোইনদুন শগোল অমমম তোংলগ নিংথেন্ন মাবু য়েংব লাকখি।

মসিগী ৱারীসে মান য়ান্ন পামজন লীবা ৱারিনি। সনাতোম্বীন মঙোন্দা মম্ল য়ামলব লিক্ কোন্ পীবিরম্মি। মেকসুয়েল চৎখ্রব তুংদ হেক্ হেক্ কোনুংদ লেংলকই অদুবু ইমুঙ্ চঙদে। তোঙালন মাগী ফমফম শেমদুন থম্বনি। ঐন হংখি মশক্ কমদৌই? খুমবিরকখি, "ফজেবো নুপীদো।"

ৱারী অসিবু ইজগে হোৎনজবদ ঐন অহল লমন কয়াগী মফমদ চংজবনি। মখোয়ন লীবিরম্ব ৱারী মতেক্ থৌদোক মচা কয়ান ঐঙোন্দ চাওরব তাইবং অমদ হিংলম্ব চাওরব পুনসি অমগী মশক্ লাকশিনবদ তেংবাংখিবনি। ঐন মখোয়গী মফমদ ইকোক্ নোনজরি।

অদুগ ঐন মরু ওইন নৈনজব লাইরিক চৈথারোল কুমবাব। কনাগুম্বন হায়বিখি মদুদি রেকোর্ডনি থোইন ৱারীগী মচাক্তি ফংলোই। অদুবু ঐগীদমক্তদি কুম্বাব লৈরমদ্রবদি লাইরিক অসি ওইথোকলমলোই। খুদম্ ওইন কুম্বাবদ তেন্ন হায়— মদু নুমিৎত বড় সাহেবন মতু সনাতোম্বী পুদুন লমাংদোংদ ঙা চাব চৎলি অসিনচিংব ....। অজ্ঞা বলদেবন তাকপিখি, "মেকসোন সাহেবতো লমাংদোংদ য়ুম শানি হায়দন তৌরমবনি।"

চাওরব ৱাহং অমন, বৃটিশন মণিপুর লৌবত ঙাইরিঙৈ, মীখাপোম্বগী চৈনাখোল্ মুৎত্রিঙৈদ সুরচন্দ্রগী মচানুপীন য়েক্নবদ ওংব করিগীনো? ৱাহংগী পাওখুম থিখি, ওইরকখি—বড় সাহেব ওংবী সনাতোম্বী। Fairy Tales গী য়েলহৌ ফবী সনাতোম্বীন ওইরকখি চৈথেং ফংলবী নুপী সনাতোম্বী। ইতিক্ ইপা চাদব থবকপু পায়খৎচরুরে অদুবু মণিপুরগী ইতিহাসকী চাওরব য়াওন অমদ হিংলম্বী মীরমচৎকী সনাতোম্বীবু উৎনবতনি হোৎনজরিব।

লাইরিক অসি ইতিহাসত য়ুমফম্ ওইব লাইরিকনি। লেঙব য়াদ্রৱ উফমগী মনুঙদ ইনিঙ তন্ন মচাক্ হান্নব হোৎনজবনি। লাইরিক ইব অমগী হৌনশা খুদোং চাবদি চপ্ চান লৌজরে। চহিগী মতাঙদ কয়া কা হেন্ন লাপনদ্রবদি খর মখৈ থৈদোক থৈজিল তৌরবনি। লাইরিক অসিদ য়াওরিব ইতিহাসকী মীওইশিংবু ঐন ইকায় খুমনব উৎচবগ লোইনন পনজখিব ঙাক্তনি। মসিদ উশিৎ থওইদবগী অমদি লান্ন উৎচনিংবদগী পনগে হায়ব ৱাখল ঐগী লৈজদে। Fiction ইবগী হৌনশান তোঙানব মশক্ ওইখিবতনি। লাইরিক অসে Biography নত্তে ইতিহাস নত্তে মসিমদি ময়ান্ন য়াবিগনি থাজজে।

লাইরিক অসে তাদ নিংথৌখোংজম খেলচন্দ্রগী মতেঙ নৎলমদ্রবদি ওইরমদব য়াই। ঐন হংজখিবন খিৎত, তাকপীরকপন অয়াম্বনি, তাদগী মফমদ চাওরব লমন তোনজরে। লাইরিক অসি নম্ব হৌখ্রব তুংদ শ্রীতখেল্লম্বম প্রফুল-ন মেকসুয়েল অমদি সনাতোম্বীন ইব চিঠি অনিখক উৎপিরকখি। শ্রীপ্রফুলগী মফমদসু লমন তোনজরবনি।

অইবী

ৱারী ৱাখোঙগীদমক চংজখিব অহলশিং —

লাইরিকয়েংবম ঁগুলাপ মুহোরী

সোরোখাইবম ঁথম্বৌ

লাইরিকয়েংবম ঁতোম্বী

নোংমাইথেম ঁথানিল

লৌরেম্বম ওংবী ঁইবেমহল

থৌরাণী কুমারী ঁঅচৌবী

শ্রীথাংজম ওজা ঁচাওবা

হিজম ঁইবুঙোহল

ঙাংবম ঁশ্যামকিশোর

পণ্ডিত ঁবলদেব শর্ম্মা

শ্রীশনশম ঁগৌরহরি

মৈত্রম ঁবীর

অখাম ঁসুরেন্দ্র

ওজা ঁলোকেশ্বর

শ্রীমতী হুইদ্রোম ওংবী মহারাজকুমারী ঁঅঙৌসনা

এলাংবম ওংবী ঁসনাহনবী

শ্রীমতি সরোখোইবম ওংবী ঁথম্বাল্লকা

মতেং পীবিখিবশিং —

পণ্ডিত ঙারিয়াম্বম কুলচন্দ্র

ডাঃ চন্দ্রমনি

শ্রীঅশাংবম মীণকেতন

রাজকুমার ঝলজিৎ

রাজকুমার সনাহল

শ্রীশ্যাম শর্ম্মা

শ্রীতখেল্লম্বম প্রফুল

অরাম্বম ওংবী যামিনী

পুন্নমক অসিগী মফমদ অইবন লমন তোনজরবনি।

১

"মাইনু" য়াম্না শোন্ন কৌরকই নারিবিদুনা।

"সনাইবেম্ম" খুয়াদ ফমলি মাইনুদো।

"ঙসিরা নিংথেম্ পিশক্ লাক্কনি হায়বদো?"

"নত্তে ঐজ্ঞা।"

"ঙসিদি কৈদৌরব?"

"ঙসিদি বর নুমিৎনি। নৌপ্বা ইবুঙো লেঙলক্প সংলোই। হয়েংসিনি ডাক্তর পুরগ লেঙলক্কনি হায়বদো।"

"ও ঙসি বর ওইরে। .... ঙসি বরনিকো মাইনু"

"সনাইবেম্ম।"

মমিৎ উইথখি অনাবীদো। কুইনা নারক্পগী য়াম্না শোল্লে, ময়েং য়াম্ন তারে অদুবু ফজরি—ঙরাং ফজরম্বগী মমি ঙসিসু অদুম্ তারি।

য়াম্না নান্ন শাব জিঙ্ঘন কূপ্প য়ুম্ অমগী ফমেন্ কা। য়ুম্ অদু মৈতৈয়ুম্নি অদুবু কা অদুমক্তি মৈতৈগীনি হায়বমক্সু চপ্ চান য়াদে। পিথ্রাইতন শাব দেশকি চারপোই অমদ হিপলিবনি নারিবিদো। পিতল পালিশন তক্থোকখিবগী সনাগুম ইলং লংলি। অমক্প, অচুব অমত্তফাওব পক্তে। ফমুং মনাক্ত টেবল মচা অম থাই। মথক্ত থমলি পিক্তক তৌব ঘড়ী, হিদাক্ লিক্লি খর, মেজরিং গ্লাস্নচিংব। চেকশিন্ন শাব য়ৈনফক্ন কা অদু থুংনব থাই। মদুগী মথক্তা কাশমিরি গালিচা লৈরোং থোকপ। অঙাঙব রেশমন কুপ্প ভিক্টোরিয়াগী মতমগী কা

হেন্ন কেরব চৌকি মচা অনি, মদুগা হেক্ থংনন মৈতৈন শাব ফজরব মোরা অচৌবা অম থারি। মদুবু ফিরাংজি মপালচন্ব অমন থুপ্লগ কূপলি। ফমাংদ থমলিব ফিরাংজি খুদোল্দো ইহল্ হল্লি, থোইন উপ্নবগী খুদম্ উদে, লৈতেংগী থম্বা ওইরমালে। কাগী ফকলাংদ ফোটো অনিখক্। অমন নুপী। লমথাং খুৎহৎ ইন্বি, ময়েক্ নাইব ফনেক শেৎপী, লেস্ হাপ্প খুদাং চোনবী ক্রেপকী ফুরিৎ লিৎপী শকহেনবী অম। থংনন থেৎলী চীঙ্-লেমব মীয়াই চল্লব ফিরিঙ্গি অমগী ফোটো। ফোটো অনিদুগী ফ্রেম, অদুৱাইগী মান্দে। লম্দম্ অসুৱাইগী খূংচন্ নত্তে। ফোটো অনিমক্ চাউব চপ্ মান্নে। অমন মৈদিংঙু শুরচন্দ্রগী মজাইবেম্ম শাপম্ চনূ যশুমতীন পোকপী—সনাতোম্বী। অমন মেজর মেকসূয়েল, মণিপুরগী, মীখা পোল্লব মণিপুরগী অহানবা পোলিটিকেল এজেন্ট—'মেনজোর মেসিন্ সাহেব।' মজাইবেম্ম সনাতোম্বী হক্চাং ইরী। লায়না খঙ্দে। মাইব ডাক্তরনদি খংলম্ব য়াই। অনাবগী লাইওংগী মরমদসু ময়াম্ন থোইন ৱারি শানদে। তুমিন্ তুমিন্ মান মান তৌগদব মথৌতমক্ পাঙথোকই।

সনাইবেম্মন হেক্ হকচাং ইবদগী মৌপ্পা ইবুঙো নিংথেম্ পিশকন মাইব অমা শাগোন্নদুন লৈনব কোনুংদগী থারকই। চমপ্রাসী অনি লেক্তুনা লৈ। লুক্ল মাইনুন হৌই। লুক্ হৌবত নত্তে, মাইনু সনাতোম্বীগী পুন্নমক্নি। মশক্ ফজে, মমায় পিক্তক্ তৌরদুন মশা তপা তপাই। য়েংবদ কুরাংবানগী মীওই মান্দে। মশাদ অচেৎপ ৱাশক্ক লোয়নব, ৱাখল্ ময়েক্ শেংব মীওই মাল্লি। অনিমক্ চহি কুনথ্রাগী মথক্ ওইন উই।

মতম্ অদো অয়ুক্কী পুং মাপল্লোম্ তাব মতম্ ওইগনি।

মাইনুন কৌজে—"সনাইবেম্ম।"

"হুঁ—।"

"ব্রেকফাস্ পুজরকলোরা?"

"করি চাওগে?"

"তোস্ অনিগ সঙ্গোম্গ ফানসি।"

"ফৈ।.... মাইনু ঙহাক্ লৈরগ।"

মিৎ উইথখি সনাতোম্বী। মাইনুন মুন্ন য়েংই। মপী ঈরা চেল্লী। নিঙ্শিংখি, নিঙ্শিংব নত্তে, মমিত্তা উরক্ই—হাপ্তা বাংগলাগী মনিঙলোমদ লৈব ভরেন্দা। শংন্ উখ্রিব লমপাক্কি অকোয়বদ দেশকি লৈ ময়াম্ শাৎলি ইঙাং ঙাং, ইঙৌ ঙৌ, চরোং চরোং। নিঙ্শিংলকখি সাহেবক ইবেম্মগ ফমদুন ব্রেকফাষ্ট চাখিব কয়া। বেয়াররশিংন তফিং তফিং কোয়চেল্ চেল্লি পুথোক্ পুশিন তৌরি—নোংচুপ্ লমদমগী চিনজাক কয়া। সাহেবন তংখায় ফুৎপ য়েরুম অনি শোয়দন চায়। সনাতোম্বীন ওমলেট। ওমলেট নৎত্রবদি য়েরুমগী মথোং অতৈ অমত্তা সনাতোম্বী চাবা হৈতে।

সাহেবন মরক মরক্ত মাইনুদ লঙনৈ—"মাইনু খর চাও, try, egg health ফৈ।"

সাহেব মৈতৈলোন ফন নিংথীন খঙলবনি, লোনসু লোল্লে হায়ব য়ায় অদুবু খোইব অদুমদি তোক্প ঙম্খিদে। মাইনুন নোক্ই মাগী লোন্ খোইব অদুদ, মাইনুন নোক্ই লঙনরক্পগী হঙ্গোইজবন।

"Yes Brahmin, মাংদে মাইনু food is food."

মাইনুন খুমদন নোকলগ চেনখি নাথৈদুন। নুমিৎ অদুদ সনাতোম্বীন ফজখিবদি করি মফজনো। লোয়রং হিজময়েক্ ইশুতাব অম থোল্লি। মথক্ত মুগাগী চোঙামরুম্ মচুগী কোমতক্ লিৎপ house coat অম। ফি ইন্দে। শাংলব শন্ন ইচাই চাইন থাদৈ। মদুদগী ফাওরকই ঙরাং লুব মাইনুন ফুৎপ চিংহী মনম্। মাইনুন শঙ্গোম পুদুন থোরকপদ সাহেবন হংই—'মাইনু চীংহী করি কান্নৈ?"

"পোক্ হৌদে সাহেব।"

"পোক্?"

"পোক্ হায়দি শম্ অঙৌবা। সাহেবসু লুরদি হৌরোই।"

No hope. Mine is already grey–not that there is much to turn grey. ঐগী শম্ লৈতে, পোক্ লৈতে।" কয়া নোকখিব। মাইনুন সাহেবপু য়াম্ন হঙ্গোইন চৎচৈ, মদু খঙ্দুন সাহেবনসু করিগুম্বদ হঙ্গোইব কোরুব হোৎনৈ লঙ্নৈ। নোংমসু হায় 'ঙরাং dinner লাকপ young man, পাখং উব্রা মাইনু?"

"উদে।"

"ফজব young man, Assam Rifles কি Captain উব্রা?"

"ঐদি উজহৌদে সাহেব।"

"What a shame ! মান নঙবু পান্মি। লুহোংগে হায়। নঙ্ পান্মি।"

"মাইদ"—হৌদুন চেনখি। খল্লি—ঙাওশিন্নখ্রে মসিগী নুপাসিদি মতম্ অদো মাইনুসু সনাতোম্বীসু য়াম্না নহা ওইরী।

ওইরম্ব অমদি ওইরকলিব অনিসিগী চাংদমনরুবদ, নিংশিঙ্লুবদ মাইনু নুঙাইতে, কপ্নিংই।

"মাইনু," অমুক্ কৌরকই।

"পুজরকলোরা?"

"করিবো?"

"ব্রেক্ফাস্।"

"ঐ চারোইদ ...ও ঙসি বরনিকো?"

মানি ঙসি বরনি।

মরিমঙানি লৈরিঙৈদগী কোনুংদগী পাও থায় ময়ুম্ পানখ্রবী মজাইবেম্মশিং, লৈমসিজশিংগী ময়ুম্দ। কনা কনা বর চৎকনি, কনান শামু তোংগনি, দোলাই তোংগনি? শামু তোংনিংবগী য়ুমদন শামু, দোলাই তোংনিংবগী য়ুমদন দোলাইরেং।

মজাইবেম্মশিং বর লাইখুরুম্ব লেঙ্লি। হীয়াংথাং লম্বীনি। লম্বীগী নাকল্ অনিদ মীন শৌ শায়। কোনুংন তৌথোরক্প হায়বসিমক্তবু য়েংনিংবগী

য়েংনিংবমক্ত। মজাইবেম্মশিংন ফজবনে, শনীং নপলিবী মৌনহাশিংন ফজবনে।

মৈদিংঙু চন্দ্রকীর্ত্তিগী সনাহাক্তক্তনি। হরাওকুমৈ মতম্ খুদিংগী নিঙোলশিংনা কোনুং কারক্ই, ইলাঙ লাঙজে, হরাওজে। মমাসিজ ইবেম্মগী সঙ্গায় ইথল্ থল্লি—থরাকসনা, মখাওসনা, অমুসনা, ফানদেংসনা, সনাথাদোই, সনামাইপাকপী...।

মদুগী মথক্ত নরসিংহ মহারাজগী মজাইবেম্মশিং, নিংথৌ শাগৈগী লৈমসিজ কয়া। ঙসি বর নুমিৎনি। মণিপুরগী নিংথৌমচা নূপীশিংন পরেং শান চৎলি হিয়াংথাংগী লম্বীদ—শামুথক্ত, দোলাইথক্ত। নাগী নাইন্ কা হেন্ন হাইহল্লি—অমুসনান।

"সনাসে কৈসু লাক্থপোৎ নত্তেসে, থওইন হাইহল্লি জাৎনি,"
কুমৈ য়েংলিবী অমন হায়।

"তুমিন্ লৈয়ু — তানিনহে।"

"ঐদি সনা মাইপাকপীন ইহেল্ হেনজে—চম্দ্রা? শমজি মমৈসু থাদদে।"

"চম্ব নত্তে, কেরিজাৎনি... তাবু তাব্র কৈনো য়েংথোরকইনহে।"

"ইনমতোন্ অসির থাবলসনা হায়দো? ঙৌই হায়দনি লাইম রাশি য়াউদেদ।"

"তুমিল লৈয়ু নঙ্সিম ঙাংখ্রে। তাহৌবা য়াউনদুন তমনরুরগ সিনতোক্লরনি।"

"হাইমা! হায়ব য়াদবোইরে।"
পংঙাং ঙাংনৈ অমগ অমগ।

ঙসিসু বর নুমিৎনি।

ঙসিদি নিংথেম্ পিশক্ উব ফংলরোই।

"ঙসাইন হৱাগাড়ী ফিরাল্ থেৎপ অম হাইগৎখি উহৌদ্রা? লাইম লেম্জদেদ।"

"শামু খাবক্ লাক্লগ তোংলগ মচৎলু হায়ব। যুগ অসে হোংলেদ অতো। বর নুমিত্তা নিংথৌন হৱা তোংলগ করি লেমজে।"

"হা ইবেম্ম শামু তোংব নিংগোঙ্ নাই হায়ে।"

অং, ঙসিদি নিংথেম্ পিশক্ মচেমসিজ ইবেম্ম হংব লাক্লরোই। মহাক্ শংদে। হয়েংনি লেঙক্কনি তাক্পীরকপদো। অদুবু সনাতোম্বীন থাজে অঙাংনিন ফৎ লাক্পসু কনান খঙব।

"মাইনু খুদাকা নিঙথিন থাদুন থম্মু নিংথেম্ লাক্পসু কনান খঙব," মমিং উইশিনখি।

"ঙসিদি নৌপ্পা ইবুঙো লেঙলক্লরোইয়ে। মতুম চমপ্রাশীবুদি মপালদ ঙাইহনজরি সনাইবেম্ম।"

ঢোং ঢোং ঢোং... তোপ্ মখোল্। খুরাই খুন্দোন্দ নৌন শেম্ব কোনুংদগী লাক্প তোপ্কি মখোলনি।

খংপ্রেক্ খঙই সনাতোম্বী—"কৈনো?"

"কৈসু নত্তে সনাকোনুংদ তোপ্ থাবগী মখোলনি।"

"কংলা, পাবুংসনখ্যা! মমাকইবুঙো কৌরকউনে মাইনু—চেল্লু ইতোনসি পাকাসনাদ তাক্লু... চেল্লু ...," তায়োন্নে অনাবীদো। ফিরিঙ্গীন তোপ্ কাপশিনলকলবোই নিঙলুরমালে।

মণিপুরগী অরোইব লান্ থেংনরকই সনাতোম্বী। মণিপুরগী নিংথৌমচাশিংগী য়েংথিনব, খৎনব, রাজনীতিগী চয়েৎনব তাংকক্ অঙাং ওইন খঙহৌই। থেংনহৌই— মিপাইব, অৱাবা, খন্নব, তান্নব লোইন।

কোনুংগী ইমুঙ মনুংগী ওইব ৱা কয়া অমসু। মহাক্ উহৌই মবুধৌ ইবুঙো চন্দ্রকীর্ত্তিন চহী কুনথ্রাতরুক্ ফম্লম্ব কংলাগী লংলব তাংবল্। অদুবু কোনুংদ কুইন লৈব ফংখিদে। নৌন থাজখি নোংমাইথেম মচা মনিকচান কৌব নুপা অমদ।

মরম্ লৈ। নোংম মমাসিজইবেম্ম মাইস্না মহারাণীন মশুইবুঙো যুবরাজ সুরচন্দ্রগী তালোই যশুমতী কৌদুন হায়—"অতো, নচানুপীসে খর মুন্ন য়েংশিল্লু। মসে লম্কেৎ লমহাইরদুন মতা'ম তৌদৌরি। নঙ্ন মবুক ফৈ হায়বসিনদি ওইরোই। মবুক্ ফৈ তিনগুম্বনি হায়বসিনদি কান্নদবনিনহে। নঙ্দি পিবাসু পোক্তে। নচাসে পাঞ্জিনসু মপোক্ মই য়াম্ন কল্লিসু হায়। ঐ মাবু অফব অম য়েংদুন থাজনিংই, নঙ্ন করি হায়রিব?

"সনখ্যামাসীন অসুম্ ফনি তাক্পীরগ লোইরে—ননাই ঐন করি হংগৎচগনি। নশুইবুঙোদ তাক্পীরগ, শ্রীযুৎক, সনখ্যামাসীগন শীন্বিবদ ননাই ঐদি ইয়া য়াজে।" খুমজে মোং হাদবী শাপমচনূন।

যশুমতী য়াম্না মবুক্ তপ্পী নূপীনি, কোনুংদ মাগী ৱা কনানসু থোইন ঙাংনদে। মাগী পেন্দব নুঙাইতব কয়া লৈরম্ব য়ায় অদুবু কনাদসু ফোঙদোক্তে। লৈ হায়ববু অয়াম্বন খঙনদে। মচেম্ ঙাংবম্ চনু প্রেমময়ীন ইশুপ্ শুপ্পী। প্রেমময়ী সুরচন্দ্রগী ইহল্ হনবী তালোই নৎত্রবসু মান শুপ্লি—ময়েক্নসু তাবনি। হৈশিংব মীন তরামরক্তা থিন্গৎলকপ হায়বসে ময়েক্নসু তাবনি। মান পোকচৈ হায়বমঙাই সনাতোম্বী অয়াম্ব মতম্দ মমাসি ঙাংবী অমদি সনখ্যামাসীগী নাক্ত লৈ। তূম্ব ঙহাক্ হল্লকপ মঙায়; মচাবু তোয়ন্ লৈমিন্নব ফংজদে। কোনুংন কোম্ব য়ুমথোং খুদিং কোইচৎ চত্তুন লৈ। মাগীদমক নুংশা থীদব নত্তে যশুমতীসু। মহাক্ খঙ্ই, মচাসে ল্ম হেল্লী, মরীল খায়, অঙম্ তাল্লি। নূপা ওইন পোকলমলবসু ফদৌব—খল্লি মপূকনুংদ। করি নত্তবদ ৱারু নুংজু থোকপ য়াব থৌদোক্ কয়া সনাতোম্বীন হেক্ হেক্ থোক্হল্লি। খাঙব ঙমদদুন ফুদুন চৈদুন ৱারক্কে হায়রবসু সনখ্যামাসীন উকল্ ওইন লৈবন ঙমজদে। শুথাং অসিবু কা হেন্ন লুন তৌবনি মাইস্না মহারাণীন। অদুগসু তাক্পীরি—নচাসে য়েংশিল্লু। লম্দি সনখ্যামাসীন হেন্হল্লগ .... অদুবু কনাদ হায়রুনি। মাইস্না মহারাণীদ হঙ্গত্তুন খুম্বগী কনাগীসু মতীক্ লৈতে। অদুবু চৈরাক্ কারল চেৎপী

নূপী ওইরবসু মরক্ মরক্ত সনাতোম্বীগী মফমদি মায়থিখী, সনাতোম্বীগী মকা থোক্লক্পদদি শোম্থখি। য়াম্না চান্জে মবেনন লম্হেনবী সনাতোম্বীবু।

নোংমগী থৌদোক্। সনাতোম্বী পুংকক্ চাওরে। মান হায়, "সনখ্যা মাসী ঐ কাং শান্ননি।" "শান্নসুঙায়দন ইশুসিদে। কাংখুত্তি কনা কনা?" সনাখ্যামাসীন শিনবী। কাংখুৎন হিজম লৈকায়গ কোনুংগী কাংখুৎক। মশক্ ফজব নূপীমচা ঙাক্ত নেকনৈ সনাকোনুংসু হিজম লৈকায়সু। নীয়ম কয়া শেম্মী—কাং ৱায়নদবি, কাং হুনগৎনদবি অসিনচিংব। শঙ্গোম অনৌবনা কাংশং ৱাই তৈ। মথুম্ মরাং হৌই। সনাতোম্বীন অহানব ওইন কাং শান্নগদৌরি কোনুংদ। অদুবু ওন্থোকপ্ হায়বদুনি সনাতোম্বীন য়াম্না শাওন মমায় মমিৎ ইঙাং ঙাংন মবেনসিজদ হংগৎলৈ "সনখ্যামাসী লুখোই ফু। মান কাং শান্নব য়াদে থিংই।"

ঙহাক্ লৈরগ ৱা ৱা লাওনরকই সনাতোম্বীন লুখোইসনাদ ময়ান চিক্লে, ইমাইপেম্ম কমদৌনি!

ৱাফম্দি—অসিনি। সনাতোম্বীন কাং শান্নবগী লাঙ্খৎলক্পদ লুখোইসনান থিংই। লুখোই সুরচন্দ্রগী তালোই ঙাংবীন পোকপনি। হৈশিংবী ঙাংবীদি পিবাসু পোকই, নোংম নৎত্রগ নোংম লুখোই কংলাগী তাঙবলদ ফমলব য়ায়। লুখোই অঙাং ওইরবসু মসি মহাক্ খঙই। মাবু শেন্নরিব ৱাখল থেনব মচা মনাইন অঙাং অসিদ তত্তন নিংশিংবিখি অদুন মহাক্ লম য়াম্না হেনবনি। সনাতোম্বীগ থোইন চহী হন্নদে।

সনাতোম্বীন মমান্নবীশিংগ কাংশংদ লাঙলিঙৈদ চঙলকলগ হায়, "নখোয় কাং শান্নদৌরি হায়ব চুমব্রা ইচেমসি? শান্নব য়াদে।"

"করিগী?"

"ঐন হায়রিসিনি য়াদে।"

"নঙবু করি ওইরিগে, নঙন থিংলগ ঐন হেক্ত তোক্কদরা?

নঙগী নত্থৌ লৈতে। ঐন তৌরি কৈদৌগেগে।"

"পংতৌ তৌব য়াদে।"

"করিগী য়ারোই?"

"ঐ লুখোইসনানি।"

"ঐসু সনাতোম্বী।"

"ঐন পিবা—নঙন নিঙোল্।"

"ইস্ হাইগৎলেদ পিবাসিদে।"

সনাতোম্বী মৈ হৌন শাওই, অচুম্বনি মহাক্ নিঙোল্নি। কংলাগী তাংবলদ নিঙোলগী হক্ লৈতে। অদুবু মান য়ানিংদে, মান তৌবদ থিংব মা য়ানিংদে। মহাক্ খঙদে নিঙোল্ পোক্পী মমাবু কনানসু লাইবক্ ফৈ হায়নদে। কোনুংদন অমুক্ হেন্না শোইনাইদবী নুপীগ করি হেন্ন খেন্নরিবগে। অপোকপী মমা যশুমতীন লোন্ন নিংদোল ফুনজবনি, চরম কংজবনি। করিগুম্বদ মরম খঙদব স্বরমপী মমান হোনখিব মহাক তাখিদবদি নত্তে অদুবু মহাক্ খঙদে। সনাখ্যামাসীন নোংমত মসিগী রা হায়দে—নঙ্ নিঙোল্নি নরাইবক্ থীবিনি হায়খিদে। হায়খিবনি ইশুতনি ইশুতনি। অথেংব অহিংদ, করিগুম্বদ মমা যশুমতীন লোন্ন হায়খিবনি "সনাতোম্বী, নঙ্ নিঙোল্নি মদু খঙন চৎলুকো..., করি হায়রিনো? সনাতোম্বীন থওইন তাদে, করিনো অম খন্দুন লৈথোকখি। ঙসি করিগু লৈতব লুখোইন কাং শান্নব য়াদে থিংবসে সনাতোম্বী অয়ৌবিদ শাওনিংখ্রে।

সনাতোম্বীন হায়, "নঙ্ন পিবা ওইরগ কৈদৌদৌরিবা?"

"কাং শান্নব য়াদে থিংলিশিদন," শক্ য়াম্ন তাখৎন খুম্মি লুখোইন। মতম্ অদো মহাক্সু নুপামচানি। পাখঙসু ফাদ্রিঙৈ শক্ য়াম্না নুংশিদবগী মতাঙ্ অদুরায়নি।

সনাতোম্বীন হায়, "নঙ্ন পামলিবু করিনো?"

"হিজম্ ইবেমহল কোনুং কাংখুত্তা য়াউহল্লু।"

"নুঙাইদ মী হিজম্ লৈকায়গীবো।"

"অদু ওইরসু।"

"অদুগী ওইরে খাবৈ খরা শাররিবা।"

"ইচেমসিন ঐ তাক্তন কাং শান্ননি হায়দন সনখ্যামাসীদ হেক্ত হেঙ্গৎলিদি করিগীনো?"

"হায়দি?"

"ঐঙোন্দ হান্ন তাক্কদবনি—ঐন জগোই ঔরাইগে তৌবা মফমনি। মসিদ কাং শান্নগে হায়রবদি ঐঙোন্দ হান্ন তাক্কদবনি।"

"নঙ্গী জগোইদি জগোইশাবী লোয়শঙদ। নমায়বু পান্দেনে পিবান জগোইশাবী লোয়শঙ্ কারিসে।"

"জগোইশাবী লোয়শঙদি নুপান কাদৌনি। কাং শান্নব য়াদে ঐন হায়রিসিনি" মসি হায়রগা কাংশং ময়ায়দ খোংগ্রাই চন্দুন ফমদুন লৈথোক্খ্রে। কাংশং অদুমক্তি নুমিৎ কয়ানি ৱাৎলিঙৈদগী তৈদুন নান্দুন নুংশেনমুক্ লংলব কাংশংনি। খোঙ্গুল তাহনবা নত্তে। সনাতোম্বী খাঙবা য়ারক্তরে। চোংশিন্দুন মশম্ ফোই। অনিদো ফুনৈ, খামনবা য়াদে।

খংলাও লাওরকই লুখোইন, "ময়ান চিক্লে হিংচাবী, হিংচাবী।"

সনাতোম্বীন সনাখ্যামসীদ তাক্প চৎখি। লুখোইন হিংচাবী হেল্লোইতোম্বী হায়দন চৈ-চৈদুন কপ্হৌই। হেলোইতোম্বী হায়বসে সনাতোম্বীগী অশাওবিনি।

মমাসিজইবেম্মগী শঙ্গায়তন্ন ময়াম্ লোইন চেনশিন্নে। সনাতোম্বী পোক্পিসু তাদুন চেল্লকই। খা-লাই খঙ্দন মচাবু ফুই। সনাতোম্বী কপ্তে। চপ্ লেপতুন

লৈ। ময়াম্ন খামদোকপীরে। তাদুন চেল্লকপদ য়াওবী সনাতোম্বীগী য়োকচবীন মচাবু কোন্‌শিঞ্জে।

সনাতোম্বীন হায়, "ফুদদে, মান পিবানি হায়দন পংতৌ তৌব য়াবরা? ফুনি, ঐদি ফুদৌরিনি।"

"মচীনবু থীনহে মসে।" অমুক্ ফুগে তৌই মমান। মমাসিজইবেম্মন খামদোক্তুন তোক্‌ই। মতম্ অদো লুখোইসনা মমাসিজগী মনাক্ত লেপতুন কুমৈ য়েংলি কলক্ পেল্লি।

লুখোইপোকপী ঙাংবীসু লাক্‌লে।

নোক্তুন, "ফুবিনু ইনাও। অঙাংমসেল্ তৌনববু ৱা ওইন হেক্ তৌশিল্লে।" অসি হায়রগ মচাগী অশোক্‌প মফম্ অদু য়েংই। চিনবালথোংগী ৱাতনি, নুঙাইতে।

"ইচেইবেম্মন থোকপ তৌবিয়ু। মসিগী অঙাংসে ঐন লাক্লব ঙমলোইদৌরি। কয়া ঙক্‌ইনো অঙাংগী খুদাঙদ ময়ান চিক্‌লিসে.... কদায় ইবুঙো ইমা য়েংগে।"

ঙাংবীন নোক্তুন হায়, "ফুদৌনি ইচাসিদি। মান মচেমসিদ উশিত্তব য়াব্রা? লুখোই, লাল্লে হায়ু নচেদ। করিগীনো ইচাগী কাংশং থুগাইগে তৌরিব। নুপা মাগী করি মশিল্ লৈ।" তাইশিন্নে মচানুপাদ।

"লানসু লান্দন কৈদৌন খুরুমদৌরিব?"

"লান্দেক হায়দন মচীন্ কয়া থিরিনো।"

অমুক্ খৎনগে তৌই। ঙাংবীন খামজিল্লি নোক্ নোক্তুন। থৌদোক্ অসিবু লায়থোকহল্লি অদুবু পুক্নিঙগী ৱাদি ঙাংবীসু শাপমচনুসু অদুম মখঙনৈ।

অসুম্না মহাকথক্কি ৱারু নুংজু থোকপসে মশিং নাইদে। নিঙোল্ পোক্‌পী যশুমতীন য়াম্ন চেকশিন্ন চৎচবনি। অদুবু নিংঙোল পিবাগী ৱা সনাতোম্বীদ

চঙদে। তৌনিংবত তৌই। মাবু লাক্লবসে যশুমতীগী চাওরব অৱাব অমনি। মহাকথক্কি লাইমন্ অম শাগোন্নখ্রবনি যশুমতী।

মতম্ অদো মনিঙতম্ব কংলৈবাক্কি নিংথৌ মচাশিংন হাইন হুন্ন পানব মতম্নি। অদুবু অকক্নব পথাপ্ অমনসু পুন্খি। তৌনিংই পংতৌ তৌব য়াদে মরমদি মখোয় নিংথৌমচানি মীন করি হায়নি অদুগী মথক্ত নিঙোল্শিংদি অমুক্ হেন্ন চেকশিনব তায়। অদুগ মতম্ অসে মাইস্না হিংলি। অদুবু করিগুম্বদ পল্ নমখায়দুন থোরক্পসু য়াওরক্খিদব নত্তে।

চন্দ্রকীর্ত্তিগী মচাইবেম্মশিং কয়া হৌখ্রে। অমগ অমগ চপ্ মান্নব নত্তে অদুবু নখোয় মীচমগা মান্নদে হায়বসে হেক্ হেক্ নিংশিংহল্লি। মনেমসিজ ময়াম্ অসিগী মরক্ত চাওরক্পনি সনাতোম্বী। মনেমসিজ ইবেম্মশিংনসু য়াম্ন চান্ন তৌবী সনাতোম্বীবু, মান তৌরিবমখৈ ইয়া য়াবি। মরক্ অসিদ করম ৱারক্কনি মমা যশুমতীন।

নোংমদি জাম কৌব হৈ মখল্ অম নূপা অমখক্ শ্রীযুৎ ঈশ্বর চন্দ্রকীর্ত্তিদ কৎলৈ। নবদ্বীপতগী য়াম্ন ৱান চার লৌদুন মাগী হিঙ্গোলদ থাজববু কুমসি মহৈ য়াল্লদুন সনাচরণ য়ৌনিংদুন চেল্লকপনি। শ্রীযুৎন ময়ুম্ পানখ্রবী মজাবেম্মশিংগী ময়ুমদ খর খর য়ৌহনখি। লেমহৌবন কোনুংদ লৈরিবী নিঙোলশিং কৌদুন পীনবি।

"করি হৈনো পাবুংসনখ্যা?" ময়াম্না ঙক্তুন য়েংই, চাবদি কিজে।

"চাওনে, কৈসু তৌরোইনে।" নিংথৌন তাকপী। ময়ামদুন নিঙ্জিঙ্ মাঙ্জিংনরিঙৈদ সনাতোম্বীন তাপ্ হুক্ই—"হাওই।" "ইশুতনি লিন্দা পান্ব। ননেশিংসে মী ওইরোইদৌরি।" অসুম্না জাম চাবগী মতাঙদ সনানাক্ত নিঙোল্ ময়াম্ন ৱা ৱা নোকই। অমুসনান খিৎ মহেল্লে—কা হেন্ন নোক্প। মশক্ন ফজরিব, ঙাওন ঙাওরিব। অমূসনা লাক্লবমক্তদ অৱাবনি।

মাইস্নান হংই, "কনা কনানো নিংথেম্গী সঙ্গায়দ নোক্লিব নূপীশিংসে?"

তন্ন পাও লাকই "নশুইবেম্মশিংনি।"

"কৌরুচো।"

ময়ামদো পোলি পোলি চঙলকই।

মমাসিজইবেম্মন কৌব হায়ব অসে থোইন পামনব নত্তে। চুম্নগী মমাসিজ নত্তে, মাইস্না মহারাণীনি—গম্ভীরসিংহগী পাম্বোম্। মতীক্ লৈবী মাইস্না। চহী তরেৎ খুন্তাক্পদগী হৌরদুন উরকলবনি মণিপুরগী অকনব লান্ফম্ কয়া। য়াওরক্লবীনি রাজনীতিগী কিশি কয়া থোক্প। মপুরোইবগী খুভম্ চেৎনব হোৎনব, মচা পিশক্ চন্দ্রকীর্ত্তিগী ফিভম্ শেম্নব হোৎনবদ, অদুগী মথক্তা অকীব থৌদোক্ কয়াবু নাথৈব তৌদন চোংশিন্ চোংশিন্ য়াওরক্লিবী মণিপুরগী মাইস্না, মচা ইবুঙোন মরা চেৎন পাল্লব মতম্ অসিদসু কংলৈবাক্ত অচৌব মফম্ কল্লি। মাইস্নান থাজে; কোনুং হায়ব অসিদি অতোপ্প শক্লোন্ অম থম্গদবনি। চেৎন পায়শিনবসু চুমদে, কোম্ন থাদোকপসু চুমদে। নুংশিহনগদবনি, কিহনগদবনি। মসিগী ৱাসে তৎতন তাক্পিখি নিংথেমদ।

... গোবিন্দগী লৈরেংশঙদ ইবেম্মশিংন মমাশিজইবেম্মগ লোয়নন লৈ লেংলি। শম্ চেচেৎ পুনশিনগদবনি, খদাংচেৎ লাক্কদবনি, ৱারী শাব য়াদে। অসুম্ন লৈ লেংলিঙৈদ কুথাপ্মনা অমদ কাক্ফৈ অম মমাসিজন থেংনরুরে।

হংই, "কনান লৈ হেক্ই?"

লৈ হেক্প মী থক্ থক্ নিক্ই।

"শঙলাক্প কাক্ফৈ অসি হৌজিকমক্ য়োৎলিং ফলাং চল্লগ শুগ্নুদ লোই থাখো।"

য়াথং অসে লাই শঙলাক্পদ নত্তে, চৈরাক অসে কাক্ফৈদ নত্তে, চেক্শিন্দব লৈ খন্দোক্ খনজিন্ তৌব মন্ত্রিসেবক্তনি। মসিনি মাইস্না।

নোংম স্নাকৈথেলদ চে য়ানখি—নূপীন ফিজেৎ চাক্‌চেৎ কোমথোক্‌-লোইদবনি, ময়াং লম্বোইবগী ময়ুমদ চঙদুন রা নোম্ব য়াদে শ্রীযুৎ সনা য়াথংনি ...

চে অসিগী মরুম্‌দ থৌশিল্লিবদি কনা? —মাইস্না।

অসিগুম্বী মাইস্না মহারাণীন লাও হায়বসে থোইন হরাওনিঙাই নত্তে।

মরু লুকথদুন চঙলক্লিবী মজাইবেম্মশিংগী মাঙদ থারক্লই পিক্‌লিবী সনাতোম্বী। মাদি কৈসু নাচুংদে।

মমাসিজইবেম্মন হংই "কনানো হৌজিক্‌ নিংথেমগী মাঙ্‌দ খেক্তুন নোক্‌পদো?"

খুম্‌দে।

"কনা কনানো হৌজিক্‌ সনামাঙদ নোক্‌পশিংদো?"

সনাতোম্বীন হায়, "ইনেমসিতোম্বী।"

অমুসনান সনাতোম্বীদ খান য়েংই। মমাসিজগী সনামাঙ নৎলমদ্রবদি মা চৈ চারমগনি।

"ইকায়দবী। নুপীনি হায়দনসু লৈশাবী ফারগ অদুন্ন খেক্তুন নোক্‌প হৌনবরা? লৈরিব ময়ামদুন করি হায়নি? নশাইদু ফোয়ুরহে? খক্‌ তৌলাক্কনু, নপা ওইরবসু নিংথৌনি।"

চন্দ্রকীর্ত্তি মহারাজগী ইবেম্মশিং কয়া লৈবনি—মহারাণী, আপাম্বী অহল, আপাম্বী নহা, লৈমখুবী অহল, লৈমখুবী নহানচিংবী.... অদুবু কুমুদিনীগী মতিক্‌ মঙালগী মরুমদ মমি সামি ওইন লৈবঙাক্তনি। কনানসু মঙক্‌ হাইগৎপ ঙমখিদে। মরম্‌দি—মাইস্না হিংলি। লৈবাক্কী নিংথৌগী অকনব চৈঙাক্‌নি অদুন মপুরোইবন নিংথৌ ওইরি, তাঙবল-থক্ত ঙাল্লি হায়দুন মঙক্‌ হাইগৎপ

কনাগীসু মতীক্ লৈখিদে। হিদান্নরিব নিংথৌশাগৈ অমদি তোয়ন লান হৌব নিংথেমমচাশিংগী লাল্লক্ত লীখৎনব হোৎনব হায়বসে অরাইব থবক্ নত্তে। অসিগুম্ব মৈরি-মৈশা মরক্তা লানথেংনব য়াওরক্লবনি। মণিপুরগী চিরব মতমদ মণিপুরগী নিংথৌমচাশিংগী ফজথোকনব পুক্চেল মহাক্ উখিদব নত্তে অদুবু মণিপুর কৈদৌনুংদ খুদোং থীবদগী পুমকোক্ কোক্লব মণিপুর ওইখিদে। মৈত্রবাক্কী তাঙবল্ কৈদৌনুংদ য়েক্নতিংখং লৈত্রে হায়ন নিঙায়দন লৈথোকপ য়াখিদে। ৱাফম্ অসিসু মচা ইবুংঙোদ হেক্ হেক্ নিংশিংহল্লি মাইস্নান।

সনখ্যা য়াইস্কুল্লাকপসে চন্দ্রকীর্ত্তিন য়াম্ন লুন তৌই। ঙহাক্তং উদবদ হংই—ইনাও লাক্ত্রা? খর কুইন কোনুং কারক্তবদ মী থাদুন তম্পাক য়ুমদগী কৌহল্লুই। অনিসিগী চান্নবসে চন্দ্রকীর্ত্তিগী নক্নব মীশিংন মিৎ নারক্লে। অদুবু চিন্ থোকপদি য়াদে, নিংথৌন তৌরি। লোন্ন চিবোন্ চিবোন্ ঙাঙনৈ শ্রীযুৎন তৌরিসে চুমদে, সনখ্যা য়াইস্কুল লাকপসে কনানো নিংশিংদ্রমাল্লে, পংথা থাজবদি চুমদবনি .... থোইদোক্ মজাইবুঙোশিংদি মতৌ অসে য়াম্ন য়ানিংখিদে। মচেক্ত ময়াদ য়ৈদুন য়াইস্কুল লাকপদ খঙ্হল্লি—ঐখোয় নংবু য়ানিংদে।

নোংমদি মচাইবুঙো অমন হংগৎলি মমাশিজইবেম্মদ "পাবুংসনাখ্যান ইতোন্সি য়াইস্কুল্লাকপবু চানবসে কা খর হেনমল্লি, পংথা থাজব চুমদে। সনাখ্যামাসীন খর হঙ্গৎপিয়ু ঐখোয়ন হায়জবদি ইতিক্ লৈতে।"

মাইস্না ৱাখল তৌই।

"ঐগী চন্দ্রকীর্ত্তি অদুক্ ৱাখল থেনব নিংথৌ নত্তে। মান নিঙব অম লৈরমগনি। ফৈ, ঐ নোংম ঙাংনগে।"

"অদুবু তৌরিসিদি ননাই ঐখোয় খাঙ্ব য়াশিনলক্তে। নহানসু মপাবুংসনাখ্যাগ লেঙ্গোন্নদুন চৎলি। মসে থৌগল্লোনসু নত্তে, য়েংবদসু ফজদে।

নোংম লৈতোনলেক্‌প শোয়দে... "হুম্‌ কাদি খর হেন্ন উই—ঐসু। ফরে ঐ খন্‌গে।"

সনখ্যা য়াইস্কুল্লাকপসু ময়ামন মাবু য়ানিংদে হায়বসে খঙদব নত্তে, খঙই। অদুন য়ারিমখৈ নাথৈদুন চৎপনি অদুবু সনায়াথং হেক্ত কৌখৎলি।

নোংমদি মাসু হঙ্গৎলি, "সনখ্যাইবুঙো, সনাথৌগল অসে ননাই ঐ মতম্‌ খর লেপ্‌চখিগে।"

"কনান করি হায়রবগেনে ইনাওবু?"

"কনানসু করিসু হায়ব লৈতে অদুবু সনাথৌগল্‌ লাকপ অসে পঙতোয় তোয়ব চুমদ্রমালে।"

"হায়য়ু কৈদৌরগে?"

"নচাইঙোশিংন ঐবু চিংনৈ, ননাই ঐ খঙ্‌ই।"

থৰায় শোক্ল হঙ্গৎলি য়াইস্কুল্লাকপন।

"নচাশিংসে অঙাং ঙাক্তনি, ঐবু খম্বন্দুন তৌব ওইরিনি। অঙাং মৰা লৌব হৌনদে" থেম্‌জিন্দুন তাক্‌পীখি শ্রীযুৎন।

কল্লক য়েংথিবগী শাফু হেনগলৎকই। লোন্ন পাও লৌই নিংথৌমচাশিংন—য়াইস্কুল লাকপগী ময়ুমদ মী তিনবর, চাক খাঙবর, নোংমৈ কয়া লৈ, খুৎলাই তম্বর। অরোনব পাওমি থমদুন মাবু কুপ্প য়েংশিল্লে হায়ব বোড়াচাওবন চপ্‌চান খঙ্‌লে। শাওনিংবন লুতোন কায় অদুবু শ্রীযুৎতদি হঙ্গৎলমলগ সনাকোনুংদ খোঙদাররোই ৰাশক্‌খি। খুরুমদুন হঙ্গৎলি—"সনাচরন্ন সাক্ষি, সনখ্যাইবুঙোগী মায়োক্ত ননাই ঐ করিমত্ত তৌজব লৈতে, তৌসু তৌজরোই। ঙসিদগী কোনুং কাব লেপচরে।"

"কনান অমুক্ করি হায়রবগেনে?"

"নিংথৌ খুভমবু তাল্লুমদুন লৈরে হায়ন ঐবু চিংনব মী য়াওরে। শ্রীগোবিন্দন সাক্ষি সনখ্যাইবুঙোগী তুবুম নাম শোকপগী বাখল্ ঐগী লৈজদে। শ্রীবুধন থুপ্ত্রিমখৈ..." খংলেপ্ লেপ্খি। নিংথৌন তাশিন্নদে। নোক্জুন ফাগি তাথোকই। থৌগল্ মচা অমদ তাকপি—"ঐ ঙসি ইনাওগ চাক্ চামিন্ননি।"

অদুবু মরু হুনখ্রব নুঙাইনদবদি কোক্প য়াখিদে। মহাক্সু কাওব নত্তে নবিন কৌব নূপান মপাইবুঙো নরসিংহবু বৃনাচন্দ্রগী লাইমাংদ থাঙ্ন য়ানখিবদো। ঙরাং নহালত ওইরবোই নিংই। মদো কনাগী থৌশিলনো? মান নুংশিজরিব, লুন নিঙ্জরিব চন্দ্রকীর্ত্তিগী মমা মাইস্নাননি হায়ন চিংনখি।

ৱা ৱা লাওনরকই—য়াইস্কুল লাকপন শ্রীযুৎ সনামাঙদ কপ্তুন ৱাশক্খ্রে, শ্রীযুৎকি মাঙনব মহাক্ খক্ তৌরোই...

অদুবু মাইস্না মহারাণীন মঙক্ হাই, কৈনো অম খল্লি।

য়াইস্কুল লাকপসু মঙক্ হাই—হান্নগুম লায়থোরু লৌব চুমদ্রে খল্লি। অসিগুম্ব লংলব, চাওরব' চাওখৎলব কৈশুম্শংদ সনাতোম্বী চাওরকখি। অসিগুম্বী মতীক্ লৈবী মবেলবু নরু ফংজখি। মমাসিজইবেম্মগী খুদা কাদুন হিপ্প ঙম্ব মশু ইবুঙো ইবেম্মশিং য়াওখিদে—সনাতোম্বীতনি। নমদুন ৱারী লীহল্লি। ৱারী কয়া। চহী তরেৎ খুন্তাক্প, অৱা লান, কছাড়গী ৱারী....। ৱারী তান তান মবেলবু কোল্লগ নুংথিল কয়া তুম্থখি। তূম্থখ্রব তুংদ সনামপীন পোদুন যুবরাজ সুরচন্দ্রগী সঙ্গায়দ পুখি।

২

মৈদিংঙু চন্দ্রকীর্ত্তি, নাওজিংলেন্ নোংদ্রেনখোম্বগী সনাহাক্তক্ মরা চেৎলে' শেমগৎ শাগৎপগী অয়ৌবি থাক্ মণিপুরন ফংজরে। ইনিংথৌগী লৈরম্মী—মকুইবুঙো মাইম্না মেঞ্জর, থাঙ্গাল, শৌগাইজাম্ব, অতৈ মতীক্ লৈব লৌশিং চাওব অঙম্বশিং। অদুগী মথক্ত মমাসিজ ইবেম্ম মাইম্ন অদুবু ইমুঙ্ মনুঙ্দ শান্তি লৈরমদে। মমা পোকমিন্নদব মচিন্ মনাওশিংগী নিংদোন্ পোম্নব, লমহেনবী নিঙোলশিংগী ৱাথোক্ লাংথোক্ কয়ামরুম্ অসিন মপালথোংদ খঙনদ্রবসু মনূং মনূংদ ওম্চারুবা মতাঙ্ কয়াসু য়াওখিদব নত্তে। অসিগুম্ব ইমুং অসিদ পোকখিবী সনাতোম্বীদদি মসি ফাওখিদে। অয়ুক্কী শজীমচাগুম্ কোয়চেন চেন্দুন শান্নে। মনেমসিইবেম্মশিংগী নিঙোল্ কাদ চঙখি। মাদি ময়ামগী ঙমোক্লি।

নুমিৎ অদুসু অঙোম কাঙবুদো মমাসিজইবেম্ম খুরুম্ব লাক্চৈ। ঙসিসু চিঙশুবম্ চনুন পোকপী মজাইবেম্ম সনাফান্দেংবু মমৌ ওইজগে হায়ন ফিগাও শান নিজরি।

শ্রীযুৎতা হঙ্গৎলগ সনায়থং থাগনি তাক্পী মমাসিজইবেম্মন। অদুবু অদুম্ খঙনৈ মমাসিজনবু য়াবিরবদি শ্রীযুৎন য়াবিরবগুম্বনি' তুক্ থাক্ অম থম্বগী ৱাতনি। অঙোমন লাক্পসে সনাতোম্বী উহৌই। মতম্ অদো মান সনামপীগী মখুৎ পায়দুন লেপতুন লৈবনি। খুদক্ত চেন্খি মনেমসিজ ফান্দেংসনাগী মনাক্ত।

নুংশা থবেৎ থবেৎ হোল্লদুন তম্লৈ মনেদ—"ইনেমসিবেম্ম, অঙোম্ লাকলম্মী। পোৎ ময়াম পুরক্ই। সনখ্যামাসীন নঙবু অঙোমদ পীখ্রে।

ইস্, পোৎ ময়ামদুদি..."

ফান্দেংসনা খুমলক্তে। নুংশুক্ নুংজানৈ।

সনাতোম্বীন মনাক্ চঙলগ হায়, "কৈদৌরে ইনেমসিবেম্ম?

কৈদৌরবগে?"

"সনাতোম্বী" মনেন কোল্লগ হায়রকই।

"করি হায়গে ইনেসিবেম্ম?"

"ঐ ৱা অম হায়গে, নঙ্ ঙমগদরা?"

"ঙমনি।" করি ৱানো খঙদন য়াথোক্ই সনাতোম্বীন।

"নঙ হোরেন্ পাবুংসনখ্যাগী তুং ইল্লগ গোবিন্দগী সনধ্যা আরতি খুরুম্ব চৎপ ঙমগদরা?"

"ঙম্নি। ঐদি ইধৌসনখ্যাগী তুং ইতৎ তত্তন ইল্লি। ইধৌসনখ্যান ঐবু করিম্ফাওব চৈবিদে।"

"হোরেন্ ইপু ক্ষেত্রি দুহোন্দো ঐন অমুক্ত উন্নসি হায়ু। গোবিন্দগী নির্মল পুরগ লাকউ হায়ু।"

"ফৈ হায়বিগে" খিঙ্ খিঙ্ চেনখি।

নোংমসু সনাফান্দেং মাগী কাদা কপ্তুন লৈরম্মী।

সনাতোম্বীন হংই, "কপ্লিদি করিগীনো ইনেমসিবেম্ম?"

অঙাংগী মৱা তাবদগী মনেন হিক্ হিক্ কপ্থোকই।

সনাতোম্বীসু মফম্ মরাঙ খঙদন হিক্ হিক্ কপ্পী। মখুৎ মচা অদুন মনেগী অচোৎপ শাইনোন্ হায়গত্তুন মপি তৈথোকপী।

ফান্দেংন হায়' "সে, ঐ কপত্রে" নমায় হায়গৎলু।

সনাতোম্বী নঙ্ ঙমগদরা, ইনেগী থবক অম তৌবীব ঙমগদরা?

"ঙম্নি।

"নঙ্ মেরি শেলুংব মশক্ খঙব্রা?"

"খঙই, ধোপ-পালাদ য়াওবদো। অদুবুদি ঐ য়াম্ন খঙইনা। মান ঐবু ইশৈ তম্বিগে, এসরাজ খোংব তম্বিগে হায়রিব। মশক্ ফজৈকো। ইনেমসিবেম্ম, লমফেল শেলুংবগ মেরি শেলুংবগ কনান ফজৈ?"

"ননেমসি য়াইমদন লমফেল শেলুংব, ঐঙোন্দন মেরি শেলুংব,"

নোক্তুন খুম্মী লৈশাবীদুন।

শামু মরক্ত শামু কোন্দুম্ব, মী মরক্তন লমফেল শেলুংব—হায়নৈ নিংথেমনুবী ময়াম্ন। সনাতোম্বীন তাখি। নিঙ্শিংদুন হায়রকপনি।

হায়, "ঐদি অমত্তা পামজদে।"

"ইমৌগীদি মণিপুরদ খ্বাইদগী ফজব লেম্ব নূপা অম থিরগ থাজনি।

ফাগি তৌই মনেন।

"তুৎ, মচীন্ থীখ্রে, ফত্তব ৱা হায়রিদি করিগীনো?"

"নঙ্ন হায়রকপগী হায়বিবনি। য়েংঙোই, সনাতোম্বী, ঙসাইগী ঐনা হায়বদো।"

"করিবো?"

"ঐগী কৈনো অম তৌবিয়ু হায়বদো কাওরবরা?"

"কাওদে, অদুবু কৈনো?"

"মী কা অমত্ত তাহনব য়াপোৎ নত্তে। সনখ্যামাসীন তারবদি নঙসু ঐসু শিরে।"

"সনখ্যামাসীন হংলদি ঐ তাকথোক্তব ঙম্লোই। সনখ্যামাসীন ৱা হংবদ লোৎপ ঐ কিজে।"

"কৈশু খঙ্লোয় অপঙবী। নঙ্দ হায়দোক্কনুসে।"

"অদো হায়রোদনা।"

"নহানদৌন পাবুংসনখ্যাগী তুংইন্দুন গোবিন্দগীদ চৎলগ তামেরিদ, নত্তে, ইপু ক্ষেত্রি দুহোন্দ ৱা অম হায়রম্মু।"

"ঐ ঙম্মোই, মদুগী নম্বোম্ব দুহোন্ হনুবদো ফাগি য়াম্না তৌই।"

"নঙোন্দ করি হায়রগেনে?"

"মান ঐবু সিজলাইরোইবী হায়।"

"হরাওগেদি হায়দ্রদন অঙাওবিসিদে। ... অদো, নহানদৌন ইমাতোন্ থোকচাওগীদ নির্মলা পুরকউ, অসি হায়ববু কৈদৌরগেনে।"

"নঙ্ন পামলগ ঐ পুবিরক্কেনে।"

"হৈ, অঙাংন পায়ব য়াদে। খোঙন খুৎন শোকলগ কম্দৌনি। মীন হায়বদ মতৌবা, লাইধি শাবিনি।"

হরাও হরাও চেন্খি সনাতোম্বী।

চিঙাখম্ মচা মেরি শেলুংব। থাঙ্গৈশেংব মমিংন তোনজাও, লৈবন য়াইস্কুল পানা। শ্রীযুৎন চান্মন্দুন 'মেরাজান,' ঐগী থৱায় হায়না কৌবিবদগী ময়াম্না মেরি হায়ন কৌনখি। মশক্ ফজে, মশা নাল্লি, ঈশৈ নোংমাইদ অঙক্প ফংন মগুন চেন্ব নূপানি। ঈশৈ নোংমাই মশক্ খঙব চন্দ্রকীর্ত্তিন কলাকার কয়াবু মপালদ পুঙ ঈশৈ যন্ত্রনচিংব তম্ব থাখিবশিংগী মরক্তা মহাকসু অমনি। হেক্ থোক্লকপগ মেরি কোনুংদ মশক্ নাইব মী অম ওইররে। মীন কল্লকনে। শ্রীযুৎন চানবীব হায়বসিমক্তবু লেংমান্নবশিংন নুংশিনদে। অদুবু মাবু কনানদি শোকলুনি—মাদি শ্রীযুৎকী মেরিনি। কোনুং কাব ইকুই কুইদন লংফৈ খর থারুরগ মেরিবু শেলুংফম্ থিন্দোকলকপ অসিদগী নিংদোন্ পোম্নরিঙৈগী মথক্ত নিংথৌন মেরিবু অমুক্ জগোইশাবী লোইশঙগী মকোক্ ওইন থাজিল্লে। হান্ন পুজরিব ওজান মথৱায় নুঙাইতে। তৌববুদি মাবু থাজিনবদি ঈশৈগী শরূক্ পুননবনি। মান মতীক্ চামন্ব মরম্ন কনানসু ফোংনা য়েৎপসু ঙম্খিদে।

অদুবু পূন্নম্কসে মেরি থোইন ভাব তাদে। য়াইস্কুল মচানি, ইরাঙ খঙফম্ থোক্পনি, অদুবু মা খঙ্খিদে। অনৌব চঙজব লোইশঙদ ঈশৈ নোংমাইগী তাইবংদ লুপতুন লৈখি। অদুবু মসিদগী হেন্ন চাওব অনৌব মরাল অমদি মান ঙাকথোক্প ঙমখিদে। মরালদি—মান সনাফান্দেংবু নুংশিরুব, সনা ফান্দেংন মাবু নুংশিজব। অচৌব পল্ অসে মান লান্ন চোংশিল্লুরে। লৈবাক ৱাথোক্ ওইরক্ই। মেরিবু নুংশিদব মশিঙ্ হেনগৎলকই। খঙ্ই মহাক্ চিঙাখম্ মচানি অদু ওইরবসু অঙোমদ থাজখরে খঙন খঙন মান .... মশি উশিৎতবনি, থৌগল্লক্তবমচান তৌগদবা শাজৎনি। মশক্ খর ফজৈ, নিংথৌন চাল্লগ নিংথৌগী ফিজিফিনা নেৎপ য়াবরা?

খঙ্রোই খঙ্দবোই সনাতোম্বীদি মনেমসিগী পাও পুথোক্ পুশিন তৌই। নোংমসু মেরিগী তম্পাক্ত ফম্দুন জগোয়রাস তম্বা য়েংখি। বসন্তরাস। মনেমসিইবেম্ম ফান্দেংসনান মকোক্ চিংবনি, মেরিন সুত্রধারগী তুংদ ফমদুন এসরাজ খোংগনি। মেরিন সনাতোম্বীন ভাব তাদব ৱারী কয়া শাখি।

"নখোয় ননেমসিসে তানদি খর ফত্তেকো। ঐনা অমুক্তং তম্বীরদি ফদৌব..."

সনাতোম্বীন নোংম মনেমসিইবেম্মগী কাদ চঙগে তৌবদ থিংই। হায়, হক্চাঙ্ কন্ন ইরী চঙ্ব য়াদে। সনাতোম্বী শাওনিংই, কপ্কে তৌই—। মহাক্ খঙই মবেনসিইবেম্মসু কাগী মনুঙদ লৈ। শাউদুন সনখ্যামাসীগী সঙ্গায়দ চৎখ্রগ খুদামচাদ উপ্রারু হিপতুন লৈখ্রে, মহাক্ মবেল হল্লকপ ঙাইরি। ঙহাক্ লৈরগ মমাসিজইবেম্ম লেঙলকলে, মহাক্ খঙই সনাতোম্বী শাওরি, করিনো অমা শোয়দন তৌরমলগনি।

মশুবু নান্বিরগ হায়রকই "ওঃ অঙাং অসে তুমখ্রমালেদো, ঐ লাক্ই হায়ব তাদ্রমালে। কনা লৈ, সনামপী কৌরক্উ, পোরগ মমাদ থিলহনখো" "নঙবু কনান থিনবিয়ু হায়রিব," কপ্নিং কপ্নিং তৌই সনাতোম্বী।

"ইশুবু কনাননোনে," মবেলন চিংশিল্লি।

"পায়বিনু কৈশু," ৱা ৱা কপ্থোক্ই।

অসুন্ন মশু মবেল ইতৎ তত্তন কেনৈ। ময়ামদ য়াম্ন নুঙাই কুমৈসে। কপ্প ফরব তুংদ সনাতোম্বীন হংই, "ইনেসিফান্দেং কৈদৌরে?"

"মা নারে।"

"করিগী?"

"চুম্ন নাবনি।"

চুম্ন নারগ ঐবু করিগী চঙহনদ্রিব?"

"ও, অদুগীর ইশুন শাওরিসে। কনা লৱায়মচানো ইশুবু চঙহনদ্রিব, মী মনেমসি নাব হংব লাকচববো।"

"ঐ ইনেসি, নাব হংব লাক্পু নত্তে। নঙ থিব লাক্লগ।"

"অদু হেক্ত চঙলকপ য়াদ্রা? মশুন মবেলগী মনাক্ত চঙববু কনান থিংগদৌরিব। মচোম্পাক্ নাইদশারদন। কনানো মীশক্ তাকউ।"

"ইপু লুশে।"

"ফৈ, ঐ তৌগে। মকোক্ শুনু য়াইঙং তৈরগ লোই থাগে খঙ্নি।'

মমাসিজন মশুনূপী থেমজিল্লি।

কৌরক্ই, "তোনদোনবি।"

"ঐজ্ঞা।"

"য়েঙোই, মীন পীব লৈ লৌব য়াদেকো।"

"করিগী, সনখ্যামাসী?"

"ননেম্সিন নাবসে মীন পীব লৈ লৌরুবদগীনি। মাইবন হায়রিব লৈহাও মঙাদ মথৱায় মমি শুম্খ্রে হায়।"

সনাতোম্বী শ্বাই লাওই। নুংশা থীরক্ই।

নোংম সনধ্যা আরতি লোইশিনলকপদ মেরি শেলুংবন সনাতোম্বীদ হায়, "সনাইবেম্ম, খুৎ তিংথোক্‌উ— কৈনো অম পীগেসে।"

সনাতোম্বীন মখুৎমচা অদু তিংথোকই। বেরা অনিখক্ পী মেরি শেলুংবন— য়াইস্কুলগী দুহোন্ন শাব বেরা। মমিঙ্ লৈব বেরানি।

অমুক্‌সু হায়—"সে অসিমসু য়েঙঙু।"

লাক্কোই অহুম্ লোম্ব অমগী মথক্ত তখেলৈ নাচোম্ অমখক্। হয়েং শাৎকদব পোম্‌লিব তখেলৈ অনিবু নম্‌দুন শাৎহল্লগ ফাংদুন শেম্ব নাচোম্ অম।

সনাতোম্বী ভাব তাদে। মেরিদ য়েংদুন লৈ।

মেরিন সনাতোম্বীবু কোনসিল্লগ নোক্তুন হায়, "য়েঙোই, অসিমদি চাব য়াদে, ননেমসিইবেম্মদ পীয়ু, হয়েংসু য়াইস্কুল বেরা পুরক্কে।"

সনাতোম্বীগী মনেমসি কয়া লৈবনি অদুবু মেরিন পীরু হায়রিব মনেম সিসে সনাফান্দেংনি হায়ব খঙই।

ঙসি মহাক নুংশা থী। মেরিন পীরু হায়দনা পীখিব লৈ নাচোম্ অদুনরা ইনেসিন নারিসে। হেঃ, মদুদি নাচোম্‌নি লৈহাও নত্তে। মতোমত খন্‌জে নূপী মচাদুন।

থৌদোক্ অসিগী মতুং নোংম নিনি লৈরগ সনাতোম্বীন মবেনগীদ চৎপদ থেংনরুই—মবেলসিজন কোনুংগী ইবেম্মশিং, মজাইবেম্মশিং কৌরগ তাক্‌পীরম্মী।

লোইন কৌশিল্লি মনাক্ত, হায়, "ইশুশা, ইমৌশা, কোনুংদ শাৎপ লৈ ফাওবা নশান হেক্‌প নত্তন মীন পিব লৈ চিনবা য়াদে।"

সনাতোম্বীন হায়, "ইনেমসিতোম্বীদি মীন পীব লৈ য়াম্না চিল্লি, মীগী মনাদগী ফাওব লাক্‌লগ চিল্লি।"

অমুসনান সনাতোম্বীদ খুপাক্‌ন শেৎ থায়, "কয়া মচীন্ থীরিনো মসিগী অঙাংসে।"

মমাসিজন চৈহৎলি, "নঙ্ন তৌবগী হায়বিবনি, তৌবিনু অঙাংদ।"

তন্ন অমুক্ লাই শংলাকপ কৌরগ তাকপী, "শংলাকপ, গোবিন্দগী লৈ কনান হেকই?"

"ননাইশিং অহুম্ লৈ ঐজ্ঞা," মচীন্ ময়া খুমদুন খুরুখুদক্ কূল্লিব লাই শংলাকপন খুন্মী। নুংশা থী করিবু তাকপীরক্কবা।

"হাইয়ু গোবিন্দগী বামোন্ দুহোন্ মন্ত্রিসেবক্ত, মী অতোপ্পন পুরকপ লৈ গোবিন্দদ কৎপ য়াদে।"

"মহৌশাদগীসু কৎতে ঐজ্ঞা।"

অমুক্ হন্ন হায়ু... ফরে চৎলো।"

খর লৈরগ বা বা লাওরক্লে থাঙজ নুমিৎতা ফান্দেংসনাবু চিঙাখমমচা মেরি শেলুংবন শেমজিনলম্লে। অকম্ব চৈরাক্ পীখি—লাইফম্ খুদিংদা খুরুমহল্লি, কৈথেলদ পুদুন খুঙ্গোয়নৈ। অদুদগী হেল্লদুন উত্রা মাঙ্দ মশম্ কোক্থোক্লগ শগাই মথক্ত ফৌই।

অদুবু সনাফান্দেংদি মসি পুন্নমকসে করিমত্ত তাদে, তাহন্দে। চেক্শিন্ন হুকুম পী বা অসে সনাফান্দেং য়ৌব মীদি মেরিনা ফংলিব চৈরাক্তগী হেন্ন কম্ব চৈরাক্ পীগনি। থাজব য়াব নিংথেমনুবীশিংন কুপ্প শেন্নখি। সনাফান্দেং কৈশুম্ শঙদ লৈখ্রে—মানি কৈশুম্শঙমক্নি।

অদুগ লোন্ন কপ্লি ইবেম্ম থোক্চাও মাগী তাতোন মেরিগীদমক্।

হন্দক্ মেরিবু তৌবিব অসে খরদি কা হেনবনি। অয়াম্বন ঙকনৈ অদুক্ চানব মেরিবু মচানুপীগ নুংশিনবগীদমক্ পীরিব চৈরাক্ অসে খরদি কন্মল্লি।

চৎলো হায়রগ লোইরে, তাম্থোক্খ্রগ লোইরেদন। মেরি মশামক্সু ঙক্চবনি, খল্লি ঐবু কৈদৌখ্রগে?

মাগী মরাইবক্ থীব অমন শ্রীযুৎকি তালোই ইতোনতোম্বী থোক্চোম্ দেরাগী মচানূপী চন্দ্রমুখীন মাগী মরৈকায় মচা ওইব। য়াইস্কুল চনূসে তম্পাক্য়ুমদ লৈরিঙৈদগী হৌরদুন মেরিদ তাতোন্ তাতোন্ কৌজে। য়াম্ন নহানি, ইবেম্ম থোক্চাও। মজাইবেম্ম কয়ান চহীদ মাবু হন্বসু য়াওরবনি। নিংথৌকোনগী লৈম ওইরবসু মহাক্ মনিঙ্ মখা তম্ব ঙমদে। মহাক শ্রীযুৎকী ইতোন তোনবী ইবেম্মনি অদুবু সনখ্যামাসী হিংলি অদুগী মথক্ত পিবা পোকপী ইবেম্মশিং কয়াগী মখা থানা লাকপনি। মাগী পেন্দব নুঙাইতব কয়া মেরি কৌরগ তম্জে, তান্নজে। সনাফান্দেংগ মেরিগ খঙনবসু ইবেম্ম থোকচাওগী সঙ্গায়দগী হৌখিবনি। মেরিনা মরৈকায় মচা ওইরবসু ইবেম্ম থোকচাওগীদ তোয়ন চঙবসে য়াম্ন চুমদবনি, মহাক্ চেক্শিনলম্ব চুম্বনি। ঈশৈ নোংমাইদ হৈশিংব মেরি অসিগুম্ব লৌদদি য়াম্ন পঙ্খি।

Style & diction

কোনুংদ খুউ শেন্ন চৎপ হায়বসে করিবু কৌবগে মহাক্ ভাব তাদে, ভাব তাহৌদে। চিবোন্ চিবোন্ ঙাংনরকইঃ লৈকায় মচা ওইরবসু মেরিন ইবেম্ম থোক্চাওগীদ তোয়ন চঙব করিগীনো?

মশে অচৌব ৱাহংনি।

মশে কিনিঙায় ওইব ৱাহংনি।

অদুবু মেরি খঙহৌদ্রে। মতম্ অদো মহাক্ সনাফান্দেংদ কন্ন ঙাওরি, কন্ন নুংশিনরি। মান খল্লি নুংশিববু কৈদৌগে, কনান থিংগদৌরিব। মচীন্ চৎপ অঙম্ব অমন মাবু নুংশিবিদুন নোংম লোন্ন তাক্পীখিবনি অদুবু মেরিন ইলায় লায়ন খুম্মি, "অদুবু কৈদৌবগেনে খুরাইবুঙো, লান্দ্রগ লোইরে।"

"নঙ লাল্লক্কনি অতো, ঐনা হায়রিসিনি। নিংথৌগী ফিজিফিনা নেৎপ ওইন তাবিরক্লবদি নঙ্ নরাইবক্ থীরক্কনি, খুরান নুংশিদুন হায়বগী ৱানি। মতম অদুদ নঙ্ লান্দে হায়ব য়ারক্লোই।"

"করিগী লান্দৌরিব? নূপী অম নুংশিবসিবু করি মরালনো?"

"নঙ্ন নুংশিরিবদো চুম্নগী নূপী নত্তে, নিংথৌমচানি।"

"নিংথৌমচাদি নূপী নৎত্রা করিনো তাক্পীরিসিবু।"

"লাইম মঙক্ কল্লিদ অঙাংসিদে—নখোয় য়াইস্কুল মচাগী মী থানদব তৌরক্কনু। ঐগী ৱা অসে হয়েং চুমলক্কনি, ঐদি য়াইস্কুল মচানি, লৌরোয় হায়বগীদি খঙদ্রে।"

অওইবনি।

মতম্দুগী য়াইস্কুল মচা কোনুং খন্বশিংসে অতৈ ময়ান্ন শক্ নুংশিনদে। ঙক্চাও থেক্প, মী থানদব য়াইস্কুলগী মী হায়ন করেমনৈ। হায়নৈ; মখোয়ন খল্লিবদি কোনুং খন্ব অসিফাওব মখোয়ন চান্বিদুন তিন্নবিবগী ৱানী। য়াইস্কুল মচান শাংথ শাংথ ৱারী লী—"তৌববুদি, শ্রীযুৎ চন্দ্রকীর্ত্তিফাওব য়াইস্কুল মপা য়ৌরক্পদ কোয়েৎ অমুক্ত শেমজিনলুহৈ হায়রিপোৎনি....." মসিগী ৱারীসে য়াইস্কুল মচান লীবদ নুঙাইবদ থেংখ্রে। শক্ নুংশিদব মী তাহন্ তাহন্দুন হন্ন হন্ন লী। শাজিন্ব হৈব য়াইস্কুল মচান অরি খুদিংগী ৱারী শাংদোক্হল্লি।

য়াইস্কুল মচান হায় "হায়সি হায়বগী ৱানি, শ্রীযুৎ চন্দ্রকীর্ত্তি ফাওব য়াইস্কুল মপা চৎপ কিনরিবনি। তাবিদ্রীবরা?"

"তারে তারে ইবুঙো, কোয়েৎ শেম্বগী ৱারীদু নৎত্রা? য়ারে খঙ্লে তোক্লো।"

য়াইস্কুল মচাগ ওইবনে, নিংথৌনগ চানবনে, শক্নগ ফজরে, মীন য়ান্ন নুংশিনদরে হায়বসে মেরি মশাসু তারবনি অদুবু থোইন থৌশাদে। ঈশৈ নোমাইদ লুপলি, সনাফান্দেংগ নুংশিনরি। অসি নত্তব ৱাখল অতৈ মঙোন্দ চঙদে। ঙাইঙম্দন ইবেম্ম থোকচাওগীদ চেল্লগ হায়রুই, "ইবেম্ম উপাই অমত্তা তৌবিয়ু।"

"কৈদৌরগে তাতোন্।"

"ঐ ঙসি মজাইবেম্ম উন্নদব য়াদে। ঈশৈ অনৌব অম শেমলে, মজাইম্মেব হান্ন তাহন্দব য়াদে.... অদুদগী গোবিন্দদ কৎকে। নঙন অমুক্ত শীনবিয়ু।"

"তাতোন্ নঙন্ তৌরিসে হাক্মল্লেকো। খঙ্নরকলগ নঙ্সু ঐসু ফৎলোই। নঙ্ন শিব, ঐন ইপাম্ য়ৌব শোয়দ্রবনি।"

"ঐ অদু অদা খঙ্দে। ঈশৈ অসে মজাইবেম্ম তাহন্দব য়াদে.... নখোং পায়দুন খুরুম্লিসিনি, মাবু অমুক্ত উহনবিয়ু। মতুঙদ অমূক্ হায়ররোই।"

অসুন্ন ইবেম্ম থোক্চাওবু মেরিন নৈবসে মশীং নায়দে। থোক্চাওসু শাওনিংই অদুবু মশক্ উরগ, মতৌ উরগ হেক্ত ঙমজদে।

ইবেম্ম থোকচাওগীদগী মেরি থোরকই। লম্বীদ লমফেল শেলুংব লেপতুন লৈরম্ব থেংনরুরে। মানা য়েংলকই। মিৎয়েং অদো মহাক্ হৈনদে। লমফেলন হংলকই, "কদোমদগীনো শেলুংব য়াচঙ' মতুংদ?" "ইবেম্ম থোক্চাওন তম্পাক্ য়ুমদ পাও অম চেন্দুন পাও হন্দোকপ চৎলুবনি।" "তম্পাক্ য়ুমদ পাও থাদোক্ থাজিন্ তৌনব থৌগল মচা অমত্ত ইবেম্ম থোকচাওগী শ্রীযুৎন পিদরনে হায়রিসিবু।"

"মদু ঐ খঙজদে। কৈরোয়-লৈকায় মচাদ পাও চেন্নবসিসু মতৌনৈদ শেলুংব। মসিদ করিবু কায়রবগে?

"কায় কায়দেদি শেলুংবন খঙ্ফম্ থোকই, ঐদি কদায়দগী খঙ্গদগে — খঙফমসু থোক্তেমা।" কোচি থাংন খুম্মি লমফেল শেলুংবন।

"খঙফম্ থোক্তবদি খঙ্নিঙ্দবন ফৈমা" মঙক্ হাইগৎতন লম্ফেল শেলুংবু খেৎতুন চৎখি মেরিন।

লমফেল শেলুংব, থাঙ্গালগী মচা লমফেল, কোনুংদ মশক্ নাইব মীশকনি। লৈবাক্নিংথৌগী কান্নব লমফেলনি।

নোংমসু পাখং অনিসি শঙ্গায় শঙব লোয়শঙদ অসুম্ মরৈ য়েৎনবদগী ঙংখৎনরকই।

মতাঙ্ চায় চাদে খঙ্দন লমফেলন হায়, "শেলুংবন ইবেম্মশিংগী কোলুপ্ত কাতু কারল চঙবসে সনানাকোং য়ৌরবনি, চেক্শিনবিব ফৈ।"

"করি কাতু কারল?"

"ইবেম্ম থোকচাওসে—শ্রীযুৎকি তালোয় অতোম্বীনি।"

"ইবেম্ম থোকচাওসে ঐগীসু লৈকায়গী ইচল্নি।"

"অদু ওইরসু নিংথৌকোনগী লৈম ওইরে।"

"অদু ওইরসু ঐগীদি ইচল্নি।"

"মজাইবেম্মবুসু শেলুংবন ইঙাও ঙাওহল্লে।"

"মদুদ শেলুংবগী করি পেন্দব লৈ?"

শেলুংবদি হৌজিক্ মিৎ তাঙলি—মরমদি শ্রীযুৎন চাল্লি।"

"শ্রীযুৎন চানবিব অসিবু ঐগী ইরাল্লা?"

"শ্রীযুৎকি ফিজিফিনা নেৎপদি মরাল্ ওইগনি। কোনুং খনগে হায়রবদি থৌগল্লোন খর খঙ্ব ফৈ।"

"সনাফান্দেংবু ঐনা নুংশিববু থৌগল্লোন্ কায় হায়রবদি কায়রেদন।"

"কোনুংগ খুল্লক্দি খর খেন্নে। লৈশাবীগী য়োংখম্ মখোঙ্দ শেরৈ পায়দুন ফম্ব কোনুংদদি চৎনদে।"

"চৎনরিবদি অফ শাশিন্নবদুরা? ঐদি তৌশিন্নব কয়া হৈজদে। অদুগ মজাইবেম্মবু নুংশিব য়াদে হায়ব থৌগল্লোন্ অদুমদি ঐঙোন্দদি নৎত্রে। মদুগী মথক্ত ঐ চিঙাখম্চানি। শেলুংবসু লাইবক্ য়েংবিয়ু কৈদৌগে মজাইবেম্মবু সনা ফান্দেংতরা?

"কোনুংদ চৎনদে হায়বগী ৱানি।"

"লাইরমলেনদদি?"

"কোনুংসে লাইরমলেনদি নত্তেদন। মসে থৌগল্লোনগী ৱানি। ইনাওদি শেলুংফম্ ঙম্তান কাদুন থৌগল্লোন্ তম্ব নংহৌদ্রমালে।"

মেরিন নোক্তুন খুম্মি, "হোয়, নুংশিনব য়াদে হায়ব থৌগল্লোনদুমদি তম্জহৌদ্রে। শেলুংবগুম্ব অম মাঙ্জিন্দ থেংনরম্লবসু ফদৌব।"

ঙংখৎনব হেনগৎলকই। ময়াম্ চঙদুন খামদোকনৈ।

লমফেল শেলুংবগ য়েংথিনবসে মেরিগী অশোয়বনি। মহাক্ লমফেলগ মুক্নম্লোইদবনি। মেরি ৱাখল থেনমল্লি,—মা পঙ্খি। লম্ফেল শেলুংবদি মপা মপু কৈরাক্ থাব মচানি। মাগী মপা থাঙ্গাল শ্রীযুৎ গম্ভীরসিংহ চিংলেন্ নোংদ্রেনখোম্বগী সনাহাক্তক্তগী হৌরদুন কোনুং খল্লক্লবনি। অদুগী মথক্ত মশামক্ মচীন্ তুমখৎলকলিব অঙম্বনি। অদুগ মেরিদি কদায়? মশা হাক্তক্তা নিংথৌ লাইবক্ য়ুমদিন্নবগী ৱাতনি। মান কোনুংদ লিখৎলকপ অরায়ব নত্তে, মান কোনুংদ মীচঙ খোম্বসু মতীক্ নত্তে। মেরিদি অপঙবনি, করিসু লৈতব ঈশৈ শক্প অঙাওবনি। লম্ফেলগ মাগ পাবদি নুঙগ য়েরুমগ কাওনবগুম্বনি। হায়নৈঃ লম্ফেলদ ঙাওদব নিংথেমনূবী য়াওদে। অদুবু মেরিন হায়রি, নশুমাঙ্দি শিত্তন মীগী শুমাং শিৎলিব করিগীনো? অফব হায়বসিবু মীচঙ্ কন্বন শক্লবা?

সনাকোনুংগী লৈরোল্নুংদ চেন্ব অনৈব ঈচেল্ অমসু লৈবনি। মসিদ তোৎশিন্ য়ানশিন্নরিব ৱারী কয়া, চীন্ কাঙ্থোক্প য়াদ্রগসু পাক্ শন্ন খঙ্নবঙাক্তনি। ৱারীশিংসে অৱাৎপন কোঙ্গায়, হেনজিনবন কোঙ্গায়।

লম্ফেলগী মরম্দ নারোন্দ শানব ৱারী অমসু লৈ, থৌদোক্সে মেরিন কোনুং কাদ্রিঙৈদ থোকখ্রব ওইন তৌই। ৱারী অসে মেরিসু তায়—অদুন মান লম্ফেলবু উশিৎতে, মান থৌগল্লোন্ তাক্লবসে মবুক্ত নোক্লিঙব পোক্খি। তাখি কনাগুম্বী ময়ুম পাল্লবী মশকনাইবী লৈমসিজ অমগ লম্ফেলগ নুংশিনৈ। কা হেনগৎলকই, থওই উশিৎতে—অদুবু লম্ফেলনি, থাঙ্গলগী মচা। খাঙব ঙমলক্তদুন লৈমসিজ মতৈ অসিন নোংম কোনুংদ লাক্লগ সনানাক্ত হেক চঙলক্প উবদ শ্রীযুৎ চন্দ্রকীর্ত্তিন মী তাম্থোক্লগ হংবিখি—"কৈনো অতো?" হঙ্গদৌব ৱাফম্ হান্ন খঙবগুম তৌই।

নিংথৌগী নাকোং ফক্লাঙ থেৎলি হায়বদুনি। মান হঙ্গৎচৈ, "সনখ্যা ইবুংঙো, সনাহিঙ্গোলদ হৌরিব সনখোংনাংসে মশা মরেঙ্ কা হেন্ন শন্দোরক্লে — ননাই ঐ লোইশিনজরগে।"

"উম্। চুম্মী ঐসু খঙ্ই। নঙ্ন অপাম্ব মওংদ মশামরেং থাদোক্প য়ানি। অদুবু য়ান্বদি য়াম্থোক্কনুহৈ, লৈবাক্কি কান্নব মীনি।" অদুবু মেরিন লম্ফেলগ মুক্নবদি তৌরমলোইদবনি। মহুচাওব নুপানি মতিক্ লৈব নুপানি।

মেরি নুংঙাইন লৈথোক্ই সনাফান্দেংগী মঙ্দ, সনাফান্দেং শেমজিনবগী পিরিব দণ্ডিসে মহাক্ তশেংন পুঙক্ ঙক্খি। মঙফাওনরকপ মতমদ খঙ্লে—মহাক্ পংখি—করি নত্তবদ মীগ মুক্নব অপঙ্বগী থবক্নি। মেরি দণ্ডি ফংলে নুংশিরুবগী। দণ্ডিদি—অহানবদ ময়ুম্ মকৈ কুরুপ্ তৌদুন বন্দি থমলে। মাগী পাও পুই হায়দুন নারোংবম্ মচা উতোম অমসুং অথোকপম্ মচা চাওব অনিবু ফাদোক্ পী। য়ুমশকৈশ নুমিত্তা মিনুথোংদ ফৌই। শগোলশেন্দ নোংপোকথোং, ইরাইদন ময়ুম মোইরাংখোমদ ফৌই। থাংজ নুমিত্ত মজাইবেম্মবু শেমজিনলম্বগীদমক্ মেরিবু লাইফম খুদিংদ খুরুমহল্লে। উন্ত্রা মাঙ্দ শগাই শাদুন মশম্ কোক্কুন ফৌই। লৈবাক্ মীয়ামবু পাও চেন্দুন য়েংহল্লি নুংশিনরুব, নিংথৌগী মচানুপীবু নুংশিরুব অপঙ্ব মেরি শেলুংববু। চৈরাক্ অসে মান রাগ রাগীনিগী অচুম অরাল য়েৎনব সভা অমদ কন্ন নৈনব য়াউরুরগ থোরকপদ অহানব ওইন ফংখিবনি। য়েৎনরিব রাগ অদু ঙংদুন থোরক্পনি—অদুবু লম্বীদ খুদী থিখি।

Explanation

মসিগী মতুংদগী মেরিবু অমুক্ হন্ন কোনুংদ উখিদরে—মেরিগী মমিঙ্ মুথৎখ্রে। চৎলমদায়গী মতমদ, মতম অদুদ মান ইকায়ব মীশক্ অমত্তনি—লম্ফেল শেলুংব। মানা নুংশা থীখিব মীশক্ অনিখক্তগীনি—সনাফান্দেংদুবু করম্ তৌরিগব! ইবেম্ম থোকচাওদুবু ঐগীদমক্ চেন্নবিররিদ্র?

উত্রামাঙদ মেরিবু শগাইদ ফৌব সনাতোম্বী উহৌই। মহাক্ সনা মপীগী মখুৎ পায়দুন মীয়াম মরক্ত য়েংব য়াওখি। মহাক্ মেরিবু য়েংব ঙমদে কপ্ত্রেং ফিজেৎ শেৎলিব, মরুকোক্লব নুপাদো মান তামেরিনি হায়ব থাজদে সনামপীদ কোল্লগ মমায় লোৎলি, হায়, "চৎসি ঈমা, ঐ য়েংনিংদ্রে, চৎস সনখ্যামাসীগীদ।"

মমাসিজইবেম্মগী মনাক্ য়ৌরগ ৱা ৱা কপই। অদুগ হায়, "তামেরি হাৎতোকহৌরে....।"

মহাক্ থাজব ঙমদে—মেরিন মনেমসি ফান্দেংবু শেমজিল্লি হায়ব, মহাক্ থাজব ঙমদে। ৱা কয়া নিঙশিংই। মবুকমচাদো ঈলাঙ লাঙই। ঙসিসু মহাক্ ভাব তাব ঙমদে করিদগী নোংম মনেমসিন মাবু ফুখিব। ফান্দেংন হায়, 'সনাতোম্বী, নঙ্ জগোয়শাবী লোয়শঙ্ চৎপ ঙমগদর?"

"করিঙমদনি। ঐদি ইতৎ তত্তন চৎলি, লুখোইন জগোয় তম্ব য়েংব চৎলি।

মতম্ অদো লুখোইসু পিক্লি, মান জগোয়শাবী লোইশঙ হেক্ হেক্ চৎলি তম্বদি হৌদ্রি। পংশা শাবগী ৱানি।

ফান্দেংন হায় "ফরেনে, অদু নঙ্ অমুক্ত চৎপীরুচোবা।"

"করিগীনো?"

ফান্দেংন ঙাহাক্ খল্লি অদুগ হায়, "অদুবুরা লুখোইন ঐগী খুদোপ্ অম লাক্লগ চৎখ্রে। শিবরা শিদবর য়েংলুচো। য়েংদ য়েংলক্উ হায়রুনুকো। মমান তারগ ঐন য়েংশিল্লি হায়দন শাওনি। ... অদুগ তামেরি শেলুংব কারক্পর য়েংউ কারক্লদি ইমাতোন্ থোকচাওন কৈদৌরগে নারবরা হংলক্ই হায়ু। মী তাহনগনুকো।"

সনাতোম্বীনা জগোয়শাবী লোয়শঙ্ চৎলুরগা হল্লকই, হায় "লুখোইগী ইনেমসিইবেম্ম..."

"ঐন হংউ হায়বদো হংলক্লবর?"

"হংলে। মচীন্ থীরক্ই হায়রিসিনি। মাগীনি হায়।"

"মদু নত্তেনে, ঐন তামেরিদ হংউ হায়দুদি?"

"মদুদি হায়রমদে, মা ইশৈ শক্হৌই। ইতোনসি পাকাখোয়সু লৈহৌই।

"চরো মসিগী অঙাংসিদি মীন হায়বদি তৌদ্রদন।" মনা খিত্তং পায়রগ চিংই।

সনাতোম্বী থৱায় নুঙাইতে, অদুবু অমুক্ হংই, "অমুক্ চৎলুখোরা ইনেসিবেম্ম?"

"তোকও অপঙসিদি, মমায় ইথক্ হেক্ থক্লদন।"

সনাতোম্বীন চমম্নদুন লৈহৌইঃ অদুবু করিগীনো?

মতম্ হৌখি। ফান্দেংসনা অঙোমদ লুহোংব তারে। থৌরাং তৌখৎলকই, অউনপোৎ লাঙই চামন খুজিং ওই-তওৎ চাম তমং চাম। নোংমদি সনাতোম্বীন মনেমসিইবেম্মগী কাদ চঙলুই। কপ্লম্মী—সনাফান্দেং কপ্লম্মী।

মা উবদ হায়, "ঐ শিনি। ঐ লুহোংব থিন্বদ শামুদগী চোংথদুন শিনি..."

সনাতোম্বীন নুংশা থীবদ লোইখ্রে। চেন্দুন মবেলদ তমলুই, "সনখ্যামাসী, ইনেসিদি লুহোংব থিনবদ শামুদগী চোংথদুন শিনি হায়।"

"হায়জশারিব হায়দুনি ইশুসিদি।" খুম্মী অদুবু ৱাখল্ তৌখি মাইস্না। অমুক্ মবুধৌ ইবুঙো মহারাজদ চেল্লগ হংই, "ইধৌসনখ্যা, ইনেসি করিদ থিন্গনি?"

"শামুদ—মোইরাংশাদ।"

"দোলাইদ থিন্শিবা।"

"করিগী? হয়েং ইশুগীদি দোলাইদ থিন্তারেদন, শামু কিজবরা?"

"কিদে, পিকথন্ন তোংলিদুদি।"

"অদুদি করিগী?",

"সুম্ হায়বনিদ।"

মনেমসিগী ৱাসে সনাতোম্বীন খক্ কাওখিদে। মনেমসিজগী লুহোংব থীনব মহাক্ চৎখিদে—চৎলু হায়ব য়াখিদে। মনেমসিন শামুদগী চোংথদ্রে হায়ব পাও হেক্ ফংদ্রিফাওব পোথাফম্ খঙখিদে সনাতোম্বী।

৩

ক্বাক্ যাত্রা য়ৌগদব মরিমঙানিত মঙায়রে। সনাতোম্বী লুখোইসনা কোইচেন চেল্লি, শান্নে, যুবরাজ কোল্লুপুবু ইরৈ লৈতে। ফিরোল্ মচু শঙব, সেম্বাংমহুম্ পানখৎপদ, ক্বাক্কী থৌরাং তৌব হৌগৎনরিব লোয়শংশিংদ অঙাং অনিসে কোইচৎ চৎলি। সনখ্যামাসীগী সঙ্গায়দ মী য়াম্ন তিল্লি। তূবগ, তাইবগ, হৎপগ মহা ওইন লাঙহৌই। মবুধৌ ইবুঙো চন্দ্রকীর্ত্তিন হয়েং ক্বাক্ লেংথোকপদ থোন্নব পোৎলোই শম্পোৎ শেম্বা হৌখরে। পূন্নমক্সে অঙাং অনিদদি কূমৈনি।

হংচিৎ ক্বাক্ যাত্রানি। কুমসিকুম্গী মচুদি অয়াক্প লৈমচুন ওইদৌরি। কুমসিদি নিংথৌদগী হৌরদুন যুবরাজ, সেনাপতি, অঙম্ অথৌ লোইন অয়াক্প লৈমচূগী ফিজোল হোংগনি।

ঙাংবমচনু যুবরাজ ওংবীন মচা মনাইশিংগ লোইনন ক্বাক্ নুমিৎত যুবরাজ সুরচন্দ্রন কোনুংদগী হোংলকনব খাংজেৎ নমখাং লৈ মচু শঙব হৌখরে। তুরেল অচৌবদগী ঈশিং শোক্তুন মঙানি তরানি ৱাৎলিঙৈদগী হৌরদুন ঈশিং

খরুং খরুং খিন্‌ব হৌখ্রবনি। যুবরাজ কোল্লুপ্‌কি অশাংব লম্পাক্ ফিন ফিঙৌ ফৌই। হান্ন উতি লাক্তুন ঙৌরোক্‌ঙৌন শুদোক্লগ মচু লাক্কদবনি, অদু নৎত্রবদি মচু পান্‌দে। কোইচৎ চৎতুন য়েংলি মচুতাবী ঙাংবমচনু প্রেমময়ীন।

শ্রীযুৎন নেৎনব শামু কোন্দুম্ব, মোইরাংশা শামুশংদগী থুংলরে। মচা ইবুঙোশিংন তোংনব শামু লাব কয়াসু। নিংথেমন শামু অনি খাবক্ লাক্লগ মথক্ত তোংদুন লেঙথোক্কনি। নাকল্ অনিদন য়েৎথাং ওইখাং পায়ব মচাইবুঙো অনি। লুখুম্ তা, খুয়া তা, লুৱাংজে পায়রিব চৈরাপ্ গারোৎন থৌগন্‌গনি নিংথৌবু। সেম্বাং মহুম্ অমুক্ হন্ন সেম্‌জিন্‌ব হৌখ্রে। মথক্ত খল্লিব রেশমগী কাম্‌তৌব থাকলগী অকোয়বদ অনৌব ৱাহোংমতু শিনখ্রে। লোইশং খুদিং পুমলাং লাঙ্‌খ্রে। সনাতোম্বী অমসুং লুখোয়সনান মাগী মাগী মপীগী মখুৎ পায়রদুন উত্রমাঙদ পুল্লিব শামু ময়াম্ন লফু মনাতোন্ন পায়রগ মখোং অচৌবদুদ ফুদৎতুন শিংকুপ শাহল্লগ চাবদো নুঙাইন য়েংলি। শামু থৌব মহুৎন শামু লাবমচা অম কুম্বহল্লগ খুমাঙ্ অনি থাঙ্গৎতুন নিংঙ্গাংন ফম্ব মালহন্দুন অঙাংশিংবু য়েংহল্লি। মমাঙ্‌দ সেনমখায় অম তোপ্ থাদৈ। শামুন মনাতোন্ন পিক্‌লবা সেনমখায় খুল্লগ মনাতোন্ থাংগৎতুন সলাম তৌহল্লগ 'মো-ও' খোংহল্লি। অঙাং অনি খংদুন মপী মপীদ কোনশিল্লি। হন্দক্তি শামুমচা পিশক্ অমসু পুখৎলক্‌ই। শামু মমামচাসিদি থৌগলগী লাক্‌প নত্তে, চুম্ন শ্রীযুৎপু মিৎয়েং তাহননিঙদুন পুখৎলক্‌পনি। শামুমচাদো শামুশঙদ শামু ঙক্‌হাইবীন পোকপনি, য়েংবগী পেনব নাইদে। অঙাং অনিন শামুমচান উইব, মমাগী মখোঙমরক্ত কোয়চেন্ চেনব য়েংলগ শি-থ শি-থ নোকচৈ।

লুখোইন হায়, "ঐদি হয়েং শামু তোংনিদো।"

সনাতোম্বীন ঙক্তুন হংই "করিগী নঙদি?"

"ঐদি হয়েং ইথৌসনখ্যাগ শামু তোংনিয়ে।"

"নঙবু হয়েং ক্কাক্ থোক্কদরা?"

"থোক্কনি। ঐদি ইধৌসনখ্যাগ সেনবাং মহুম্ তোংদৌরি।"

"ইস্, য়াররনি।"

"য়াই। ইধৌসনখ্যান তোংউ হায়। পাবুংনসু য়ারে। সনখ্যামাসিনসু য়ারে। লোইন য়ারে।"

'থাজবিররনি। নঙ্বু নিংথৌরা?"

"অদু ওইরসু য়ায়—নঙদি য়াদে, নুপীনিন।"

সনাতোম্বীন ফৎ শাওদুন মমা ঙাংবমচনুগী নাক্ত চেনখি। মতম অদো ঙাংবী থবক্ য়ান্ন চিল্লম্মী। তাক্লি তাক্লি কংলব ফিশিংদো থুপ্লগ মনাইশিংবু নান্হল্লি কোন্ন কোন্য়াই নম্গদবনি। ঙসিদি ফি য়ামখ্রে। মনাও ইবুঙো কোইরেংগীস্ য়াওরি। ইবুংসি কোইরেংগী তালোইসু ক্বাক্ ফন ৱাৎলিঙৈদগী ফি শুব লাক্লবনি। মচীন্ মনাও তাথোক্ তাশিন্ তৌদুন ফি শুমিন্নে। মখুৎন শুববুদি নত্তে, ফি শুব হায়বগী ৱানি মরুদি মচীন্ মনাও ৱারী শানিংবগী তোয়ন লাক্চবনি। যুবরাজগী ইবেম্ম ঙাংবীগ কোইরেংগী তালোই অঙাংমচাগ হেক্ পোক্নিন্নব মচীন্ মনাওনি। মরী অসিদগী সনখ্যা অনিসে নুপী নুপীন খ্র নক্ল লৌজে। ঙাংবম্চনু অনিমক্ য়ান্ন হৈশিংই। তোয়ন চৎথোক্ চৎশিন্ তৌই, ৱা কয়া তান্নজে, পাও কয়া তন্নজে।

কুমশিদি য়েৎথাং ওইথাং থৌগল তৌগনি—কোইরেং অমসুং পাকান। অনিসে অমগ অমগ হেন্নদে। অনিমক্ শ্রীযুৎকী গুন লৌই। কোইরেং অমসুং পাকা নুংঙাইদৌরি কুমৈ।

পাকাগ যুবরাজ সুরচন্দ্রগ মমা তিন্নব মচীন্ মনাও ওইরবসু নুপী মরি অসিদগী পাকাগী ইবেম্মন যুবরাজ কোল্লুপত কা হেন্ন তোরো খদানরদে। লাপ্তব্ লৈ। মদুগী মথক্ত মপাল থোংদ ফজনরবসু শ্রীযুৎকী গুন্ লৌব শামান্ লেংমান্নব নিংথৌমচা অসিগী মুক্নব পুকচেল লোইন খঙ্নব ঙাক্তনি। মনিল্

থোক্নদবগী ৱাতনি শ্রীযুৎ কিবন। লোনচৎ খঙবী ঙাংবী যুবরাজ ওংবীন পাকাসনাগী তালোইদ পাও থাই ইনাওইবুঙোগী ফিসু অসিদ শুমিন্নসি শঙ্মিন্নসি। ইবুঙো কোইরেংগী ফিসু অসিদ শঙ্দৌরি। য়েৎথাং ওইথাং থৌগল্ তৌগদবনিন মচু অমত্তদ লুপ্পন ফগনি। অৱাওব য়াও, লৈশিন্ব য়াও হয়েং য়েংব নুঙাইরোই....

তন্ন পাও লাক্ই, "ইচেইবেম্মন হংবিরক্প য়াম্ন নুঙাইজরে। ঐদি হান্ন খঙজদদুন শঙ্জিনলুরে। ইচেবেম্মন শংব মতমদ ঙহাক্ত লেঙ্থোক্ পীরকউ অফ ফত্ত তাকপীরো। পুক্নিং তাবিদ্রগসু অমুক্ শঙ্জরবসু শঙ্জগে হায়ু...."

পাও অসে হৌন খঙবী পাকাগী ইবেম্মদগী লাকপনি।

মসিমক্তি ঙাংবী পাম্লমদবনি। মচীন মনাওশিংবু লোইন খোম্জিনজনিংই মরমদি নোংম মাগী লুখোইন কংলাদ ফম্লগনি। মরাইবক্ থম্বাল্ শাৎপী নুপীশিংন ফজথোক্পসে মশানসু তাবনি। শ্রীযুৎকী ফি শঙ্ব মতমদসু সনখ্যামাসীন মশুনুপী ঙাংবী কৌদুন তান্নে, তাক্পী, "লৈহাও, নঙ্তুক্ য়েংউসে নিংথেমগী ফি-অসি য়ারদর।"

ঙাংবী নহা ওইরবসু ইচু খঙবী নুপীনি, মসি মাইম্না খঙই অদুগী মথক্ত মাবু খর তম্বিদব য়াদে, উহল্হৌদব য়াদে—মাদি লুখোই পোক্পীনি। পাকাগী ইবেম্মন হল্লকপ পাওখুম অসে ঙাংবী পেনদে। নিঙ্মদে। খল্লিঃ মহাক্পু হান্ন কৌরম্ব চুম্বনি। শোয়দন তারমগনি মনাওনুপী অঙাংচান মচেমম্মগীদ ফি শঙ্ব হৌখ্রে হায়ব। ৱাফম অসিগী নুংনাংদুন লৈরিঙৈদ সনাতোম্বীন হংলৈ, "ইমাসি মান হায়রিব, লুখোইন হায়রিব মাদি ইধৌসনখ্যাগ সেন্বাংমহুম্ তোংনি।

চুমব্রা?"

"চুম্মী। তোংনি হায়দন তৌরি।"

"ঐসু তোংনি।"

ঙাংবী হাইফেৎ খোইদৌ শাওগৎলি। খরগ নুঙাইতদুন লৈরিঙৈসিদ। মপালথোংদদি উত্তে।

খুম্মি, "সনাখ্যামাসীদ হঙ্গৎলু।"

খুদক্ত চেনখি সনাখ্যামাসীগীদ।

"সনখ্যামাসী, ঐসু ইধৌসনখ্যাগ সেনবাংমহুম তোংনি। লুখোইদি তোংলগ।"

মবেলন ইশিশিন নোকই, "তোংসুঙায়দন ইশুসিদে। কনা লৈ?" নিংথেমদ হঙ্গৎলুরে। তোংসনু তাকপীরকই।

অদুবু ক্কাক্ হায়বসিদি নুপী অঙাংগী থবক নত্তে। সনাতোম্বী নুপীনি করম্না! ফম্নাই ফনাইবন য়েৎলি।

মমাসিজন হায়, "ইশুসু নুপাগী ফিজোল্ শেৎহল্লু।" তন্ন কোয়েৎ ফৈজোম্, রেশম ফুরিৎ অচোনব লাঙই। তৌহৈদব থবক্কি, চৎনদব থবক্কি ফত্তে, পঙাং ঙাংনৈ ময়াম্ন। অদুবু মমাসিজন য়ারি, নিংথৌন তৌরি। লৈবাক নিংথৌ য়াওন তৌব কুমৈ—ক্কাক্ যাত্রা মণিপুরগী অচৌব কুম্মৈনি। লৱাই থৱাইদগী মী কারকই, অহিঙ্ লেক্তুন য়েংলৈ। অয়ুক্ত সেনাপতি বোরিখরে। ঙরাংন সেনাপতিগী য়ুমদ চাক্ খাঙখ্রবনি। কোনুংদ হায়গৎনরকই পানা মরীগী ফমনাইবশিং দোলাই ফৈনা তোং, হিদাক্পু খুত্ত পায়। ক্কক্লৈ চরোং থেৎতুন খামেন চৎপ শেৎপ ফমনাইব, তান্শিব, খুজিশিব অঙম্বশিং পরেং পরেং কংলা তম্ন লাক্ই।

ক্কাকলৈ, ক্কক্লৈগী ক্কাকলৈ ঙাক্ত। চরোং চরোং। সনাকোনুং ক্কাকলৈ মচু শঙ্খি।

কুমশিদি মপাল কাংজৈবুংদ ক্কাক্ তানগনি। ক্কাক্ কাপলুব লান্মীন পাও

পুরক্কনি—ক্বাক্কী পাও, কুম্‌গী পাও।

সনামাঙদ শাংন তারিব পানাহাজারিন সনাচরন্দ পাওদম্‌লি—

"শ্রীযুৎ য়াইফরেল্‌ য়াইফবগী কূমশি চহী
কুমজাগী অফব নুঙাইব, কপ্‌য়াং
তাং য়াংব, লৈবাক্‌ মরা তপ্প, নিংথৌ
পুনশিববু ক্বাক্কী পাওতাক্‌ ফংজরে।
সনাপুক্লিং তপ্প লৌশিন্‌বিসি।"

পাও পুরকপ নূপাদ পরিফিন কুপ্পীগনি। থুম্‌বোন্‌ নাম্ম প্রীবিগনি। থাং-তাগী কুম্মৈ, য়ুবি লাক্‌পীগী-কুম্মৈ মিৎয়েং তারিগনি।

শ্রীযুৎন শামুখাবক্‌ লাকপগী মথক্ত তায়-দ তোংদুন লেঙথোরক্লে। নোংচুপ্‌ সনথোঙদ। নাকল্‌ অনিদ চৎলিব চপ্‌ মান্নব শামু লাব অনিগী মথক্ত কোইরেং অমসুং পাকান য়েৎথাং ওইথাং থৌগল্লি। সেম্বাংমহুম্‌ মনুঙদ নিংথৌগী মাঙ্‌দ কোয়েৎ ফৈয়েৎ য়েত্তুন সনাতোম্বী অমসুং লুখোইসনা। অঙাং অনিদুন হরাওন ৱারী শায়। সনাতোম্বীন নোক্‌ই। শামুগী তুংদ চৎলিব পেনাখোংবদুগী ঈশৈদো মান য়াম্ন নোক্‌নিংই। পেনাখোংবসে মাদি য়াম্ন নোক্লিংই।

অদুবু যশুমতী হরাওদে। মচান ঙসি সনাথৌগল্‌ তৌদুন সেম্বাংমহুম্‌ তোংবসে মা করিমত্তা হরাওদে। মহাক্‌ খঙ্‌ই, মসিন মরম্‌ ওইদুন মীন ৱা কয়া ঙাংনগনি, মসিবু য়ানিংদব কয়া অমসু য়াওবনি। করি নত্তবদ ৱারু নুংজু থোক্লবসে যশুমতীন খক্‌ পামজদে। অমুক্‌সু সনাখ্যমাসীবু শাওনিংই। অঙাংন হায়বত তৌবিব অসিদ ৱা য়াম্ন কায়খ্রে। হঙ্গৎন হায়জববুদি কদায়দগী ঙমগনি।

নুমদাং ফমুংদ হিপ্‌মিন্নব মতমদ মচাদ হায়, "সনাতোম্বী, নংসিবু ইমাবু করম্‌ তৌশিগে। কদায়দগী তৌরুরিব নিঙাইনো.... নঙ্‌ নূপীনি হায়বসে কাওরমালেনে। লুখোইগ নঙ্‌গ মান্নব য়াবরা? মীদি পিবানি, নিংথৌ

ওইদৌরিনি।"

"মানা পিবা ওইব অদুননি ঐন হেক্ হেক্ ফুবিরিদো। মানদি তোংলগ ঐদি করি য়ারোই।"

"নহাক্থক্কী ইমাদি ৱাদৌরিদ। নুপীগ নুপাগবু মান্নর য়াবরা? নিঙোল্ মংখোংতোং হায়নরিবনি.... বিষ্ণু বিষ্ণু ওন্থোক্প ৱাবু পল্লুইদ!" মচাবু হরিনাম শোল্লগ মকোক্ত নান্বি। কাংখল্ চুথেক্ মরীদ তিঞ্জং লাইজংদনব মন্ত্র শোল্লি। যশুমতী তুমিন্ন কপ্লি।

মথোঙ্ হুক্তবী নিঙোল্ পোকপী যশুমতী তুমিন্ন কপ্লি অদুগা সনাতোম্বীদি ঙশাইগী শেকমাইদগী কারক্প খুল্লাক্পগী মকোই অশাংবা খোইরু নানদুন চপ্ তিংহল্লব কোই অচৌব পানব অদু নিঙশিংদুন নোক্লি। থিং থিং নোক্লি।

যশুমতীন তুমিন্ন শোনজে—"শ্রীগোবিন্দ ইবুঙো ইচা নুপা অমত্তা পীনবিয়ু সনাগী তান্ কৎচগে...."

অদুবু অমুকসু নিঙোল্—খোম্দোনসনা।

৪

হিপ্লিবসে কনাগী ফমুঙ্নো তায়োন্নে সনাতোম্বী। অপোক্পী মমা যশুমতীগী ফমুঙ্ নত্তে। হৌজিক্ত ফোঙ্ ফোঙ্ শানা হিপমিন্নরম্ব সনখ্যামাসী লৈরমদো কোনুংগী নিঙোলকা নত্তে, হাপ্তা বাঙ্গলাগী চাওরব কা অদুসু নত্তে। মহাক ভাব তারকই মান লৈরিবসে শগোন্দবনগী মাগী য়ুমমচাগী কাদনি।

উরক্‌ই খুয়াদ কনানো অম লেপলি— লৈরেন। লৈরেন চম্প্রাসী। নিংথেমপিশক্ন মচেমসিইবেম্মগী থৌগল তৌনব থারক্‌প মনাইশিংগী মরক্ত মহাক্ অমনি। লৈরেন্ন অশাব লাইগী মতৌগুম্ তুমিন্ন লেপ্পি, মখুত্তা চামোর অমুব মচা অম। মদু সনান মখোক্ পাল্লি। কাঙ্ চিক্তে, তুমিৎ ইন্দে, অদুবু মরক্ মরক্ত চামোর হাইরি। থৌগলগী মওঙদ। করিদি তৌনি? করিনো অমদি পায়ব তায়, করিনো অমদি তৌব তায় থৌগল্ হায়বসিদি। মাইনু ঙসাইন লুক্ হৌব চঙ্‌খরে।

সনাতোম্বীন লৈরেনদ মুন্ন য়েংলগ হংই, "নঙ্‌গী নমিং করি হায়ব?"

"লৈরেন হায়বনি ঐজ্ঞা," লৈরেনজাওন খুমজে।

"কয়া কুইরে নঙ্ ঐগীদ লৈব?"

"থা অহুমলোম্ শুরে ঐজ্ঞা। নুংদাংদি সনাকোনুংদ লেকচে।"

ঙহাক্ লৈরগ মমিৎ পাঙথোক্লক্লগ অমুক্ কৌরকই, "লৈরেন।"

"ঐজ্ঞা।"

"নঙ্‌গী নয়ুম্ কদায়দ লৈ?"

"মৈজ্রাওদ।"

"মৈজ্রাও কদায়দনো?"

"হিয়াংথাং মনাক্তনি ঐজ্ঞা।"

"কনা কনাদি লৈ নঙ্‌গী?"

"ননাই হাওনুবীগ অঙাং অহুমগ লৈজে।"

"লোইন চাওরবরা?

"চাওদ্রি ঐজ্ঞা। নুপীমচা অহল্ অদুদি চহী নিপালমুক শুরে।"

"হিয়াংথাং মনাক্তনি হায়রবদি ঙসি মহাক্ বর চৎলোইদরা?"

"চৎলরনি ঐজ্ঞা, অদুবু খঙ্‌দে মফিমরোলবু লৈরিগদরা? থা অমরোম শুরে

ননাইন য়ুম্ কুমদব।"

"নঙগী অহল্লমনদি?"

"ননাইবু পোকপা অহলদুদি খোংজোম্ লান্দ লৈখিদরে। পাওনা মেন্‌জোরন লান চঙবদ য়াওখিবনি। অদু মতমদ ননাইসু পংচাও চাওদ্রি। ননাই ইমাসু লৈখিদ্রে, কুমওন অনিরক্ শুরে..."

ৱারী লীজে লৈরেননা।

সনাতোম্বী ঙহাক্ তুমিন্ন লৈ, হায়রকই "মাইনু কৌরকউ।"

মাইনু চঙ্লকই ৱালহৌশংদগী। সনাতোম্বীন মাইনুদ হায়, "মাইনু, লৈরেনসে ময়ুম্ কুমদব কুইরে হায়। মা ঙসি ময়ুম্ কুমলুশনু। শেল খরা পীখো মচাশিংগী মফিমরোল লৈনবা।... লৈরেন নঙ্ নোংম নিনি লৈরক্কে হায়রবসু য়ানি।... নঙ্গী নপাদো খোংজোম লান্দ শিখিবোইরে।"

মাইনুন মখুৎ হৎলগ লৈরেন কৌথোক্ই। লোন্ন হায়' "হোরেন তামতুম লাক্লগ চৎলু। হৌজিক্ সনানাক্ত লৈবিনব মী লৈতে। সনায়াথং হংলক্লগসু তামতুম লাক্লগ চৎকে অদুম্ খুম্মু। চৎলমদায়দ ঐঙোন্দগী শেল লৌখোকো।"

সনাতোম্বী মমিৎ উইথখি। মহাক্ তুরেল অচৌবগী খোঙনুংদ লান্ চেল্লি। মাঙদন মতোনসি কোইরেং যুবরাজ।

মতম অদো মহাক্ নোংমাইথেম্দ লৈরে। মম্হাক্ ইবুঙো মণিকচানগী য়ুমদ ৱাঙ্খৈ লৈকায়দ। মপাবুং ইবুঙো যুবরাজন নিংথৌ ওইরব মতুং মবেনসিজইবেম্ম মাইস্নন হিংলিঙৈদ মহাকপু নৌন থাজবিখি। সনাতোম্বীন চাওন থম্বসে মমা যগুমতীন নুংশা থীজে। মখোংয়াংবী মাগী মচানুপীনি অদুন মচেম, ঙাংবীদ তান্নজে।

হায়, "ইচেইবেম্ম, নোংমাইথেম্ মচা য়াম্ন ফব অম লৈরে। ফন ফৈ হায়রি।

সনাতোম্বীবু হায়জনিঙমাক্লে, সনখ্যামাসীদ হঙ্গৎসির?" মচিন্ মনাও তান্নজরে। মরী মখোঙ্ মুন্ন থিজিল্লি মপারোমদগীসু মমারোমদগীসু তুমন্ লুখ্রা য়াওখিবর। মপাদি লৈত্রে লুখ্রাবীমচানি। পুন্নমকসে খঙ্দন সনখ্যামাসীদ হঙ্গৎলুরবনি হোরেন চপ্খৎলকপদ শিদৌরিবনি। য়ুম্নাকপুদি নোংমাইথেম্নি, থোইন চিংননিঙাই লৈতে। মশক্ মতৌসু অদুমঙায় নূপা ওইবগী। ঙাংবীদি খিত্তং চিংনৈ, কদায়দনো মান য়ানিংদব অম য়াওরি, অপান্নন হংলবসু হায়ফম্ খঙদে।

মচিন্ মনাও চঙ্দুন মবেনসিজইবেম্মদ হঙ্গৎলে।

"উম, মীতাদি কম্দৌই হায়?"

"ফৈদি লোইন হায়নৈ ঐজ্ঞা," ঙাংবীন খুম্মী।

"ফৈ ঙাক্তনি। হায়ব লাক্প নূপা ময়ুম্ন মখোয়গী নুপা ফত্তে হায়ব হৌনদে। ফৈ, ঐসু ইশুসে ঐন শিদ্রিঙৈদ থাজনিংই।"

নুমিৎ অদুদগী হৌরদুন সনাতোম্বী সনখ্যামাসীগীদ লেক্তুন চাদুন লৈখ্রে। মবেন্বোক্ন ইশুসে চাওরক্লেকো, মীগী ময়ুম্দ চৎখ্রনিকো খল্লুবদ পঙ্নুংত নুংশিজে। মুন্ন মুন্ন য়েংজে মশুবু। শক্লৈ শক্তাসু মাগী শিখ্রবী মচা নুপী তম্ফাসনা হাইফেৎ মান্বগুম তৌই। বর লাই খুরুম্ব চৎলমদাইদ, অতৈ কুমৈ ফিয়োং য়েংব চৎলমদাইদ মখুৎমক্ন মশুবু শেমশাজে। কুচু পাল্লি হায়দন ফিগেমানবী শীংদুন শেৎহল্লি হিগোক অমুব লাঙশিল্লি। মতম্ অদো সনাতোম্বী মশম্ কাতি থাব অনিরক্ অহুমলক্ শুরে। লৈশাবীগী শম্ কক্পদ মমিঙলৈবী ঙাংবী নত্তন অতৈবু শম্ কক্হনব নত্তে। মায়তা য়েংদুন শাই কক্হল্লি, শাইনোন্ নাইহল্লি। মায় পিক্তক্ উহল্লি, শাই চোনতক্ তৌহল্লি, মাঙলোমদ হাইফেৎ চোন্থহল্লি। শম্ কক্প মতমদ মমাসিজন শঙ্দুন লৈবনি। য়াম্না ফজহনজনিংই সনাতোম্বীবু নিঙোল্ তাঙজবী মাইম্নান। সনাগী লিক্ খুজি, নাইন্ শুন লাংশিনব হৌখরে—সনাবুংঙাঙ্গোই, পুংদুম্ পরেং, বোকুল পরেং, কিয়াংলিকফাং, মরৈ। খুদোপ্কী মখল—খোইমহুম্, লাইরেন মখোই, চরোৎখুদোপ্নচিংব। খুদৈশেন্

কাওশেন, ক্বাগোক্ লোইন শুরে। সনাতোম্বীন হায়, 'সনখ্যামাসী, ঐগীদি অয়াংব পুমহৈকা পামজদে, অয়াংব, শিবদ নুঙাইব।"

"অপঙসিদে, মীদি সনা য়াম্ব পামনৈ।"

"পামজদে পামজদে ইবেম্ম ঙক্ পৈথবমখৈ সনা থোমজিনবদো।"

অদুন চেকশিন্ন শাই পিক্তক্ চেংতক্, ইয়াং য়াংন। সনাতোম্বীগী মপোৎ লৈবসে য়ান্নসু লুই, বেরা য়ান্ন থাংই, পাম্মি পাম্‌দে য়ান্ন হায়গল্লি। লিক্‌মরু অমমম্ মশাবু হান্ন য়েংহল্লি, পাম্মি পাম্‌দে হায়হল্লি। চেঙ্গুম্ চোংব ফাওব মান তাক্‌ই লনতক্ চোংবিয়ু ময়েক লা-ন....

ঙসিদি মাইস্না মহারাণীগী শঙ্গায় ফমাং ফিরোল্ লিক্‌কোন্না ইচায় চাই। হয়েং বর নুমিত্ত সনাতোম্বীন লৈশাবী ফারক্‌পগী অহানব ওইন শামুথক্ত লাই খুরুম্ব চৎকদৌরি। মশুমবেলন লাঙ্‌বদ লোইখ্রে। তাথোক তাশিন্ তৌই—হয়েং করি শেৎকনি, করি ইনগনি। থরো অঙাংবী মৈতৈকুম্ ফনেক, লৈশিনব মঙ্গ্রমচুগী রেশম ফুরিৎতো সনাগী কোঙ্গোন্ থিন্‌খ্রে। ইনফিদি? লম্‌থাং খুৎহৎ। মমাসিজইবেম্ম পেন্‌দে। তাবু মথং মথং হাংদোকই। খন্‌বমখৈ খল্লবতুংদ হাইফেৎ চিংথ্রাও মচুগী ক্রেপ্ থান্ মপুম্ অম চিংথোরকই। ফি অদো মশা পুন্নমক পিক্তক্ তৌন সনাগী লৈরোং হৎলি। লৈবাক্ অসিদ শাব ফি নত্তে। অদুঙৈ মজাইবুঙো চন্দ্রকীর্ত্তিন জিলা দরবার লেঙবদ বড়লাট সাহেব খুদোল্লক্‌পনি। ঙসি ফাওব থান্ কায়দ্রি। মজাইবুঙোদ মপাল্‌দগী খুদোল্লক্‌প পোৎশিংসে মমাশিজন তোঙাল্‌ন চেকশিন্ন থমজবদি, মমৌ-ইবেম্ম কনাদসু শিন্নব নত্তে। তোঙাল্‌ন শো লোন্দুন কা অমদ থম্বনি। মাইস্নন থাজে, অসিগুম্ব পোৎ অসিদি নূপী অঙাংন সিজিন্নগদব নত্তে, লৈবাক্কীনি। লৈবাক্কী ওইগদবনি, য়েংনিঙাইনি, উৎনিঙাইনি। অদুবু সনাতোম্বীগী হাক্তক্তদি মমাসিজন নীয়ম কয়া থুগাইব হেক্ হেক্ থেংনবসু য়াওখি। ঙসিসু নিংথৌগী পুক্কৈ হাংদোক্রে— সনাতোম্বীগীদমক্। মখুৎমক্‌ন কাতি পায়দুন থান্‌দগী সনাহৎপ ক্রেপ্

কক্থৎলি মশুন ইন্ননব।

মুক্তা পরেং অদু থাঙ্গৎলগ নোক্তুন হায়, "ইশুন মসি শিরদি ফজনি।"

"শিগেনে সনখ্যামাসী।"

"মসিমদি তৌহৈদে। লাত্ সাহেব মশামক্ন নবুধৌইবুঙোগী ঙক্শমদ হুক্কপনি। নিংথৌগী মপোৎ শোকহৈদেকো। নুঙাই য়াইফ তান্-খৎলকপ নখোয়দি মতীক্ নত্তন নিংথৌগী শম্পোৎ শিজিন্নব য়াদে, শক্নখিনি।"

মখা তান নোক্তুন মশুবু নাল্লগ হায়, "ইশুদি নুপা ওইরম্লবদি নিংথৌ ওইদৌনি।"

সনাতোম্বী লুহোংবদ মাইস্না য়ান্ন নুঙাইখিদে, লৈফম্ খঙখিদে। অদুবু মিৎকী পি মশুদ উহনখিদে। ময়াম্দ উহনখিদে।

ঙসিদি মাগী সনখ্যামাসী থুপ্খ্রে, মবুধৌইবুঙো নোঙ্গাখরে। মপাইবুঙো সুরচন্দ্র মচীন্ মনাওশিংন তাহ্নোকপিরব নিংথৌনি। ঙসি মহাক্ মীরম্চা ফিরিঙ্গিদ চঙজফম্ থিদুন কলিকতাদ নোংদম্বগী ৱায়েল্ ঙাইদুন লৈরী। মতোনইবুঙো কুলচন্দ্রন করি তৌব, লৈবাক্কী ৱায়েলন করি, ফিরেপ্ন করি লাঙতক্লন ঙাইদুন লৈনব মতমনি।

সনাতোম্বী মঙ্ মঙ্লি। মঙমকসু নত্তে। মৈখু, তোপ, থাং তা, শগোল লাম্মী, ফিরিঙ্গি...

মপাইবুঙো সুরচন্দ্র চিঙলেন্ লাহুববু মতোন্শিংন কংলাগী তাঙবলদগী চিংথখিব নুমিত্ত সনাতোম্বী খঙ্খি—অৱাব করিনো, নুঙাইতব হায়বদু করিনো। মনুঙ্ কন্বী ওইবন মিৎত পি তাখিদে, খদাঙ্ করক্ করক্ চিক্তুন খাঙ্বনি।

নোংমতংদি সনাতোম্বী কপ্খি থৱায় শোক্ন, মাগী সনখ্যামাসীবু মঙলেন

তম্ন কাইরেন্ কাইজাওদ পুখিব নুমিত্তো।

সুরচন্দ্রন কলিকতা লেঙ্দ্রিঙৈগী মতম। মহাক্ ভারত সরকারগী এজেন্টে গ্রিম্উদ সাহেবকী মনাক্ত চেনশিন্দুন লৈরী। নোংমদি সুরচন্দ্রগী ইবেম্মশিং মজাইবুঙো ইবেম্মসিং পুম্নমক মাগ উন্নব য়াগনি হায়দুন হাপ্তা বাঙ্গলাদ তিল্লরে। মথঙ্ মথঙ্ উন্নব চঙখি মমাসিজইবেম্ম, মহারাণী প্রেমময়ী, মমা অতৈ, লুখোইনচিংব। ময়াম্বগী মনাক্ত চেনশিন্দুন লৈখ্রব মতোন্সি পাকাসনাগ উন্নব মতমদ সনাতোম্বীন হংই, "পাবুং সনখ্যা কমদৌরি?" "উরগ খঙগনি।" তেন্ন পাওখুম্ লাক্ই পাকাদগী। সনাতোম্বীন হায়, "ইতোনসি, পাবুংসনখ্যা উন্নব ঐদি কোন্ন চঙ্গে।"

ময়াম্ন চঙনখ্রিঙৈদ সনাতোম্বীন কা অমদ ফমদুন ঙাই। মহাক্ ৱাখল তৌই। সুরচন্দ্রবু উন্নরুব মাগী ইমুঙ্ মনুংগী মী ময়াম্ মথং মথং থোরক্লে। মনাওনুপী ওম্বীসনা খোমদোনসনা কপ্-কপ্তুন থোরকই। মতম অদো মখোই নুপীমচা ঙাক্তনি।

সনাতোম্বীন মপাবুংগী মনাক্ত চঙখ্রে। মতম্ খর অসিগী মনুঙ্দ সনা হক্চাং ময়েং য়াম্ন তারম্লে। সনাতোম্বীন চঙশিল্লগ মখোঙ্ শোক্তুন খুরুমই। মপা মচা তূমিন্ তূমিন্ লৈনৈ হায়গদব কয়া পূক্নিংদদি হায়নরি

সনাতোম্বীন হায়রকই, "পাবুংসনাখ্যাবু মনুঙলোমদ লেঙশিনগনি হায়ব অসিবু অচুম্বরনে?"

"অং চঙব তাবনি। কলিকতাদ চৎলগ বড়লাটকা ৱা খর ঙাংনদনদি অসিদ লৈব অসি থোইন কান্নফম্ খঙদ্রে। শ্রীগোবিন্দগী থৌগল্ ফংউ হায়ব লাইবক্ লৈত্রবদি ইপা তীর্থ চৎখ্রগে, অমুক্ হল্লক্লরোই।"

"মদু য়াদে। মণিপুরদি পাবুংসনখ্যাগীনি, মসি মখোইন খঙদব করিগীনো?"

"হী-য়াই মুন্নবদবু অচুম্ অরাল্ কনান থিগদৌরিব... সনাতোম্বী ইপা ৱা হায়গে। ঐনা পোকচবদগীদি হৌজিক্ নঙ্ন অহল্ ওইরে, ননাও অনিসে ইপা থাজব ঙল্লমদরে নঙন খর য়েংশিল্লু, নমাগী মতেং পাঙঙু। ঐগী লুখোইসে খোঙ্গুল্ তাদেনে।"

"পাবুং সনখ্যান করিগী মণিপুর থাদোক্কনি। কংলা মীঙোন্দ পীথোক্লগেরা? নঙ্গী হক্ নৎত্রা? ... ঐ মখোয়বু থাজদে। মখোয়ন করি তৌবিরক্কনি? ঐ ৱা ঙাংনগে, ইতোন্সি কোইরেংগ ৱা ঙাংনগেনে, ঙাংনগেনে—ইধৌসনখ্যান তাক্পীরম্ব ৱা মখোয়ন কাওব করিগীনো ... ?"

"তুমীল্ লৈয়ু সনাতোম্বী—অসুৱায়দ অদুগুম্ব ৱা ঙাংগনু।"

"কৌথোক্পিরকউ এজেন্ সাহেবতো ঐ ঙাংনগেনে...

য়াব্রা...." সনাতোম্বী কপ্কে তৌই।

"সনাতোম্বী, ইপাগী ইবেম্ম ...." খোঞ্জেল নীক্খি ইনিঙথৌ।

"ঐ খঙই পাবুং সনখ্যা, ঐ লুখোই নত্তে। অদুওইরবসু ঐঙোন্দ হান্ন তাক্পীদব করিগীনো?" ৱারৌদুন হায়খি।

অদুবু মহাক্ খঙই মবুক্ তপ্প পুক্চেল ইঙ্ব মপান কনাবুসু চিংনখিদে। মনাও পুন্নমক্পু লুন-চান্ন তৌজবনি। অদুগী মথক্ত চহী মরীতং পান্ব অসিদ মপাই বুঙো চন্দ্রকীর্ত্তিগী মতমদগী ঙম্দদুন লৈরম্ব নিংথেমচাশিংন তাংবল্গীদমক্ লালহৌরকপ ময়াম্বু নমথনব হোৎনবদ, ইমুং মনুংদ ৱামৈ ওম্খৎলকপ হৌরে হায়ব মহাক্ খঙ্খিদে। খম্ব শংখিদে। সানবোড়াচাওব সনৱাঙ্খৈরাক্প অরায়ব য়েক্নব নত্তে। অদুগ সুরচন্দ্রন থাজখি চট্টগ্রামগী য়ান-চে মতুংইন্ন বৃটিশ সরকারন মণিপুরগী তাংবলগী মরুপ্ ওইদুন লৈগনি। মীচং চঙ্গনি। খুরক্কী ঈন লাই-শাব হৌরে হায়বসিদি মহাক্ খল্লুদে। মতম্

অদুগী এজেন্ সাহেব মহাক্কী মরূপ নত্তে, য়েক্লবসু নত্তে। মহাক্ল ফিরিঙ্গিশিংগ তোরো খদানন তিন্নবসু খক্ তৌদে। লাপ্তক্ লৈবনি। অদুগ গ্রিমউড্ন মাবু মরূপ ওইনসু খন্দবনি হায়ব অসিমসু মহাক্ খঙ্খিদে মরমদি গ্রিম্উড্পু মান নুঙাইতব করিসু লৈখিদে অদুবু মতাঙ্ অমদদি মান অকন্ব ৱাহৈ অমনিদং হায়খি—হায়দব য়াদদুন তৌবনি। নূপী য়াওদন লাক্প পাখং গ্রিম্উড্ন মৈতৈনূপীশিংগী ফোটো নম্দুন মপাল্দ য়ান্ন থারে হায়ব পাও ফংলদুন, মসি তৌনু, তৌব য়াদে হায়ন কল্লপ্ হায়খি। কোইরেং কৌরগসু হায়—'মসিগুম্ব থবক্সে তৌহনগনু' মরমদি সুরচন্দ্র খঙই কোইরেংগ গ্রিম্উড্ক য়ান্ন চান্নে। মসিগী তুংদ সাহেবকী মেমসু শিলোংদগী থোরকখি।

মতাঙ্ অসিদ সাহেবন নিংথৌবু খর নুঙাইখিদে হায়ব অসিমদি তশেংন খঙ্খি। সনাতোম্বীন 'ঐ মখোয়বু থাজদে' হায়ব ৱা অসিদগী সুরচন্দ্র নিঙশিংলকই, চিংনব পোক্লক্ই মরমদি মানবু মীচংদ লেপ্পব, মণিপুরগী তাংবলগী ৱাথোক্ লায়ন লোইশিনলম্ব য়াবনি। কোইরেংগ মরূপ ওইরবসু মণিপুরগী তাংবলগ লৈনরিব মরূপকী মরিসু মান কাওরোইদবনি। অদুবু মচানূপীদ লোইন হায়দোক্তে—লোইন হায়ব য়াদে—মফম অসে বৃটিশ এজেন্সিগী কানি অদুগী মথক্ত সনাতোম্বী অঙাং ওইরি। কৈদৌরুনি? অঙাং মবুক্ লাঙ্নবনি। অদুবু মসিমদি মহাক্ খঙখিদে, কাওথোক্খি অঙাং ওইরবসু সনাতোম্বী মবেনসিজ পোংলেন্খোমবী মাইস্নান য়োক্লকপনি। নহামতীক্ নত্তন মরৌশিং লৈবনি।

মপান তুমিন্ন লৈব উদুন সনাতোম্বীন অমুক্ হায়রকই, "পাবুংসনখ্যান, লেঙ্গে হায়ন মরেপ্পীরবদি ঐসু চৎকে ঐ লাট সাহেবক ৱা ঙাংনব য়াওগে পাবুংসনখ্যাত লেঙব য়াবর? হুঃ, মখোয়ন করি মশিল্ লৈরদুন। করিগীনো, মখোয়ন হন্ চক্-ঙাচক্ শারিবো...." "তুমিন্ন লৈয়ুনে কৈদৌবগে নঙবো... ইপাগী তোম্বী, নঙ্ন নুপা ওইরম্লবদি ইপা নুঙাইদৌনি।"

"পাবুংসনখ্যা ঐ ঙমনি—ঐ ঙাংনব ঙম্নি ঐ চৎকে, ঐ থৌগল তৌগেনে...."

সনাখ্যামাসী নিঙ্শিংলকই। সনাতোম্বী মাগী সনখ্যামাসী নিঙ্শিংলকই। মিৎত শং শং উরক্ই—নুপাগী ফিজেৎত, খদাংচেৎ লাক্তুন মচাপিশক্ চন্দ্রকীর্ত্তিবু পুরগ তোংজৈমরিল্গী লম্বীদ সনাখ্যামাসী শগোল থৌরি। তুংদন নরসিংহগী লান্মী। অদুবু মবুক্ত ৱারৌখি মান লুন নিঙজব মতোন্সি কোইরেংবুঃ ওন্থোকইদ করি নুঙাইতব লৈদুন... ইতোন্সিন ঐঙোন্দ ৱা লোৎলিদুবু করিগীনো?

মপা উন্নরুরগ সনাতোম্বী থৱায় শোক্ক হল্লক্খি। অহিং নোংশোয়ব তুম্ব য়াদে, ৱাখল্ তৌই। মান খ্বাইদগী নুঙাইতবসে মপাগী মী অমত্ত লৈজদব-মাগীনি হায়ব মী অচঙ্ব অমত্ত মপাল্দ লৈহৌদব অসিনি। ৱা তান্নফম খঙদে, ৱারী শাফম্ লৈজদে, শান্নগে হায়রবদ মমাসিজইবেম্ম ঙাংবী মঙাইরে অদুবু মহাকপুসু য়েরুবন কূপ্ন য়েংশিল্লি; য়েরুব হায়র—মাগী মপুরোইবগ পোকমিন্নব মনাওনুপাশিং। অদুন মখোয় অমগ অমগ উনব ফংদে। থোইদোক্ক হৈশিংবী ঙাংবীবু কৈশুম্ শঙ্দ থমদ্রবসু থৌরব মিৎয়েংন কোয়শিনব কৈশুম্শঙদ লৈবনি। তৌব ঙমদবগী, উপায় লৈতবগী মৈচাক্ অসে মতোমত্ত খাঙই। নোংমাইথেমগী ইমুঙদি অসিগুম্ব ৱাখল চঙদে। থৌরাণী চাওবীহলদো মবুধৌইবুঙোগী সনাহাক্তক্তগী কোনুং সন্নরকপনি। মান হৌজিক্সু সনাতোম্বীগী চাক্ থোংবী। মাতনি ৱারী শাব য়াব।

সনাতোম্বীন হায়, "ঈমা থৌরাণী, লাইখুরাশাজৌ পণ্ডিত অমুক্ত উন্ননিংখ্রেদ। মা কদায়দ লৈরমগনি? মী খঙদন ঐবু মাগ নোংমত উন্নহল্লুব"

নোংম সনাতোম্বী লাইখুরা পণ্ডিত অচৌবগ লোন্ন উন্নে। লাইখুরা পণ্ডিত মপাইবুঙো সুরচন্দ্রগী সনাহাক্তক্তগী ওইব পণ্ডিত অচৌবনি। সনাতোম্বীন হংই, "ইপু, পাবুংসনাখ্যাবু নুংশিব মী অমত্ত মণিপুর অসিদ লৈত্রবরা?"

"করি লৈতনি মজাইবেম্ম। শ্রীযুৎ চিংলেন লাম্থবদি মীন নুংশিব নিংথৌনি অদুবু মীন পায়শিন্ব হানখ্রে। হৌজিক্ নপাবুংগীদমক্ ফোংন চোংথোকপ ঙম্ব মী লৈত্রে।"

"ইপু ঐ থৱায় য়াম্ন নুংঙাইতে। হন্দক্ থোক্খ্রিব থবক্সে ঐ য়াম্ন নুঙাইতে— প্রজাশিংন পাবুংসনখ্যাবু তশেংন পামদব ওইগনি হায়ব ঐদি থাজদে.... অদুগ ইপু থাঙ্গালদি?"

"মজাইবেম্ম, নপু থাঙ্গালন খ্বাইদগী নুঙাইতবনি। মবুঙোগী মচাশিংন হন্দক্ তৌনরিবসে মহাক্ কপ্পবনি অদুবু নপু থাঙ্গাল মেনজোর কোন্শেঙনিদো সনা, মহাক্ চিরব মতমদ মণিপুর হান্ন খল্লক্কনি, মীচঙ্গী ৱা মঙোন্দ চঙলোই ঐখোয়সু য়াম্ন নুঙাইতে মজাইবেম্ম।"

"ইপুখোয়দ করিদি থোক্ই। পাবুংসনখ্যাবু অমুক্ হন্ন পান্ব য়াররোইদ্রা?"

"মজাইবেম্ম, ননাই ইপুখোয়দ থোক্পদি হৌজিক্ পাল্লিব নিংথৌসু কুইরোই। মণিপুরদ নিংথৌ পানবগী মতম্ লোইশিল্লক্পগুম্ তৌরে। নবুধৌইবুঙো চন্দ্রকীর্ত্তিন চহী নিফু পানগনি হায়বদো নবুধৌইবুঙোন পাল্লম্ব চহী কুম্থাতরুব নপাইবুঙোগী চহী মরীগ পুল্লগ হায়ব ওইরমাল্লে খন্জিন্লক্লে। ননাই নপু তাওরিয়া হিদংদি মসি য়াম্ন কন্ন থাজে।"

সনাতোম্বী পণ্ডিতকী মৱা তারগ নিঙ্ব কায়, অদুবু থাজবদি মাঙদে—মাগী পাবুংসখ্যা হল্লকখিনি, অমুক্ মৈত্রবাক্ত পাল্লখিনি। মোইরাং তোঞ্জাও অমুব লোন্ন উন্নে। মহাক খঙ্ই মীন খঙ্নদ্রবসু মোইরাং তোঞ্জাওসে মপাবু নুংশিব মীনি।

হায়, "তা তোঞ্জাও, নখোয়সু পাবুংসনখ্যাবু ইনুং মনুংশিদ্রবরা?"

"করিৱানো মজাইবেম্ম। অদুবু হৌজিক্ ফিভম্ লুন লৈরে।"

"ইপু থাঙ্গালদি।"

"থাঙ্গাল মেনজোরগী চপ্ চাব ফিরেপ্ হৌজিক্ হায়ব ঙম্দে মজাইবেম্ম।

"খঙদে, তাদ ঐন তৌগদবসি করিনো। ইনাওনুপী অনিমকসু থাজগদব লৈরী

মতাঙ্ অসিদ পাবুংসনখ্যাগীদমক্ নখোয়ন করি তৌব ঙম্বা। ঐদি অঙাংনি, পাবুংসনখ্যান পোক্পদগী ঐন অহল্ ওইরে হায়বগী ৱাতনি, অদুগ লুখোইনদি করি খঙ্গনি।"

মনাওনুপী ওম্বী মান থাজগদৌরি ইঙ্গিৎন উৎলি মোইরাং তোঞ্জাওদ। সনাতোম্বী খঙ্ই মাগী মমা তিন্নদব মনাওনুপী ওম্বীসনাবু তোঞ্জাওন আশা তৌজবনি।

"অদুবু পাওদি খর খর পীয়ু তা তোঞ্জাও।"

তোঞ্জাও চৎখি। অদুম্ খঙ্লে, তোঞ্জাও হৌজিকসু সুরচন্দ্রবু নুংশিরি। তোঞ্জাও অচমব মীসু নত্তে।

হৌজিক্তি তুমিন্ন য়ৈশিন্দুন লৈবন্ ফরে খল্লে সনাতোম্বী। অঙাং মান করি তৌব ঙমগনি। মাগী মণিকচান লৈ অদুবু মা খঙই মণিকচান লম্ফেল শেলুংব নত্তে। অদুবু আশা তৌবদি তোক্তে বৃটিশ সরকারন মাগী পাবুংসনখ্যাবু মতেং পীরকপসু কনান খঙব! লুখোইবু তত্তন নিঙশিংই মাতন খিত্তং ভাব তারম্লবদিকো। কনা য়াওদ তরক্ তরক্ মীরমদ চঙজফম্ থিগনি থৌরাংলিব মাগী মপাগী তৌফম্ খঙ্দব, মায়থিরব মাইথোং অদু নিঙশিংলগ মহাক খাঙব ঙমদে, খল্লিঃ লাকচৈদ! লায়ন শৎখিদ! মচীন্ মনাওঙাক্তনিকো! অদুবু কংলা ফমবালগী ৱাথোক্ মওঙ্ অম চথরকই। সুরচন্দ্র কলিকতাদ লৈখ্রে, কুলচন্দ্রন নিংথৌ ওইরে। অদুবু লান্দি শোয়দ্রবনি। বৃটিশ সরকারগ কুলচন্দ্রগ। কনাগীদমক্ ময়াম্ব সুরচন্দ্রগীদমক্লা? নত্তে। মণিপুরবু পূময়োৎ য়োৎপগী থৌশিল্লা? ময়েক্ শেংলক্লে, লোইলম্ শন্দোক্পদ হালেংদ্রব বৃটিশন মণিপুরবুসু ফিরিঙ্গি লল্লৌ তৌদৌরি। মণিপুরগী অরোইব লান্ শোরুগদব কুইদ্রবনি। কোইরেংবু চঙ্ফা ফাবগী হুকুম্ পুদুন আসামগী চিফ্ কমিশনার কুইন্টন লাকপনি। ঙম্দ্রবদ খঙ্হৌদন অহিং হুরাল লান্নাদ কোইরেংগী য়ুমদ নোংমৈ কাপ্শিনখি। কোইরেং ফাব ঙমদরে—শা মমাঙদ অঙৌব মকোক্ মঙা তাখরে। হকচাংদগী তোঙালন তাখ্রব সাহেব মকোক্ মঙা নুঙ্গোইবীদ

চন্খি। লানদি শোয়দ্রবনি—মণিপুরগী অরোইব লান্।

মতম অদো মণিকচান মণিপুরদ লৈতে, মহাক্ ঙসি হয়েং হল্লক্পবুদি য়ায়। কছাড় চৎখিবনি। তাঞ্জা চারবদি হাওদেজম চৈতেনোগ লোয়নদুন কলিকতাদ মপাবুংসনখ্যা উন্নরক্কনিসু হায়খিবনি, অদুবু খঙদে। মা থাজদে, হায়রনিঃ চঙ্লক্প ঙম্দরে, পাও লৌরকপ ঙমদরে তানজা অম তৌদুন। সনাতোম্বী খঙই মণিকচান অসিগুম্ব থবক্ত খোয়জঙব নুপা নত্তে। মহাকতি লল্লোনব চৎপনি শেন তান্ব চৎখিবনি। নোংমাইথেম ইমুংদো জরো জরা পানব ইমুং নত্তে। মজাইবেম্ম লৌরবনি হায়রদন শেনগাওগী চাং য়েংদন ইজ্জৎ পংতৌ তৌথোকপ কাংবু নত্তে। শুব নোমব কম্ব চিরি চরা পানব ইমুংনি। মণিকচান কছাড়দ হেক্ হেক্ চৎলি।

হল্লক্প খুদিঙ্ শেন্ খাওজাও খাওজাও পুথোরকই অদুবু হান্নগী হামু হামু হায়বদুনি। মখুৎ চাওব সনাতোম্বীন মসি হৈননব হোৎনবসে অৱাবনি অদুবু ৱাখল লৈব, তুংগী পোরম্ য়েংন চৎপ মণিকচান্ন ইতৎ তত্তন নিঙ্শিংহল্লি—ঙসি মহাক মণিপুরগী নিংথৌ মচানুপী ওইরবসু মপাইবুঙো মণিপুরগী নিংথৌ নৎত্রে। মদু খঙ্ন চৎপ তাই। কোইরেংগী য়ুমদ নোংমৈ কাপশিনলকপদগী ৱাহৌ ওইদুন মৈতৈগ বৃটিশক নোংমৈ কাপনখিব অমদি সাহেব হাংপ থৌদোকশিংগী তুংইন্নন লৈবাক মীয়াম্ন লানগী থৌরাং তৌব হৌখ্রবনি। মপোৎ-মচৈ থৈনব হৌখ্রে, অঙাংনুবী থৈনব হৌখ্রে। অদুবু নোংমাইথেম্ ইমুংদি য়ুম্থাদোক্প য়াদ্রি মরমদি মণিকচান হল্লক্তি।

নুমিৎ অদো য়াচঙ্ব মতমনি। নোংমাইথেম্ ইমুংদ কনানো অমন থোঙ থীল্লক্ই। থোক্তুন য়েংলুব অঙাংনুবী শঙলিব মণিকচানগী মমান সনাতোম্বীদ লোন্ন হায়, "কোইরেং যুবরাজনি।" সনাতোম্বী শ্বাই লাওই। ঙহাক্ তৌফম্ খঙ্দে। থোক্লগ খুরুম্লগ হায় "লেংশিনসি মনুঙদ।" ঙহাক তুমিন্ তুমিন্ লৈনৈ। ৱা হৌদোকপ পাক্ ঙম্নদে।

কোইরেংন খুদাদ লেঙশিল্লবতুংদ হায়রকই, "সনাতোম্বী।"

"ঐজ্ঞা।"

"... সনাতোম্বী হৌজিক্ মণিপুরগী ফিভম য়াম্ন ফৎত্রে। থৌদোকশিং অসিগী মতুঙদ বৃটিশন ঐখোয়বু লেম্ন থাররোই। মখোয়ন মায়কৈ অহুমদগী মণিপুরদ থোমজিনলক্লব শেম্ শাখ্রে। ঐ পাও ফংলে... সনাতোম্বী, ইতোন্বু থাজৌ, ঐন মসিমক্তি পাম্লমদবনি।"

সনাতোম্বী ভাব হেক্ত তাই মান হায়নিঙলিবদি করিনো। মান হায়রি নপাবুংবু তাংবলদগী চিংথবমক্সিদি ঐদি পাম্লমদবনি।

খুম্মি, "কনাদগী ফংবিব পাওনো?"

থাজব য়াব মী অমদগী।"

"কনা থাজব য়াব মী? থাজব য়াব মীবু লৈরিবরনে ইতোন্সি।" সনাতোম্বীগী পাওখুমসে কোইরেং পেন্দে অদুবু হায়, "লৈ। মাদি মীরম্ মচানি—মহাক্ ময়াং মচানি।"

"কনা ময়াং মচা! মান করি হায়রিব?"

"সরকারন মনুংদ খল্লিব ৱাখল, শীল্লিব পোরম্গী মরম্দ লোন্ন পাও পীব কুইরক্লবনি। অদুননি ঐন হায়দি ঐখোয়ন—"

মখা তাদে কোইরেং। হায়নিঙবনিঃ নঙ্গী নপাবুংসনখ্যান বৃটিশবু লাক্লব ঙমলোই। নারোন্দ লম্ লৌশিনব হৈব, ফম্ব চল্লগ হিপ্প চন্লক্লিব, মপাঙ্গল কম্ব বৃটিশ সরকারবু সুরচন্দ্রন ঙাক্থোক্প ঙম্লোই। লোন্ন হঙ্গৎখিবনি কয়া অদুবু মৱা লৌখিদে। লৌরম্বসু য়ারম্বনি অদুবু সুরচন্দ্রগী মমা তিন্নব মনাওশিংন মখোয়বু তোঙালন থম্বিখি। নুঙাইনদব মচা মচা কয়ান মৈরিক্পীন মৈজাওবি হৌখিবগী ৱারী সনাতোম্বীদ লীরুদুন কৈদৌরুনি। সনাতোম্বী অঙাং ওইরবসু

অশিংব অঙাংনি—ময়াম্ অসি লীদুন নাচল্ মথিন পাওহোমব পামখিবে কোইরেংন।

"কনানো ময়াং অদুবু ? মণিপুরবু অদুক্ নুংশিব ময়াং অদুবু কনানো?"

"মমিঙদি ঐ হায়ররোই, ঐ ৱাশকখ্রে। মহাক্ এজেন সাহেবকীদ থবক্ তৌদুগা থোরকপ মী অমনি। মহাক্ল লম্ করামব ফিরিঙ্গিবু য়ানিংদে। মনুংলোমদদি বৃটিশবু চৎখ্রো হায়ন তান্ব হৌখ্রবনি। সনাতোম্বী, নঙন খঙদদুন তৌবনি ময়াংলম্দদি ফিরিঙ্গিবু য়াম্ন নুংশিনদ্রবনি। ঐঙোন্দ পাও পীব নূপা অসিগী মরী-মতা অম লালহৌব কাংবুদ য়াওরি হায় অদুগ সিপাহী মিউটিনিদি য়াওরুব মীচেন্ কয়াসু য়াওরি। অদুন মচীঞাক্কী মখাদ থবক তৌরবসু মপুক্লিংদদি মহাক য়ানিংদে।"

শল্লপ্প ৱারী লিবী সিপাহী মিউটিনি করিনো। মতম্ অদো মীচেন কয়া মণিপুরদ লোন্ন থুপ্লি। মখোয়শিংদো কোইরেংন ইখঙ খঙব ওইন তৌই।

"ইতোন্সিন ঙসি লেঙবিরক্লিসিবু করিগীনো? ননাই ঐবু করি তৌজৌ হায়বগে?"

"ঐ নখোয়বু মফম্ চাবদ থৈদোকপ পাম্মী। ঙসি খঙ্দে হয়েং খঙ্দে বৃটিশক ঐখোয়গ চায়নব শোয়দ্রবনি।" ৱাখল্ তৌন উই কোইরেং।

"ইতোন্সি করি করি পংতা তায় চুমব্রা?"

"করিনীন?"

সনাতোম্বীন মচীন্দ পাক্ পন্নিংদে অদুবু হায়, "করি করিনো ফত্তব খুদম কয়া..."

সনাতোম্বী তাখি ৱা কয়া। লৈবাক্ ৱা ৱা লাওখিব ৱাফমনি। হায়নখিঃ লৈবাক্ নিংথৌগী করি থোক্লগব। গারোৎকী পুখ্রিদ লাই থোকই, বৃনামচন্দ্রগী মমায় লৈথোক্লম্লে। রামচন্দ্রগী লাইশঙদ ঈ য়াম্ন তারম্মী অসিনচিংব...। অদুত নঙন

লাইনিংথৌ পাখংবগী শন্দোং মপাদ নোংথৌ মতোন্দগী চোং, ফিরাল্ য়াওন পাখংবগী দোলাই মিয়ামব-ন পাইথরকপবু লৈবাক্ য়ৌগদব লম্ মরুম্ ৱাৎলিঙৈদ মাঙখি। লৈবাক নিংথৌ পণ্ডিত লোইশংন অঙ্কপ লাইগী খুদম্ অসিবু নৈনখি। নুংশা থীনখি।

"অং খুদম্ খর পী। অদুবু থোক্লগদববু কনান থিংব ঙমগনি। ... অদুদি নঙ্ থৌরাং তৌরো চৎনব তৌশি।"

"ঙসিমক্!"

"ঙসিমক্, হৌজিক্মক্।"

মণিকচানদি হল্লক্তি। ঙসি হয়েং হল্লক্কদববু মানশিনলকতরে। অদুন সনাতোম্বীগী মনেম্ন হায়জে, 'নজাইবেম্মদি পুবিখ্রো। নহানিন লাল্লক্তা লৈব চুমদ্রে। ননাই ঐখোয়দি নোংম নিনি য়েংজরকখিগে।"

সনাতোম্বীগী মনেম, মবুং মৌপ্বা খুৎ কন্বনি। ৱাফম অসিদ লেপ্পরে।

"সনাতোম্বী, ঐদি শগোল্ পুরকই—নঙগীসু।

নঙ্ শগোল্ তোংব ঙমখিগদরা?"

"য়ানি ইতোনসি।"

মণিপুরগী নিংথৌমচানুপীশিং শগোল্ তোংব তমব ঙাক্তনি শ্রীযুৎ চন্দ্রকীর্ত্তিন জিলা দরবার লেঙব মতমদ মজাইবেম্ম খরসু শগোল তোংহন্দুন পুবদ হৈতব য়াওদুন য়াম্ন খুদোং চাখিদে। মদুদগী হৌরদুন কোইরেংন সনাতোম্বীসু শগোল তোংব তম্বীখি।

শগোল অমমম তোংলগ কোইরেংগ সনাতোম্বীগ তুরেল অচৌবগী খোংনুঙদ চৎমিন্নে। সনাতোম্বীন নূপাগী ফিজেৎত। খুরাইমপা মিনুথোং লান্থোরকপদ কোইরেংন হায়, সনাতোম্বী নঙ্ শগোল্ অনিসি পায়রগ তুরেল খোঙনুংদ

ঙহাক্তং লৈরম্মু ঐ মী অমত্তা লৌরুখিগে—কিব?"

"কিদে।"

ঙহাক্ লৈরগ ফিরু ফিরাং খুমবী নূপী অম পুরগ থোরকই। সনাতোম্বী ঙক্খ অদুবু হংদে। হংবগী মতম্ লৈতে।

কোইরেংন হায়, "সনাতোম্বী শগোল্ তোংখৎলু তাঞ্জা চারিঙৈদ ঙহাক্ থৌহৌশি।"

নূপী অদুবু শগোলদ হাপকৎলগ মাঙ থাদুন থৌখি কোইরেং। তুংদম সনাতোম্বী। মরক্ মরক্ত মতোন্ন হন্ন হন্ন য়েংই সনাতোম্বী ইল্লক্লিবরা হায়ন। ইনক্ নক্ন ইল্লক্ই।

কোইরেংন নোক্তুন হায়, "ইচাতনিহে।"

কোইরেঙ্গৈ য়ৌরে। হান্ন পাও থাখিমাল্লে মচা মনাই ময়াম্ ঙাইদুন লৈরম্মী। কোইরেং শগোলদগী ফন চোংথৈ, নূপীদুবু থাংথবি। সনাতোম্বীসু শগোলদগী কুমথরে।

তনান্ তনান্ শাব য়াওংশং মান্ব য়ুম্ মচা অমদ অনিদুবু চঙহল্লগ মনাই অমদ হায়, "বলসিং নঙ্ খরা য়েংশিল্লু।"

কোইরেঙ্গৈগী খুল্ মচাসে চিদায় ওইন তৌরদন লান্ চেন্বগী খুদোংচাব মফমনি। অদুগীসু মথক্ত যুবরাজগী লৌচা য়ান্ন লৈ—অদুন মনাইসু অদোমদ য়ান্ন লৈবনি। অতৈ ইমুং কয়াদসু কোনুংগী নূপী অঙাং লান থৈদুন থম্লি। অদুবু ইমুং অমত্তদ পুন্ন থমদে মিৎ চাওগনি হায়দুন। ইমুং অমদ অমমম্ অনিনি চাইদুন থম্মি। নুপীদুগ সনাতোম্বীগ থম্লিব ইমুংসে বলসিংগী ইমুঙনি। বলসিং কোইরেংগী লৌপান্নব মনাইনি, নূপীমচা অদুন মাগী মচেন পোক্পম মমৌ, মমিং তিলোতমা। নূপীদো তমু তমুরদন মতৌ য়ান্ন লৈ। সনাতোম্বীগী লেঙ্গা ওইগনি। সনাতোম্বীন খল্লিঃ মমিৎ য়ান্ব নিংথৌমচা অসিন মিৎয়েং

তাব হৌরব নুপীবু ওইরবর।

বলসিংন যুবরাজগী লুক্ হৌহন্ব হৌরম্লে। ময়ামগীসু। অদুবু কনানসু খোয়জংন চাক্ চাব ঙম্খিদেঃ হয়েং করি ওইরগব।

তন্ন লেঙ্গদবগী থৌরাং তৌরে। সনাতোম্বীন মতোন্সি মখোঙ্ শোক্তুন খুরুম্মী। "শ্রীগোবিন্দ কাউনু সনাতোম্বী, ইপা হল্লকখিনি।" শগোল্দ ফন্ চোংখৎখি কোইরেং। মনাই অহুম্গ লোইনন তিংখৎতুন শগোল্ থৌখরে। শগোল্ মরীগী খুরুপ্ মখোল্ ফন লাপখ্রব ফাওব সনাতোম্বীন লেপ্তুন তাহৌই।

মতম্ অদুদ মখোয়গী য়েরুব বৃটিশ সরকারনি। কোইরেং নত্তে, কুলচন্দ্র নত্তে' কনাসু নত্তে'। মণিপুরন মীখাপোনখ্রব মতুং। সনাকৈথেল্ ফৈদাপুংদ মতোন্-ইবুঙো টিকেন্দ্র বীরসিংহ যুবরাজবু ফাঁশি তৌখিব নুমিৎত সনাতোম্বীন মতোন্গ অরোইব উন্নখিব নুমিৎতো মমিৎত শং শং উরক্ই। মহাক্ উখোক্তেন্দ ঙারগ চপ্ য়ুংন লেপ্লি। ইতোন্সি ফাঁশি তৌখ্রব! যুবরাজগী মীচঙদ লৈরম্মী হায়দন ফাঁশি তৌই হায়ব ময়াংদুবু ইতোন্সিন হায়খিব ময়াংদুরা? নত্তে, মাদি-নিরঞ্জন সুবদার। অদুদি কনা? ... ইতোন্সি, ঐ হল্লকখিনি হায়বদুদি অসি ওইরে!

৫

মতোন্‌শিংগী মনুংদ, সনাতোম্বীন কোইরেংগ য়াম্ন পুক্লিঙ্‌ তিন্নজে। চন্দ্রকীর্ত্তিগী মজাইবুঙো মাপল্‌গী মনুংদ কোইরেং তোপ্‌ তোপ্ন মীশক্‌ অম ওইন থিন্‌গৎলক্‌পনি। মঙোন্দ করিনো অম য়াওরি, মসে সনাতোম্বীদসু ফাওখি। মতোন্‌সি কোইরেংন তৌরিমখৈ মানসু পামজবনি। কোইরেংনসু সনাতোম্বীবু থাজে, য়াম্না লু-ন চান্ন তৌজে। চহিদ য়াম্ন খেন্নরবসু অকে-অমৌ পাম্ব কোইরেংন সনাতোম্বীগ ৱা হেক্‌ হেক্‌ তান্নে। খঙদে, মরূপকি মরী অম কদাইদগী লৈখ্রিবনো। মপাবুং ইবুঙো সুরচন্দ্রবু তাঙবলদগী চিংথদুন মতোন্‌ য়াইম কুলচন্দ্রবু নিংথৌ হাপ্পসে কোইরেংননি, মসে সনাতোম্বী খঙই। অদুননি মান কোইরেংবু ৱারৌখিবসু খনখিঃ পেন্দব কয়া লৈরবসু ঐঙোন্দতদি তাক্‌পীরমব চুমবনি। অসুক্‌ লুব ৱাফম অসিবু করিগী লোৎপীবনো!

ঙরাং নহাল্‌ত ওইরবোই নিংই। মতম অদো য়াওশং মনুংনি। শ্রীগোবিন্দগী সনাপালাদ মতোন্‌শিং লোইন য়াওগনি, কোইরেংসু। অয়ুক্লি। সনাতোম্বীন শঙ্গায়দ চৎলি। কোইরেং ফি শেৎপ হৌরম্লে, য়াইঙং মচুগী ফুরিৎ, ফৈজোম, কোয়েৎ। করি মফজনো। সনাতোম্বী লাক্‌প উবদ হরাওন হায় "ইচা লাক্লেদন, ঐসু কৌহল্লগে তৌরম্লিবনি। খঙ্‌দে, নঙ্‌ন ফরে হায়দ্রিমখৈ ঐ ইপেন্‌ পেন্‌দে। য়েংঙু য়ারবরা? নঙগী নতোন্‌সে পঙথি থীদবনিদ" ফাগি তৌই।

সুম য়েংথোক্‌খিবদ কুরাও পাম্বী অম মপাল্‌ ঈঙাং ঙাংন শাৎলি। সনাতোম্বীন অদোমদ থোকখ্রগ থৌগল্‌ মচা অমবু ফজব চরোং অম হেক্‌হল্লগ পুরকই। হায়, "ইতোন্‌সি কোক্‌থোন্দ কুরাও চরোং মচাসিমতং থোনসিদো। নাপুগী নাপুঙাক্ত, অঙাঙব খিত্তং কাপ্পসে ঐদি ফজগদবোই নিংই" "কদায় থেৎলু।"

নুংশেল্ য়েংই কোইরেংন। নাপুগী মরক্ত অঙাংব কুরাও মপালন অঙ্কপ ফংন থৌগৎখি। সনাপালা শক্প লোইরকপদ শ্রীযুৎন কোইরেং কৌশিল্লগ তাক্পী, "ঙসি ইচাগী কুরাও মপাল অসিদি হেক্ত ফজখ্রেদ।" "সনাতোম্বীন তৌবিরিনি ঐজ্ঞা।"

"ইশুন? মতুঙ্দদি সনাপাল্লাগী কোৎয়েৎত ফি অঙাংব মচেৎ অম পালালোইন থেৎলসি। কুরাও হায়বসিদি ফংদবসু য়ায়।" নোংম লম্ কোয়বদ নিংথৌন উখি হঙ্গাম্মপাল মরক্ত কুরাও উনৌ অম ইঙাং ঙাংন শাৎলি। য়াম্ন ফজন উখি নিংথৌন। নিংশিংখি মতাঙ অসিদ।

কোইরেংগী নুঙাইতব, হায়দোক্তব অৱাব অম লৈ হায়বসে মরক্ মরক্ত উখোকরক্ই। চপ্ চাবা খঙদ্রবসু মতোন্সিন করিনো অম লোৎলি, মৈচাক্ অম ফুন্নি হায়ব সনাতোম্বীদ ফাওখি। খঙ্দে লায়নারা? লায়নানি—মতোম্ত ঙায়বগী লায়না। য়ামখ্রব মীরক্তসু মহাক্ মতোমতনি—মাগী কনা লৈজদে। কা হেন্ন নোক্খেব, নুঙাইব থিব কোইরেংগী লায়না অয়াম্বন খঙনদে, মচিং নাইব মী ওইন লৌই। অদুবু সনাতোম্বীতদি চিংনখি—করিনো অম তৌই, করিনোসু হায়ফম্ খঙদে। করিগুম্বদ, মচিং হৌরকপ মতম্দ শগোলশঙ্দগী শগোল অম চিংথোক্লগ খা-রাই খঙ্দন তিংখৎতুন থৌরুই। শাদুবু তম্থীন ফুই। হুমাংন পূমলুপ্ লুপ্ই কোইরেংসু শগোলসু। করিগুম্বদ হায়খি সনাতোম্বীদ, "খঙদে, ঐ মফম খঙদে। ঐন শগোল থৌব মতম্দ ঐ করিনো খঙদে। শিরশনু খল্লি, শিরবসু ফরে খল্লি।"

কোইরেং পোক্পী চোংথা অহল্ কৌশেশ্বরী চন্দ্রকীর্ত্তিগী মরীশুবী নুপীনি। মাগ হেক্ পোক্মিন্নব মনাও অমসু নিংথেমগী তালোই ওই-চোংথা নহা লুকেশ্বরী। মহারু কুলচন্দ্র পোকপীনি। নিংথেম্ন ইহান হান্ন পুখৎচগে নিঙজব, ইহান হান্ন নুংশিনজব চোংথা অহল্সে মহারাণী ওইব ফংখিদে। মহারাণীন অঙোমচনু মহারু পোকপন সুরচন্দ্র থম্বৌসনা, পাকাসনা গোপালসনা।

মমাসিজ মাইস্নান হায়খি, "অঙোমচনুন সঙ্গাই কাব হান্‌গদবনি।" মরমদ্দি অঙোমদ মহারাণীগী লমন্ অম তোনখিবনি। মসে চন্দ্রকীর্ত্তিদ অচেৎপ ৱাহেন খঙহনখি। চন্দ্রকীর্ত্তি মমাসিজইবেম্মগী য়াথং হিক্তোক্‌প ঙমখিদে। অঙোমচনু পোক্‌প মপান অদুঙে মচা নিংথেম্ পিশক্‌পু পুদুন কছাড় চেনঙৈদ মাইস্নাবু মতেঙ য়াম্ন পাংখি, খুদোং থীব মতমদ মনাক্ত লেপখি। মাইস্না অদু কাওদে। অঙোমবু ঙাইশেন ওইব হায়বসে তঙাইফদবনি, মৈহৌরোলদগীসু চৎনরকপনি। অদুগী মথক্ত চন্দ্রকীর্ত্তিগ নুংশিনরিব চোংথাবু মমৌ ওইব পামখিদে। অদুবু চোংথামচনু মচীন মনাও অনিবু লৌররে। থোয়চৎ ৱাংচৎনবী চোংথামচনু মচীন মনাওসে মাইস্নান কৈদৌনুংদ খোয়দাখিদে, চীন্ থোক্তবগী ৱাতনি। মচেম্ চোংথা অহল্‌সু মসি খঙ্‌দন মমাসিজদগী লাপ্তক্ লৈ। মদুন অমুক্ হেন্ন শাওখি মাইস্নান। খনখিঃ হাইগৎলেদ। অদুগ চোংথাগীসু নুঙাইতবা অদুম্ লৈ। মাবু হান্ন কোনুং কাহনদবসে কনাননো মহাক্ মুন্ন খঙই। মান য়াম্ন নুশিজবা নূপা চন্দ্রকীর্ত্তিগ ফম্বাল তোংমিন্নব ফংদবসে চাউরব মাইথীব অমা ওইন লৌখি। মপুক্লিঙদ নিংথেম্‌বু ৱারৌখি, অতৈ কনাদসু শাওখিদে, নিংথেম্‌তনি মান তাইনজব। মান হায়বগুম্ তৌইঃ নঙ্ নরীল্ লৈতে, নঙনা ঐবু হান্ন পুখৎপিখিদে ... নঙবু নুংশিজবদি ঐন হান্‌ব নৎত্রা? অসুম্না মচিং ফত্তবী মাগী নুপী অসিগী মওং-মতৌদ করিগুম্বদ মমাসিজগ মুক্লব মান্‌ব য়াওরকই। মসে নিংথেম্ন য়াম্ন নুংশা থীজে, লোন্ন ৱারক্‌ই চোংথাবু। অদুবু মান খুমই, "ননাই ঐদি কোনুং অসিদ য়াম্ন তোন্ন লৈব মীশক্লি। ঐন কনাবু মুক্লগদৌরিব?" মান নিংথেম্‌দ মচেক্তা য়ৈদুন খঙহল্লি: ঐদি ইচা পোক্তে। শোইনাইদবী নুপীবু কোনুংদ কনান শিংথাগদৌরিব?

নিংথেম্ন নিঙশিংলক্‌প মতমদ মহারাণী নত্তনা মাগী তালোই অতৈবু শঙ্গায়দ কৌরগ থৌগল্ তৌব হায়বসে চৎনবিনি। নিংথৌগী ইবেম্মশিং কনা অমত শঙ্গায়দ পুন্ন লৈমিন্নদে, মীচমগুম্ নূপা নূপী পান্নবগী মওংদ লৈমিন্নব য়াদে। মাগী মাগী শঙ্গায় তোঙাল্ তোঙল্‌ন শাদুন লৈ। মহারাণীগী শঙ্গায়দ নৎত্ত

অতৈ ইবেম্মশিংগী শঙ্গায়দ নিংথৌগী ফম্জাও থাব য়াদে। অদুন নিংথৌন নিঙশিংলকপ নূপীবু কৌবসে চৎনবিনি। অসুন্ন নিংথৌন কৌবদ লাকউ য়াদব নিঙাই চাউব নূপীসে চোংথা অহল্তনি। হক্চাং ঙমদেনচিংব হায়দুন লৈথোক্ই। লাক্প তারবসু নিংথৌন হায়জব চৎচরগ লাক্প ঙাক্তনি। নিংথৌন খঙ্ই মাগীসে নিঙাইনি, ওইনরিবনি অদুন খক্ শাওবিদে। চোংথা অহলন হায়বগুম তৌই: নিংথৌ ওইরবসু নঙ্ন লাক্কদবনি। মাবু নুংশিজব নূপী অসিন অসুন্ন নিঙাই তৌবসে চন্দ্রকীর্ত্তিন থোইন হেন্নদুম নুংশিখি। মসে ময়ামগী মিৎয়েংদদি কায়। "কা হেন্মল্লি ইবেম্ম চোংথাসে।" হায়নৈ নিংথৌগী য়ান্ন নক্নন থৌগল্ তৌব কাংবুন।

মমাসিজন খল্লি: য়াদবগী তৌবনি' মঙক্ লাক্কুন ইনগদবনি। অদুবু কনানসু চিন্ থোক্নদে মরম্দি লোইন খঙনৈ ইবেম্ম চোংথাসে চন্দ্রকীর্ত্তিন ইহান্ হান্ন নুংশিজব নুপীনি, হৌজিক্সু নুংশিরি।

নোংমদি থেংতক্ন চোংথা অহল্গী শঙ্গায়দ চন্দ্রকীর্ত্তিন লেঙশিনলক্ই ঙসি মরী মঙানি শুরে মাগা শ্রীযুৎক শাওনব। নক্নব থৌগলমচা খরদি খঙই অসুন্ন খৎনবসে চোংথাতন ঙম্মি।

নিংথৌন লেংশিন্লকলগ নোক্লগ হায় "করিনো নঙ্ন হায়রিসিবু?"

"ঐ কৈসু হায়দেনা।"

"ঐনা লাও হায়রগ করিগী লাক্ত্রিব?"

"ঐতরা শ্রীযুৎকী নূপীবো।"

"ঐনা হায়বদি নঙ্ লাও হায়বনি। নঙ্ন মহেল্লে কাহেন্ন। নঙ্গীসিদি লৈবাক্ ঙাক্পক তোক্কুন নঙ্বু থেমদুন লৈয়ু হায়ব মাল্লি। কৈদৌবগীনো নঙ্ন ঐবু হেক্ হেক্ ওৎলিসিবু?"

"ঐগী করি ইতীক্ লৈরদন, ঐবু কনা ওইরিগে?"

নিংথৌন মখোল্ থোরু নোকই, হায় "নঙবো ঐগী নুপী। নঙন মহেল্লে ঐন কিব। নঙ্গ থেংনদৌগী শরুকপুদি কৌব্রু কারগ শামু তরা ফাজগে। 'কোনুংদ ৱাই য়াম্ন চিল্লগ চৎখিসু ঙাইদন।" হেন্ন শাওগৎলি চোংথান। নিংথৌন লংনৈ শাওদে। নাইতোম্ তারকপ মতমদ চোংথান চন্দ্রকীর্ত্তিবু নিংথৌ ওইন খক্ লৌব ঙম্দে। থৌগল্লোন্গী পথাপ ঙাক্তন ঙাংনিংবতা ঙাংথোকই। মাগী মতৌসে নৌন থোক্ই। অকরুব নীয়মন পুল্লিব তৌশিন্নব পুনশিগী মরক্ত ঙহাক্ মীচম্ ওইথোকপসে নুঙাইন থোকখি চন্দ্রকীর্ত্তিদ। মহাক্ খৎনরগ শ্রীযুৎ পোৎথায় চৈঙাক্ লোনগী পোৎলুম ঙহাক্ কাওথোক্চে। মথোঙ হুক্তবী ওইরবসু চন্দ্রকীর্ত্তিনসু য়াম্ন নুংশিজে চোংথা অহল্বু নূপী অম ওইন। শ্রীযুৎন খুদাদ লেঙশিল্লগ কৌই 'লাও'।

তাশিন্নদে।

'লাও হায়রিশিনি, নিঙাই তৌনু।'

মতম অদো চাক্ তোক্পগী মুগা ফনেক্ হোংদোক্তি। ঙারোই শাবান্নি। মিৎয়েং থৌই মগুন লৈ, ময়ামদগী খর তোঙাল্লি। মপা লৈতন ফজবী নত্তে অদুবু মিৎয়েং চিংশিল্লি। শেৎলিব খেরোমচুগী মুগা ফনেক অদু য়াম্ন পক্চখি। শাংলব শম্ন চোইন তারি, কোক্ খিত্তং খুম্মি নিংথেম্ লেঙশিনলকপগী। ফমলি শাওদুনা অরাপ্পদ থারিব মোরা অমদ। চন্দ্রকীর্ত্তিন ফমুঙদ ফম্লগ মোমোন্ মোমোন্ তৌখি। তাক্পী' "নঙ্ ঐবু য়াম্ন উশিৎত্রেকো।" অসি হায়রগ লেঙশিনলক্তুন চোংথাবু পমলগ খুদাদ পুশিনখি। নুমিৎ অসিদগী হৌরদুন ফন কুইন অহিং হেক্ হেক্ লেঙশিল্লি চোংথাগীদ। থংনব থাদগী ইবেম্ম চোংথা কোইরেংবু নাওপুখি।

পাও অসি মমাসিজ তাখিদব নত্তে মরমদি মাইস্না মমিৎ লিশিং পান্বী নাকোং

লিশিং পান্বী নূপীনি। অদুবু মহাক্ তুমিন্ন লৈখি, নিংথৌন নীয়ম কায়ন চোংথাগীদ লোন্ন অহিং লেক্প মহাক্ খঙখি। খঙশিন্নদে মাইস্না অদুবু চোংথাম্চনু অসিবু নুংশিদবদি হেনগৎখ্রে। মাইস্নান নিংথেমবুসু নুঙাইতে। নিংথেম্ কাওরমালে নুপী লোনবগী পাথাপ-পু য়েংশিন্নব অমদি নুপীগীত ওইব ৱাফম কয়া তেমশিন্নব নুপী শঙ 'পাচা, কৌব লোইশঙ্ অম লৈ হায়বসে। মতীক্ লৈবী য়োইবু য়োইহৈবগী নুপীশিংন ফম্ব লোইশঙ্নি—মসিগী মনুঙদ তঙায়ফদন মহারাণীগী মমাদি য়াওগদবনি। হনদক্কী মতাঙ অসিদদি মাইস্নান খঙশিন্নখিদরে।

কোইরেংন কাবক্ চাওরকলব মতমদ ওন্থোক্প থৌদোক্ অম সনাকোনুংদ থোকখি। মদুদি কনানো অমন শ্রীযুৎ অমসুং মমাসিজ ইবেম্মবু খোইরুন মিতম্দুন শেমজিনলমলে। হাৎকে হায়ন থৌরাংলমলে। মদুদ য়াওব মীশক্ কন্ন থিগৎলি। ময়াম্ন চিংনরে মমাসিজন চিংনরে, থবক্ অসে চোংথামচনু কোইরেং পোকপীন তৌব ওইগনি। ৱা অসে য়াম্ন চাওন থোকলে। নিংথৌবু হাৎকে তৌরম্বনি, তরাইব ৱাফম্ নত্তে। চন্দ্রকীর্ত্তি য়াম্ন নুঙাইখিদে। চোংথাদ তাকপী, "নঙ্ হায়ু, নঙন নত্তে অমুক্ত হায়ু ...,

"ঐ হায়রোই। ঐ করিমৎতা খুমলরোই। ঐঙোন্দ হান্ন হংবিদন অচুম্ অরাল্ হান্ন থিবিদন ঐগী ইতেং পাংই হায়ন চিংনব মীশিংবু হান্ন হেক্ত চৈরাক্ পীবিব করিগীনো?"

চৈরাক্ ফংখ্রব মীওইশিংদো চোংথাগ তিন্নব মীসু য়াওই, তিন্নদব মীসু য়াওই। অদুবু শেমজিল্লিব মওং অদুমক্ চোংথানর। হাৎকে তৌবমক্ল, নুংশিবিনব তৌবর চপ্ চাব লেপ্প ঙম্দ্রিঙৈদ হান্ন লৈবক্ শরা শন্খিবসে চোংথা য়াম্ন থৱাই শোক্খি। তিঙ্ শোক্ন শাওনিংখি। খোইরুন মিতম্ব অসিগ মরী লৈনন

ফাখিব মীশক্ তরাহুমদোই। মখোয় অদুদি সোরোখাইবম তোনু, পাওনা উচেক্, হাওবম্ পাপু, থোক্চাও থম্বাল, চোংথাম মচা অম, বামোন সনামণিক্, শবিরৈমা, লৈচাওবী, চোংথাম্ নিংথেম্ মচা ওংবী, পোৎশংবী, মোইরাং মাইবী, ৱাহেংবম শানোইমা, অদুগ হুইদ্রোম সুবিদারগী মতু অসিনি। মসিগী মনুংদ মরি অমদি ময়াংদ থাজিন্নব ফাওব য়াথং পীখি। অদুবু মখোয় ময়ামসে পাওখুম অমত্তা মান্নন পীখিব নক্তে। অচুম্ অরাল থিব য়াম্ন ৱারব পাওখুম ঙাক্তনি। করিন অচুম্বনো লেপখিদ্রবনি। অসুম্ন মচাপোক্নরিব নুপীবু পাওথোক্পদ য়ারিব চন্দ্রকীর্ত্তিবু ইবেম্ম চোংথান য়াম্ন ৱারৌখি। মসিমদি নিংথেম্ খঙফম্ থোকপনি—অদুক লুরব, মী শিব য়াব থবক্ অদুবু অদুক য়াম্ব মী খঙহনব হৌনদে। মনুঙদ করি লৈবগে খিত্তং খনবিফম্ থোকপনি নিংথেম্। খন্থবিরমলবদি চোংথা পেল্লমগদবনি। মান য়াম্ন নুশিজব নুপা অসি হাৎলগ মাগী করিদি কান্নব, মাগী কোইরেংন নিংথৌ ওইব হায়ব অদুসু ওইথোকতবনি মরমদি মথক্ত ময়াম্ব অহুম্ লৈরী। চোংথা য়াম্ন থৱাই শোকখি, হক্চিন্ন থৱাই শোক্খি: ফৈ, ইহাকথক্কী অসুক্ য়াম্ব মী অৱাব ফংলগ ঐনা করিগী ইশা কন্ননব চংজরুনি। থিরকশনু, অচুম্ব খঙনব হোৎনশনু, অরানব থিগৎপ হৈবগুম অচুম্ব থিবসু হৈফম্ থোক্ই। শ্রীযুৎত হায়, "ঐ করিমৎতা খুমলরোই, শ্রীযুৎন তৌনিংবতা তৌবিয়ু। অচুম অরালদি শ্রীযুৎন থিবিগদনি।"

"কোইরেংদি! নঙ্ কোইরেংগী য়েংলরোইদ্রা?" কোইরেং পল্লকপদ চোংথা চরম্ ফুনগৎলকই।

"ঐগী কোইরেং! সনখ্যাইবুঙো ঐগী কোইরেং লেম্ন মাঙলোই। ঐন হঙ্গৎচরিবসিনি, মহাক্ নিংথৌ ওইদব য়ায় অদুবু ঐগী কোইরেং লেম্ন খক্ মাঙলোই।" কপ্খি চোংথা।

অসিগী মতুংদ থা অনি অহুম্ য়াম্ন নৈনরে। চোংথা অহলবু করি তৌব তাই?

ম্মী তরাহুমদোইগী শাগৈ নাতৈন লাংতরুন হংলিঃ নিংথেম্, নঙ্গী নূপীবুদি করি চৈরাক্ পীদৌরি? চন্দ্রকীর্ত্তি তৌফম্ খঙখিদে, মমাসিজ ইবেম্মদগী পাওতাক্ লৌজনিংবনি অদুবু চোংথাগী মতাংদদি থোংজিন কানশিন্জব ঙমখিদে। মতোমত লেপ্প তাখি। মিপাইজরবী মনাওনূপী, কুলচন্দ্র পোকপী চোংথা নহান চেল্লক্রগ মচেমদ হায়, "ইচেবেম্ম, নঙ্ন তৌসু তৌদন মরাল পুরিসিবু করিগীনো। খুমদ্রবদি মীন চিংনব চুম্লে খনখিনি। ঐ সনখ্যামাসীদ হঙ্গৎকে।" "চরোদ ঐগীদমক্ চৈরাক্ ফংখ্রব মী তরাহুমদোই অদুন কম্দৌব।"

"ইচেবেম্মনবু তৌদ্রবদি মখোয়বুসু মরাইন শ্রীযুৎন লৌখৎপিনি। শ্রীযুৎতা হঙ্গৎসি।"

"ঐন শাওনিংলিবদি নঙ্গী শ্রীযুৎতুনি।"

"অরেম্বদ মুক্করগ করি কান্নে। ইচেবেম্মবু কোইরেংগী খক্ খল্লরোইদ্রা? মান হয়েং চাওরগ করি হায়নি, মমাই থমফম্ লৈরোইনে ইচেবেম্ম।"

"মান ভাব্ তারগ কোনুং মশক্ খঙ্লক্রগ মরাইন খঙজনি। ঐন পোক্প ইচানবো ..."

"খঙ্দে ইচেবেম্মন তৌদৌসে। শ্রীযুৎকা মুক্করগ করি তোংজগনি?"

"কনান হায়রিব? ঐদি শ্রীযুৎক মুক্রদেনে। ভাব তাম্দে হায়বনি।" ময়া কুমদুন হনখি মনাওনূপীন। অদুবু কপ্খি অহিং নোংসোইব কোইরেংগীদমক্। মনুং কন্বী মচেমগীদমক্।

চোংথা অহ্ল মপাম্ থাখ্রে। মসিম্ক্তি চোংথা থাজদবনি। কনানসু থজদবনি। মান নুংশিরিব নূপাসে নিংথৌনি হায়ব মা ভাব তাহৌদে অদুগ মরাইবক্ লৈতব হায়বদুনি। অদুগ নিঙাই চাওবী নূপীসে নিংথেন্ন অনিশুবী নূপী ওইন পুখৎকে হোৎনখি। মান য়াখিদে, অদুম্ ওইনদুন লৈহৌই। নিংথৌন শাওদুন মনাও নূপী চোংথা হান্ন পুখৎখি অদুগ মান মরিশুব নূপী ওইহৌরে। অদু নৎত্রবদি মানবু মপাম্ য়ৌরমদ্রব, মানবু অওইব হায়রম্লব নৎত্রগ লাল্লে

হায়রম্লব, মহাক্ কংলাগী তাংবলদ মান নুংশিজব নূপাগী ওইদ ফমজব ফংলম্বসু কনান খঙ্ব! ফিভম ফগৎলম্বসু কনান খঙ্ব। মসিগী মতুং নোংম' তরান্নি পান্ব শগোলশেল নুমিৎতা মহারাণী অঙোমচনু মণিক্ লোইরেনখোম্বী নোঙ্গাখি। চোংথাগী মমিংন কোনুংদ অমুক্ হন্ন পন্নখিদরে।

নাকোং অমদগী নকোং অমদ পাওথাং য়ৈরিব ৱারীসে যশুমতীন মচাদ লোন্ন লীব মতমদ, হায়, "সনাতোম্বী, কোনুং হায়বসিদি শাজৎ হৈত্রবদি মী মাঙ্ব থুখ্রপোৎনি ...ঐদি খঙ্নিংমনখ্রদুন নোংম লোন্ন ইনাও-অঙাংমচাগ অবোকইবেম্ম চোংথা উন্নব চৎলুরপোৎনি।"

"মশক্ কমদৌই? করি হায়রকই?"

"য়ান্ন লেম্মী। নতোনসি কোইরেং হায়ফেৎ মাল্লি। ইনাওগ ঐগ উবদ য়ান্ন কপ্পকই। নতোনসিবু কন্ন শিন্নরকখরে ঐঙোন্দ অদুগ হংলকই শ্রীযুৎতি কমদৌরি?"

কোইরেংগী তালোই অঙাংমচাগ যশুমতীগ য়ান্ন চান্নজে। মনুঙগী ৱারী কয়া লোন্ন শনজে।

কোইরেং ফাঁশি তৌখ্রে তারব তুংদ সনাতোম্বীন নোংমাইথেমদ য়ান্ন মবুক লাঙ্খি। মমিৎত উরকখি—কোইরেং, মতোমত ঙায়হৌরব মমা কায়নরব অঙাং কোইরেং, কা হেন্ন নোকখেরিব মৈচাক্ খাঙ্লিব পাখং কোইরেং! মান খল্লিঃ ওন্থোকইদ। অবোকইবেম্ম চোংথাদুবু করম্ তৌরিগব!"

৬

মাইনুন লুক্ লোইরদুন সনাতোম্বীদ তাক্পে চঙলক্লে।

কৌরকই, সনাইবেম্ম, লুক্ লোইরে হানব তৌরসি।"

মমিৎ পাঙথোরকই। সনাতোম্বী কপ্পম্মী। মিৎ অনিদো হৌজিকসু পিন ইথন্ থল্লি।

মাইনুদ য়েংই—অরাপ্প মিৎয়েং অম, অরাপ্পদগী হন্ন য়েংলকপ মিৎয়েং অমা।

"লেংখৎলসি।"

"চাবু চানিঙদেদ মাইনু।"

"খজিক্তং ওইরবসু হাদব য়াব্র? ননাই লৈরেন্ন ঈশিং পুরক্লনি হক্চাং শেংদোক্লব।"

"লৈরেন চৎত্রিবরা?"

"ননাই চৎলনি। তা মতুম, হেক্ লাকপগ ননাই ময়ুম কুম্লনি—সে লেংখৎলসি।"

সনাতোম্বী হকচাং শেংদোক্লে। অনৌব ফি মাইনুন হোংহল্লে। অপাব দেশকী ফুরিৎ অম্ কোমগোম্ লিৎলি উরেং মচুগী ময়াংলং অকুপ্পন্ শাব ইনফি ইশুতাব অম ফৈজুপ্ ওইন শুপ্লি। ফমুং ঙৌরোক্ ঙৌবদুদ সনাতোম্বীন হিপ্পদো য়েংনিংব অম পোকহল্লি। লৈরেন্ন পুশিল্লকপ তুলশি গামলাদগী লৈবাক্ লৌরগ চাওতক্ন মরাইবক্ত নম্মিন সাহেব ওংঙৈগী সনাতোম্বী চন্দোন্ থিন্দে—অদুবু লাইবক্ত মৃতিকা নম্বদি খক্ তোক্তে। সনখ্যামাসীন পিক্লিঙৈদগী হৌরদুন তম্বীরক্পনি—পাক্ থাদোক্পা ঙমদে। সাহেব্ক লোয়নন লম্ চৎপদ ফাওব তুলশি মৃতিকা খর পুদুন চৎপনি। লৈবাক্ অমুব মরাইবক্ত নম্বদো।

য়াম্নসু পক্চবনি সনাতোম্বীদ।

সনাতোম্বী থৌরাং লোইরে। লুক্ চল্লক্লনি মাইনুন। লৈরেনগী হৈশিংব মখুৎন হিপলিব ফমুঙ অদো মরৈ লৈখৎতুন কোক্মখৈ ৱাংখৎহল্লি। ফমুঙ্সে সনাতোম্বীন অদুঙৈ নাবদ সাহেব্ন বিলাটতগী চেন্বনি—নারব মতম্দ হিপ্পব হায়দুন। মাইনু লুক্ চল্লক্লে। ফমুঙ্ মনাক্ত থারিব টেবিল মচা অদু অঙৌব ফি অম ঙশাইন শিল্লমলবনি। পিক্ল শাব শেন্জেংগী লুক্নমসেন অমদ চাক্ খজিক্তং হাপলক্ই। ঢাকাদ শাব লুপাগী ট্রে অমদ লুপাগী তেঙ্গোৎ অহুম্ মরি। সনাতোম্বীন মমিৎ তরাও তরাওন মাইনুদ য়েংই, পুশিল্লকলিব চাক্ য়েঙ্খাংদ য়েংই।

"হানব তৌরসি, সিদ খুৎহামসেন্ লৈরে।"

"খোমদোন্দি?"

"সনাইবেম্ম তোম্বীদি কোনুং লেংখি। ঙসি দেবীগী ঈশৈ থোন্ব য়াওদৌরিমালে।"

ঙসি সনাতোম্বীন লৈরিব য়ুম অসে মনাওনুপী খোমদোনসনাগী মনাক্ত শাব য়ুম্দনি। মনাওগী মপুরোইবন অরাম্বম্মচা রামলাল—মৈনো। মখুৎন খন্দুন মনাওবু থাজখিব রামলাল সাহেবকী হাক্তক্ত অচৌব পুলিশকী ফমনাইব ওইরক্পন হৌজিক্ নিংথেম্ পিশক্ চুড়াচাঁন্দ পাল্লব মতমদসু অচৌব অঙম্বনি। সনাতোম্বীবু মঙোন্দ শিন্নবসে মতিক্ চায়। চুড়াচাঁন্দ মহারাজন থৌগল্ লাঙ্গল্ মতিক্ চান থম্বগী মথক্ত মৈনোদ হায়, "ঈবাইগ ইচেমসিতোম্বীগন ইচেমসিইবেম্মন করিন হাব য়ায় হেক্ হেক্ তাকপিরকউ ...ইবাইন খর ৱাব্বি তারে।"

নুতিগী খোমদোন্সনান মচেন লুক্ হাব মতম্দ লৈবনি, য়েংশিনবনি করিন হাব য়ায়, করিন খিৎ পাম্ন তৌই। ঙসি মনাও উদবদ হংলকপনি।

সনাখোমদোননা কোনুং চৎলমদাইদ লোন্ন মাইনুদ শিন্নরম্মী, "ঙসিদি ঐ য়াওররোই ইচে মাইনু। হংলগ নঙ্ন ফনব খুমবিয়ু।"

সাহেবক সনাতোম্বীগন চুড়াচাঁন্দ মহারাজন মপুং ফাদুন চৈঙাক্লোন পায়দ্রিব ফাওব নাওকোল্লক্পনি। মহুৎশিন্দুন লৈবাক্ ঙাক্লকপনি। চুড়াচাঁন্দ লোইন খঙই, কাওব নত্তে। থাঙ্গৈশেংব মেকসুয়েল্ন মপা অমগুম নিংথেম্ পিশকপু করিদ শোয়খিগদগে কুপ্প শেনখিবনি। আজমীরদ লাইরিক্ তম্ব থারমদাইদ মপুইবুঙোনচিংব ময়াম্ন কন্ন হায়—নিংথৌনি, নিংথৌ ওইন চৎকদবনি, থৌগল্, লাঙ্গল্, বিষুওঠাকুর, সঙ্গায় ফমাঙদ শক্নব পেনাখোংব ফাওব। মেক্সুয়েল্ন পাখৎপদ লোইখ্রে—অঙাঙ্ মাঙ্ব তারে। মান য়াখিদে, তঙাইফদব ম্মী খরতমক্ থাগনি কন্ন হায়খি। স্কুলদগী অঙাঙন তত্তন চিঠি ইরকই সাহেব্ত—হিন্দীদ, ইংরাজিদ। মান কয়া হরাওখিব '...The boy is improving' নিথেম্পিশক্ পুন্নমক্সে কাওব নত্তে। অসিমসু মহাক্ খঙই ফোংদোক্তব অৱাবন সনাতোম্বী চোক্থরে, হৈনিংদরে। করিগুম্ব মরম্ অমতদ মপুক্ নাদনব কন্ন হোৎনবনি নিংথেম্ন। মৈনো খোমদোন্সনাসু। অদুবু সনতোম্বী নোকইঃ অঙাংশিংসিন তৌ শারিসে।

অদুগ ঙসিদি ওন্থোক্ ওন্থোক্প ৱাবু নিঙশিংই। মাইনুন হায়, "ঙসিদি লুক্ সুক্হাসু হাদ্রে। হোরেন শ্রীযুৎন হংব মী থারক্লগ ঐদি করি খমদৌরিব" "ওক্এ মাইনু," হায়রগ হিক্ হিক্ কপ্পী। খুদক্ত খাম্জিল্লগ হায়, "মাইনু, ঐন ফগৎলগ কৈদৌদৌরিব?" হন্দক্মরক্সে সনাতোম্বী পি য়াম্ন নৌই। করিদগীনো খঙ্হৌদন হেক্ত পি তায়। নারক্লিবসে ফন কুইরে। মাইনুসু মমায় লৈথোক্লগ মপি তৈথোক্ই।

নিঙশিংলম্ব য়ায় সনাতোম্বীন মাগী সনখ্যামাসীবু। সনাতোম্বীন চাক্ ওইনবগ মবেনসিজইবেম্মদ তাকহল্লুই যম্তমতীন। অদুন ওইনরিবী মশুবু মবেলন মখোংন থোংন লাক্লগ কয়ারক্ থেমখিব—"সে সে ইবেল ইন্গেসে ইশুদি মরম্ ওকখ্রে।"

নাদুন লৈরিবী সনাতোম্বীবু সাহেবন চামচ্ন ইল্লিঃ Please Sanatombi, one more ...

ঙসিদি সনাতোম্বী নিঙাই তৌব নত্তে। মাগী নিঙাই তৌনিঙাই কনাসু লৈত্রে, চুম্ন চানিংদবনি।

"অদুগ খাবক্ অয়াইবসি খিত্তং হাসিসে, সনখ্যাইবেম্মন থারকপনি," মাইনুন হায়।

"ইমাসিইবেম্মন?"

মানি মমাসিইবেম্ম ঙাংবী মহারাণীন থারক্পনি। ঙাংবী ঙসিসু হিংলি, সুরচন্দ্রগী মহারাণী প্রেমময়ী ঙসিসু হিংলি। ঙসিসু হান্নগুম্ ময়াম্গী খন্ব, য়েংশিনব তোক্তি।

লুক্ হাব লোইরে খুদোং হান্দুন পুশিনলকই লৈরেন্ন। মাইনুন সনায়োম্ব হিদাক্পু থম্বাল্ শাব অদু কৎশিল্লি।

"লারৈদি মাইনু?"

"ইহে! কাউবু কাওরুই, লৈরেন লা মচেৎ অমত্ত পুরকউ।" মাইনুন লাগী চিঞ্জুপ অম শারগ সনাগী চিঞ্জুপকী মহুত্ত হিদাকপুদ হাপই। হিদাকপু থম্বাল শাবদো য়ান্ন পিক্ই। মেকসুয়েলন কলিকতাদগী খ্বাইদগী অপীক্প থিদুন পুরকখিবনি, হায়খি, "মসিন কৈ Portable" হিদাকপু অসিবু সনান য়োম্লগ সনাগী চিঞ্জুপ্ত হিদাক্ থক্ই। অদুদসু সাহেবন হায়, "সনাতোম্বী Pipe ফত্তে; most unhygienic, নখোয়দি wash তৌদে—You wash yourself daily but you have many dirty habits; য়ান্ন ফত্তে—worse than your Mangba Sengba!"

মেকসুয়েল মশাগী য়েংদুন য়ান্ন চেক্শিন্ন চৎপনি। মাগী হৈনবি কয়া মান খক্ কাওথোক্তে। সনাতোম্বীগী নীয়ম নাইদব, তুমনিংলে তুমব, চানিংলে চাব, চরা হেন্দোক্প অসে মেকসুয়েলন য়ান্ন থিংই। মেকসুয়েলন হায়বদগী সনাগী

চিঞ্জুপতো অদুম্ হিদাকপুদ য়ান্দুন লৈখ্রে লা-ন লারৈ শারগ থক্ই।

হিদাকপুদো মাইনুদ পিরগ হায়, "হয়েংদি শোয়দন নিংথেম্ লাক্কনিকো।"

"হয়েং লেঙক্কনি।"

"হয়েং শোয়দন লেঙক্লব পাও পীখো। মাগ ঙাংনগদব ৱা য়াম্ন লৈ। ...মাইনু বৃন্দাবনগী ঐগী কুঞ্জসে ঐ নিংথেম্দ পীথোকখ্রগে।" "হয়েং অহল্ ওইরগ বৃন্দাবন লেংশিল্লগ লৈনি হায়বদুদি কৈদৌরব? সনাহক্চাং খর ফরগ মরক্ত লেংশিল্লবসু য়ায়, অমুকসু থোরক্কনি। অদুম্ লৈজববু কৈদৌবগে।"

"মাইনু ঐ বৃন্দাবনদ লৈররোই। অসিদ অসুম লৈবসু ফৈদ, অসিদ শিরবসু ফৈদ।"

"হাইহৈদেদ। ননাই ঐদি সনাইবেম্মন বৃন্দাবন লেঙশিনব ঙাইদুন লৈরিবনি থৌগল্ ফংগে হায়দন।"

সনাতোম্বী ঙহাক্ তুমিন্ন লৈ। মাইনুবু য়েংলি। ইমুংগী পোৎচৈ লোইশিনলিবী মাইনুদ য়েংই। হন্দক্তী মাইনু খর চোকথন উরে, চহীসু লৈশিনলক্লে। সনাতোম্বীদগী নাওরোল অম কনতক হনবনি। মাইনু করি খল্লিব করি হায়রিব অয়াম্বন খঙ্নদে, সনাতোম্বী ফাওব খঙ্দে। মশাগী ৱারী শাবসে মাইনু খক্ পামদে। কনাদসু ৱাকৎতবী, পাহোমদবী মাইনুনি। অদুন মাইনুবুসু ময়াম্ন কিনৈ, কনানসু মীগী ময়ুমদ থবক্ নোম্বী ওইন লৌবসু ঙমদে।

সনাতোম্বীন হায়, "মাইনু, নঙবু ঐগ লৈব অসি নুঙাইরিবরা? অমুকসু খল্লি নঙন চৎখ্রবদি ঐদি কমদৌব?"

মাইনু কপ্কে তৌই, হায়, "অদুম্ হায়ন তাক্পীদৌ ওইরদি ঐ চৎখ্রনি। সনাইবেম্ম ঐ থৱায় য়াম্ন নুঙাইতে অদুম্ হায়ন খক্ তাকপীনু। খিত্তং নারগবু অদুম্ তৌরবদি লোইরেদন। অনাবসিদি অয়াম্ব সনাইবেম্মন থেম্দুন নারবনি।"

সনাতোম্বীন খিত্তং নোক্তুন হায়, "ফৈ, ঐ হায়ররোই। ...মাইনু, নঙ্দি নোংমতম্ সাহেবকী চাখুম্ চাখিব নত্তে। নঙ্ন পাম্লবদি ময়াম্ মরক্ত হনজিনহৌব য়ায়। ঐ নিংথেম্দ হায়গে।"

মাইনু খুমদে। খুমদবগী অর্থ সনাতোম্বী খঙ্ই। কান্নদব ৱা মাইনু খক্ শাংঙাংদে, অদুবু মান অনিঙব অমদি লৈরমগনি। চুম্মি, মাইনু হৌজিক্ ফাওব সনাতোম্বীবু থাদোক্কি। করিগীনো? নোংমত মান সাহেবকীদ চাব থক্পা তৌখিব লৈতে। তোঙান্ন থোংদুন চায়। ঙম্দব মতম্দ চরা হেনবন কয়া। সাহেবন খঙলক্তুন বামোন নেক্তুন মাইনুগী চাক্ ফাওব থোংহল্লি। মহাক্ জাত তাখিব লৈতে। মানবু পাম্লব; ময়ামগ তিন্নব শোয়দন য়াগনি, মসে মাইনুসু খঙদব নত্তে। অদুবু হৌজিক্ নত্তে। মহাক অসিমসু খঙ্ই ময়ান্ন হোৎনৈ হায়বদুমঙায় সনাতোম্বীগী হকচাং ঙাক্প য়ারক্তরে।

মান খোমদোনদ হায়, "সাহেবত ইখো ইবেম্ম, থুন লাকউ হায়ু। হন্দক্ হৌরক্লিব লাইহৌসে অফব নক্তে, খঙ্দে ঐ নুংশা য়ান্ন থি।" হন্দক মরকসে সনাতোম্বী লাইহৌ য়ান্ন তোয়ন হৌই। নোংমনিনি লেপ্পসু য়াওই ফরদবোই নিংই অদুবু অমুক্ হেক্ত হৌরকই। অদুগী মথক্ত সাহেবকী পাও তাদবসু ফন কুইশিনলক্লে, খঙদে কৈদৌরব! থা অহুমগী মমাঙদ ইরকপ অদুন ইকোন্ কোম্ব চিঠিনি। অদুবু মসিগী ৱাসে সনাতোম্বী পন্দে। মাইনু খঙই সাহেবপু মান তোয়ন নিঙশিংলি অদুবু তোয়ন পন্দে। করিগীনো খঙ্দে মেক্সুয়েল্দ মাগী ওইনব অম লৈমাল্লে।

নিংথেম্ লেংলক্লগ হংব মঙাই "নবাইগী চিঠি লাকপ্রা?"

"ফংদে ইচেমসিইবেম্ম। কৈদৌরবনো হন্দকমরকসে চিঠিকা ইফং ফংদে। ফৈ ঐ তার তৌখিগে। ইবাইদো থবক্ য়ান্ন চিল্লি, চেন্থোক্ চেন্সিন্ তৌরি হায়খিবনি। আদগী চিঠি লাক্প হায়বসিমক্তবু কুইন চঙগল্লি ইচেমসিইবেম্ম।

ঐ শোয়দন তার থাগে।" "য়াইদ, চুম্ন হংবনি। বিলাটতগী পাউ লাকপসে মতমবুদি খর চঙ্ই।"

সনাতোম্বীন মৌপ্বাবু মাগীদমক ৱাই চিলহন্ব পামখিদে। অদুবু ঙসি মাইনুদ নিংথেম্ লাক্দরা তোয়ন হংবসে সাহবকী পাও খঙনিংব ওইবসু য়ায়।

"মাইনু ঐ তুমগে।"

"পোথাবিয়ু।"

"ইমাসিইবেম্মন করি তাকপীরকই?"

"কৈসু থোইদোকপা তাকপীরক্তে ঐজ্ঞা?"

শোল্লি সনাতোম্বী "ইমাসিইবেম্মসে ঐখোয়গীদমক্ কয়া ৱারব। ঐগীদমক্ য়াম্ন ৱাজরক্লবনি।"

৭

লান্ লোইখ্রে। মণিপুরগ বৃটিশক শোক্নব, মণিপুরগী মনিঙতম্ব লোইবগী অরোইব লান্। করিগীদগী করি ওইখ্রব! প্রজাসু নিংথৌমচাশিংসু মসিদ তারক্কনি হায়বদি থাজদবনি অদুবু 'চফু কায়রগ ক্কাকন হরাওই' হায়ব পাওরৌ অদুমদি নিঙশিংহৌদ্রমালে মণিপুরগী নিংথৌমচাশিংন। শঙ্লিংবন অঙৌব মকোক্ কক্খিব, লেম্ন থাখিদে মপাঙ্গল্ কন্ব ফিরিঙ্গিন। মাইকৈ অহুমদগী ফুজিনলক্ই— কোহিমা তেঙ্গোল্, শিলচর তেঙ্গোল্, তুমু তেঙ্গোল্। শিলচর তেঙ্গোলদ য়াওরকপ নূপা অমন কংলাদ উনিয়ন জ্যেক্ য়ুংখি। মাদি—মেজর এইচ্, সেন্ট, পি মেকসুয়েল। মণিপুরগী তাংবলগী রাথোক্ব মরি লৈনন আসামগী চিফ কমিশনার জে, ডবলিয়ু ক্যুন্টন লাক্কদৌরে তাবদ যশুমতীন চেল্লক্তুন সনাতোম্বীদ তমলৈ, "সনাতোম্বী, নপাবুং সনখ্যা লেঙলক্লনি। হন্দক্ কমেশোন সাহেবন লাকপসে নপাবুংসনখ্যা য়াওরকই হায়, নিংথৌখুবম্ হনজিল্লনি হায়। শ্রীগোবিন্দন চানবিরবদি নপাবুংবু উব ফংলনি..." অচুম্বনি, থাজনখিবনি ক্যুন্টনন সুরচন্দ্র পুদুন থোক্লক্নি। অদুবু পাও অদো অরানব ওইরমলে। মহাক্তি কোইরেং ফাব লাক্পনি। মণিপুর লৌবগী শরৌ শিন্ব লাকপ ওইরমলে।

ফন কন্ন হোৎনখিবনি মৈতৈ লান্মীন। অফব, ফত্তব, অশোনব অকন্ব লোইন চোংথোরক্খিবনি—'নাকে নাকে' হায়ন। অদুবু করন্ন ঙম্গনি সসুদ্রগ লাংখোংগ পাবগুম্বনি। পীক্লব লৈবাক্ লম্ য়ৌদব মওংগী লাল্লোংন করন্ন কা হেন্না হৈশিংলব বৃটিশ লান্মীবু লাম্বা তৌব ঙমগনি। অদুগী মথক্ত অপঙ্ব থাজব কয়ান মৈতৈ লান্মীবু মঙম্ শালহন্দে। পাওনা, য়েঙ্খোইব, সনখ্যা

য়াইস্কুল লাক্‌প, লোয়নন অতৈ কয়াসু শিখিব য়াও, চেল্লকপ য়াও কাংখোং চাইখরে।

কোনুংদ মথং মথং পাও লাকই ফিরিঙ্গিন ফুজিল্লকপগী পাও। তাঞ্জা অসিদ কোইরেং মশা ঙম্‌খিদে অদুবু মহাক্ নাবসু শংখিদে। লানগী লাল্লোং শীন্ন শীন্ন নিংথৌন পণ্ডিত কৌদুন অঙক্‌প খুদমগী লাইবাও হংলি। পাঞ্জিন হায়, "শনিগী বক্র থাগদব নুমিৎ মঙানিত মঙাইরে।" পঞ্জিগী মৰা তারগ শ্রীযুৎন শ্রীগোবিন্দদ উৎসব কৎপ হৌগৎলকপদ পাও লাক্‌ই—মাইকৈ অহুমদগী ফিরিঙ্গি লান্মী কোনুং য়ৌশিন্‌লক্লে। কোনুংগী ইবেম্মশিং, অঙাংনুবী লোইন মফম্ চাব য়েংদুন থিন্থখরে। শ্রীগোবিন্দন চিংব বিগ্রহ পুন্নমক্ নিংথেম্ পুরিতকিদ থিন্থখরে। শ্রীযুৎ, থাঙ্গাল, টিকেন্দ্র, মনাওইবুঙো অতৈনচিংবদি কোনুংদ লেঙ্‌দন লৈহৌরি। ঙাক্লিবন সুপ্নগী অখন্নব লান্মী হুম্ফুখক্তং। অদুম্ খঙলবনি য়াররোই অদুবু অখন্‌ব লান্মী হুম্ফুন পাক্ চাওরব ফিরিঙ্গি লান্মীবু চায়নগদবগী ঙাইদুন লৈ। য়ৌরকখি হান্ন নোংচুপলোমদগী চঙলকপ ফিরিঙ্গি লান্মীন—লুচিংলি লেফটনেন্ট কর্ণেল রেহনিক্লন। চাওখৎলব খুৎশু খুৎলাই লোইনরকই, অদুগ মৈতৈদি! মী অমদ নোংমৈ মরূ মঙাদগী হেন্ন পীদে মরমদি মপালদ লান্‌থেংনব চৎখিব লান্মীশিংন মরূ য়ান্ন পুখিবন কোনুংদ মরূ লোইশিনলক্লে। অদুবু লান্মীশিংদ তাক্‌থোক্তে থাঙ্গালন, হায়রি "না'শা লাইরেক্কনু কাংলৈপাক্ কনদব য়াদে..." নোংমৈ কাপ্‌শিনলকই অৱাং অমসুং নোংচুপ্ চেক্‌পল তন্ন। লাল্লুপচিংবন হায়—"না'শা থিংকাপ্ হান্ন কাপ্প হৌনদে। হান্ন মরূ অমমম্ নোংদোন্দ কাপ্‌থোকউ।" 'জয় দুর্গা মাই'—দ্রং দ্রং দ্রং। নোংমৈ মরূ হুম্ফু অরেম্বদ নোংদোন্দ কাপথোক্তুন মাঙহল্লি। হৈখাম মচাদুন হায়, "হে, মসিদি হৌনদেদ অসুক্ লিক্‌ন কারতুস্ পিরগ।"

ফিরিঙ্গিন কংলাদ ফিরাল্ য়ুংখ্রে। য়ান্ন কপনখি লৈবাক্ মীয়ান্ন। সনাতোম্বীসু পাও অসি তায় মাগী লানচেনফম্ কোইরেঙ্গৈদ। অদুম্ খঙলে মণিপুর সনালৈময়োন্দ মাগী পাবুং সনখ্যান অমুক্ হল্লক্তুন পাল্লব হায়বসে ওইথোক্তে। সনাতোম্বী ৱাখল তৌই—অদুদি পাবুং সনখ্যাদি করম্ তৌব! ইতোন্‌সিখোইন

করম্ তৌব। লোইন লোইখ্রব। নিঙম্লক্তে: সনখ্যামাসী হিংলম্লবদিকো। হায়ব ইন্দব নিংথৌমচাশিংসে লায়ন ৱারক্লমগনি। থোক্লিব ৱাসে লায়ন ৱাতেম্শিল্লমগনি... ইতোন্সি কোইরেংন ঐঙোন্দ ৱা লোৎপীরমদ্রবদিকো। ঐসু খর তৌব ঙমলম্ব য়ায়। সনখ্যামাসীন নোংম তাক্পীখি, "সনাতোম্বী, নঙ্গী নপাসে মবুক্তি ফৈ হায়ববু মীপক্ মীৱায়দে, মীচংখোম্ব হৈতেনে।" চন্দ্রকীর্ত্তিন ৱাখিবসু মদুতনি অদুগ মাগী কোইরেংন মরীল্ খাব হায়ব ইন্দব। অঙাং ওইরবসু থুপ্লব ৱাশিংসে হায়দোক্লম্মী মাইস্নান। মহাক্ল থাজখি সনাতোম্বীদি ৱাশিংসে তাব য়ায়, তাহৌশনু, মপান পোক্পদগী মান হৌজিক্ অহলনি। অচুম্বনি, শ্রীযুৎ ঈশ্বর চন্দ্রকীর্ত্তি ৱাখিবনি। মহাক্ল নুংশা থীখি: ঐগী মথঙদ কনা, ঐগী তুংদ করি ওইহৌগদব! মহাক্ল খঙ্খি মাগী সুরচন্দ্র, কুলচন্দ্র অকন্ব নিংথৌ ওইরোই। মপাঙ্গল কল্লব, লৌশিং চাওব, য়োৎকে তাল্লুমদুন লৈরিব, মতাং চাব ঙাইদুন লৈরিব বৃটিশ সরকার, মতম্ ঙাইদুন লৈরীব লানহৌব নিংথেম্ মচাশিংন থল্লব তুংলম্চৎকী মণিপুরবু ঙাক্থোক্প ঙম্গদব নূপা অনিতনি—অমন কোইরেং অমন পাকা। অদুবু য়াদে, ধর্ম্ম কায়ব য়াদে, মণিপুরদি ধর্ম্ম কায়ব য়াদে। নোংম নিংথৌন মঙ্লানচান্দ উখি—ৱাংলব কৈরাক্ অম নোংদোন্ পক্ন অসুম্ ৱাংখৎখি। মালংদ তিন্খি। মদুদ কারিবন মাগী মচানূপা ময়াম্ মথং মথং সুরচন্দ্রন মাঙ্ থাবগুম তৌই। খঙহৌদন অমগ অমগ খৎনরকপগুম্ তৌই কৈরাক্ কান কান। অমন অমবু চিংথনব হোৎনৈ। কৈরাক্ক লোয়নন হাইথখি মাগী মচানূপাশিংন লৈখাদ।

"বিষ্ণু বিষ্ণু, ওন্থোকপ মঙ্বু মঙ্ইদ," শোনখি ইনিংথৌন। মমাসিজ ইবেম্মগ নিংথৌগন পুন্ন মচাশিংবু কা অমদ কৌশিল্লি, মী অমত্ত চঙহনদে।

শ্রীযুৎন তাক্পীখি; "ইচাশা, নখোয় ধর্ম্ম কায়নুকো। ধর্ম্ম কায়ব নুমিত্ত মণিপুর লোইরে খঙ্উ।" ৱারী তাহৌই মবেলদগী সনাতোম্বীন।

মাইস্না খঙ্খি মচাগী মতম্ লোইশিনলক্লে। হন্দক্ শ্রীযুৎন হক্চাঙ ঈরিবসে অফব ওইরোই। অমাইবশিংগ তান্নে, মখোয়ন হায়, "শ্রীযুৎকী চহী নীফু পান্ব হায়বদুদি খর ৱাৎলিমাল্লে। ননাই ঐখোয়দ থোকপদি চহী মরি ৱাৎলিব্র নিংই।"

অদুবু মাইস্না নুংশা থীখি! মহাক্ মমানি, মহাক্ নুংশা থীখি। অকন্ব য়াথংপী—কোনুংদ মীতোপ্ চঙব য়াদে, নিংথেম্ হক্চাং কন্ন ঈরি হায়ব মীঙোন্দ শন্দোক্প য়াদে। অহল্ ওইরবী মাইস্না মহারাণী তুমিন্ন লৈখিদে, মনুঙ্ মনুঙ্দ পোরম্ শীল্লি চন্দ্রকীর্ত্তিন ফত্তনুংদ থোক্লবদি কম্দৌব? নিংথৌগী সনাহকচাঙ্ ঈব হেনজিল্লকই অদুবু মাইস্না কপ্প শংখিদে, ৱাব শংখিদে। থাঙ্গাল কৌদুন তান্নে, "কমদৌব মেনজোর, করি তৌব তাব?" মপুরোইব গম্ভীরসিংহগী সনাহাক্তক্তগী লৈরকলব মাগী খ্বাইদগী নক্নব মরূপ থাঙ্গালনি। "খুকউ শেন্দব য়াদে মমা সিজইবেম্ম। নচাইবুঙোনদি ইৱা লৌবিখিদে অদুবু ঐখোয়ন চেক্শিনগদব নুপা অম হৌজিকসু য়াম্ন লিংন লৈরি..." খুমখি থাঙ্গালন।

মাইস্না খঙ্ই মান হায়রিব মী অসি কনানো? মাদি নরসিংহ মহারাজগী মচাইবুঙো য়াইস্কুল লাকপ সনাবোড়াচাওব। মচাইবুঙোশিংন হঙ্গৎত্রিঙৈগী আ—আ মমাঙ্দ থাঙ্গালন চন্দ্রকীর্ত্তিদ হায়খ্রবনি।

হায়খি নোংম, "নিংথেম, নিত্যাইবাত্ চুথেক্কী সনাখোংনাং অসিদি মরূ ফুক্তোকপন ফগনি। মউ লিংব উপালনি।"

"খুরা মেনজোর ইনাও শোক্প য়াদে। নুংশা থীনু মা কৈসু তৌরোই," নিংথেম্ন তফিং তফিং তাক্পীখি।

নিংথৌ চন্দ্রকীর্ত্তিন সনাবোড়াচাওববু লুন তৌবসে লৈবাক্ ৱা ওইন ঙাংনখিবনি। অদুবু চন্দ্রকীর্ত্তিন খক্ কাওখিদে শাগৈ ওইরবসু মতোনইবুঙো নরসিংহ নৎলমদ্রবদি মান মণিপুরগী তাংবলদ ফম্বা ওইথোক্লমলোই। লায়ন য়ারম্বনি নরসিংহন মণিপুরগী তাংবল মাগী ওইগে হায়রবসু। অদুবু নরসিংহ মৈতৈগী অশেংব ঈনি। মান খক্ কাওখিদে চহী তরেৎ খুন্তাক্ঙৈদ শাগৈ ওইখ্রব ময়াম্ব গম্ভীরসিংগ লোয়নন কয়া ৱান মণিপুরবু অৱাদগী হনজিন্নব হোৎনখিব। গম্ভীরসিংহসু খঙ্খি মদু ওইথোক্লমলোই করিগুম্ব নরসিংহগুম্ব ওইজব পামদব পুকচেল চাওব লান্মী অমন মাগী পাম্বোম্ ওইরমদ্রবদি।

য়াম্ন লুন নিঙ্জবনি মৈদিঙু চিংলেন্ নোংদ্রেন খোম্বন ৱামিন্নরকলব মাগী মনাও নরসিংহবু। থুপ্লমদায়দ মখুৎ পায়দুন শিন্নরম্মী চহী অনিমখায়ত ঙাইরিব নাৱা চন্দ্রকীর্ত্তিবু মনাও নরসিংহদ। শাংলব চহী মাপল পুকচেল শেপ্তা নরসিংহন পীক্লিব চন্দ্রকীর্ত্তিবু নাওকোল্লকপনি, মহুৎ শিন্দুন লৈবাক্ ঙাক্লক্পনি। চন্দ্রকীর্ত্তিন মসি কাওব নত্তে। পোকমিন্নব মচীন মনাওগুম্ ইমুঙ অমাত্তদ চাওমিন্নরকপ সনাবোড়াচাওববু খক্ লান্ন লৌবঙমখিদে। মহাক্ খঙই— মাগী মমান নরসিংহবু মশক্ খঙখিদবনি। কা হেন্ন হাকন্ চংবী মাগী মমান করিগুম্বদ কা হেন্ন থবক্ তৌথোরক্ই। নরসিংহবু থাংন য়ানবগী থৌদোকপু পুরানদ হক্তুন লৈহৌব অসে চন্দ্রকীর্ত্তিন য়াম্না থৱায় শোক্লম্মী। অসুম্ন ৱাখল য়ৌন খন্থব নিংথৌ চন্দ্রকীর্ত্তি ঙসিদি নোংগাখরে। মাইস্না থাঙ্গাল থবক পুম্নমক শীন্ব লোইথোকই। নিংথৌ হাপ্পী সুরচন্দ্রবু নিংথৌগী সনাহক্চাং তুমদ্রিঙৈদ। থৌরাং হেক্ লোইদ্রিব ফাওব মীয়ামদ লাওথোকখিদে ঃ ইনিংথৌ নোঙ্গাখরে। নিংথৌবু মংলেন্দ পুখিব মতমদ মাইস্নান হায়খি; "নিংথেম, ইমাগী নিংথেম্ পিশক্, নঙ্ন ইমাবু থদোক্লম্লবোইরে।" অদুবু লৈবাক খঙ্ন কপখিদে। অসি য়ৌন লুন তৌজব মণিপুরগী তাংবল ঙসি ফিরিঙ্গিন ফম্লরে। মখাদি করিঃ লাংতক্লন ঙাইনখি মীয়াম্ন। ঙসিদি সনাতোম্বী মপুক্লিং লাঙ্ই—ইহাঙ্ হাঙবগুম্ তৌই ৱাখল্ খন্নীঙাই লোইখ্রবগুম্ তৌই। লাঞ্জেনফমদনি। নূপী অঙাং অহল লমন কপ্পরি—মণিপুর লোইরে, ঐখোয়বু কম্দৌব! মরক্ অদুদ চঙ্দুন ৱারী শানিঙলুদে সনাতোম্বীন, মতোমত লৈরগ নুঙাই। মাগী মপুরোইব পোকপী মনেম্ন মরোল অম কপ্লি—মাগী মণিকচান হল্লকপ নংহৌদরে। সনাতোম্বীন থেমজিনবি, "শোয়দন লাক্কনিদ অবোক। মমহাক্ ইবুঙোদো অদুক্ পঙ্ব মী নত্তে।"

মণিকচানগীদমক্ নুংশা থীদববুদি নত্তে মহাক্সু অদুগী মথক্ত হন্দক চৎখ্রিব কছাড়গী খোংচৎসে সনাতোম্বীন থৌগৎখি মরমদি কলিকতা চঙলগ মপাবুংসনখ্যা উন্নরক্রব মান কন্ন হায়জখিবনি অদুবু খঙ্দে করি তৌখ্রব, কদায় য়ৌখ্রব! হৌজিক্ পুরকপ পাওন করি কান্নরিব। খর ইংথরব মতমদ লৈবাক্

মীয়াম্ন মাগী মাগী কাং-খোং চাইরব ময়ুম্ ময়ুমদ হনজিম্নখি। সনাতোম্বীখোইসু ময়ুমদ চৎপ তারে। হৌজিক্তি তশেংলে, মণিপুরগী নিংথৌদি বড়সাহেব। মান কংলাদ ফম্ফম্ চেৎন ফম্লি।

মথং মথং পাও তায়—ঙসি কুলচন্দ্র ফাখ্রে, থাঙ্গাল মশান য়ান ফাহল্লে, কোইরেং থোক্চোম দেৱানগী ময়ুমদগী ফারে। মীয়াম্ন লাপ্ন য়েংহৌই। কনানসু মাগীদমক্ ফোংন পাম্বোম তিংব ঙমখিদে। তাখি—মৈতৈগী শগোল শন্ খোমখ্রে, মীয়াম চরা হেল্লে ...। থা অম পুরা মণিপুর সনালৈময়োন্ মোংফমগী মতৌগুম্ ওইখি। থা অম চুপ্প সনাকৈথেল কাখিদে। মায়থিরব মৈতৈ সঙ্গু সঙ্গু ফাদুন পুরকই। খুরুখুদক্ কুন্দুন পরেং শান লৈহল্লি সাহেবশিংগী মাঙদ। মাঙদন হঙ্গৎ হন্দা চৎলি চাওশাংব গোরাসিফাই কয়া। হায়রি মৈতৈলোন্দ সাহেবকা কছাড়দগী লোয়নরকপ মৈতৈদুন—হায়য়ু, লাল্লে হায়য়ু। ময়ামদুগী মরক্ত অমন মমাই হাইগৎলগ খুম্মি,—"করিগী লান্দৌরিব? সাহেবন হংই হিন্দীদ "করি হায়রিনো?"

লোন হন্দোকপ নূপান খুম্মি, "লানজরে হায়রিবনি সহেব।" "ফরে থাদোকখো, হায়য়ু ঐখোয়বু কিগদবনি।"

"চৎলো চৎলো কুইরনু, নয়ুম্ চৎলো।" মৈতৈদুন হায়। অদুবু ময়ুম্ ময়ুমদ হন্জিল্লে হায়বমঙায় চানব ফৌ লৈরমদে, লৈনব শেন লৈতে। য়ারল্ পাত্ত ফাওদুন লানজেন্খিব মীয়াম্ন পুব ঙম্দদুন হুন্দোকলম্ব শেনবু, লৈতবন অকীব খঙদ্রব নূপী অঙাংন মৈরা চম্দুন অহিংদ শেন খুম্ব থোকই। ফিরিঙ্গি লান্মীগী শাগোল মখোল্ হেক্ তাবগ ৱা ৱা কায়দুন চেল্লি। মতম অদো ফিরিঙ্গি লান্মীন ৱাই চাইব মতর্মনি। Atmosphere

সনাতোম্বী তৌফম্ খঙদে। নোংমাইথেমগী ইমুঙদ খাঙম্দব মৈচাক্ অম পুদুন হঙ্গৎহন্দা চৎতুন লৈ! মমাসিজ ঙাংবীন কদোমদ চেনখ্রব, মমা যশুমতী মনাওশিং, খঙনচন্নব ময়ামগী তপ্প তপ্প পাও লৌব হৌরকই। অমুক্তংদি

উন্ননিঙবনি মমাসিজ ঙাংবীগ। অদুবু কনাগ লোয়নদুন চৎকনি? "মণিকচানদুদং লৈরবসু কয়া নুঙাইগব," তৎতন শোনজৈ মনেম্ন। সনাতোম্বীসু থুন লাকহননিংই মপুরোইববু।

হৌজিক্তি ঙাংবীত মঙাইরে মাগী। খোঙ্গুল তান ৱা তান্নব য়াবসু মাতনি অচুম্ব পাওসু ঙাংবীদি লোইন খঙ্লমগনি। মাগী মৌপ্পা লুখোইদি অদুক্ মরৌশিং লৈব নত্তে।

"ইস্ ঐ পঙ্হৌইদ, খিৎতদ শোয়খিদ।" সনাতোম্বীন খল্লী অহিং নোংশোইব। নোংম মমাসিজ ঙাংবীন মাবু কৌরগ হায়খিবনি। মতম্ অদো মহাক্ নোংমাইথেমদ লৈরে। নিংথৌন মাগী মপাবুংসনাখ্যা সুরচন্দ্র।

ঙাংবীন হায়খি, "সনাতোম্বী, ইমান চিংনব অম লৈরে। নতোন্-ইবুঙোশিংগী মরক্ত নাক্পাক্ তানরকপগুম্ ঐ উই। নপাবুংবু ৱারৌনব য়াওরে—মসে নপাবুং সনখ্যাগী অফব ওইরোই। কোইরেং পাকা অনিগী মুক্নবন মরোল্ অম হেনগৎলক্লিব। ইমা নুংশা য়াম্ন থী, কৈদৌসিগে? তুমিন্ন লৈথোক্পদি চুমদে।"

"ঐদি তাদেন। ফৈ, ইমাসিইবেম্মন তৌশি হায়ব অম হেক্ত তৌশি।" "নঙ্বুদি নতোন্শিংন লোইন চাল্লি। মরূ ওইন কোইরেং মবুক্ ফাদব য়াদে। পাকাগী দাই ঐ পুগে। নতোন্সি কোইরেংবু নেমথহন্নব ইনাও অঙাংমচাদসু ঐ হায়রে। নঙনসু কোইরেংগ অমুক্তং উন্নৌ, কোইন ৱা অসি হায়দন য়েংগেরা? অপান্ননদি হায়রুনুকো।"

নোংম য়াচঙ্বদ সনাতোম্বীন কোইরেংগী সঙ্গায়দ লাক্লগ হংলৈ ঙাংবম্চু অঙাংমচাদ, "ইতোন্সি সঙ্গায়দ লৈব্রা?"

সনতোম্বী লাক্লে তাবদ কোইরেং তফিং তফিং চেন্থোরক্ই, হংই, "কৈনো ইবেম্ম, কৈদৌরে?"

মতম্ অদো সঙ্গায়মনুংদ য়াম্ন চিক্থন মী খরগ ৱা তান্নরম্মী। ময়াম্ অদু

চৎহনখ্রগ, নিংথীন ফমহল্লগ অমুক্ হংই, "করি তৌরগে ঙসি ইথেঙ্ থেঙ্ন ইচান লাক্পবু।"

নাকোয়দ ৱা হায়ব সনাতোম্বী হৈতে। কোইরেং উবদ মমাসিজন মেল্লক্প কাওথোকখিদুন চুমদ্রিং হংখি, "তারিসিবু অচুম্বরা ইতোন্সি?" "করি তারগে?"

"ইতোন্সিন পাবুংসনখ্যাবু ৱারৌরে হায়রিসিবু।"

"কনান করি হায়জিল্লগেনে ইচাবো।"

"য়াম্ন হায়নরে ইতোন্সি য়াওন পাবুংসনখ্যাবু শাওরে। করিগীনো? কৈদৌনরগে?"

কোইরেং অদুম্ খঙ্লে সনাতোম্বীদ ৱা লোৎপ ওইখোক্তবনি। ফারব হুরানবগুম্ মরূ লুক্থৈ। মা খঙ্ই—সনাতোম্বীন মাবু খ্বাইদগী থাজন তৌজবনি, লুনা নিঙ্জবনি।

"ইতোনসিগী করি পেন্দব, ঐঙোন্দ তাকপীয়ু। ঐ পাবুংসনখ্যাদ হঙ্গৎকে। কৈদৌনরগে তৌরিসিবু?"

নঙ্ন খল্লিব অদুমক্তি নত্তে সনাতোম্বী।"

"অদুদি করিনিনা?" তক্শিল্লকই সনাতোম্বীন।

নঙ্ন হায়রিবদো করিনো ঐ খঙ্ই। শ্রীগোবিন্দন খঙ্নি ঐখোয়গী, ঐগী করিগুম্ব নুঙাইতব অমত্ত য়াম্বুংইবুঙো মহারাজগী মফমদ লৈজদে। অদুবু ঐখোয়দি মীতোপ্নি, লোন্নবী মচানি।"

"কনানা হায়রিব?"

"কনাসু হায়দে, অদুবু য়াম্ন তোয়ন নিঙশিংহল্লি।"

"অদুবু কনাননো?"

"কনান ওইনি, নঙ্গী পাবুংসনখ্যাগ পোকমিন্নব নতোন্শিংন। মরূ ওইন পাকাসে মঙক্ খর হাইগৎলি সনাতোম্বী... হুম্ ইয়াম্বন নিংথৌ ওইরি মতাগুম্।

মখোয়ন নিংথৌগী মনাও ঐখোয়ন পক্চ ৱাইজব, ঐখোয় পুক্লিঙ্ খর নুংশি সনাতোম্বী।" "পাবুং সনখ্যাসু অদুম্ন খল্লবরা তাক্পীরিসিবু?"

"মসিগী ৱাসি তোক্সি। ঐবুদি ফৈ, জিলাখোইদি অঙাংনিন মবুক্ ফাব ঙমদে।"

"মঙক্ হাইগৎপ মীদুদি য়েংবিরুনু, মুক্থেক্কদবনি।"

"মদুসু হেক্ য়াব্রদো। ঈগী মরি হায়বসিসু লায়ব য়াব নত্তে," নোক্তুন হায় কোইরেংন

সনাতোম্বী খঙ্লে ৱা অসে লায়রমদ্রে, য়ৌশিল্লমলে। অদুগ কোইরেংখোইন ৱারৌরিবসু মাগী মপাবুংনি। সুরচন্দ্রবুনি। মান করি তৌনি, মাদি অঙাংনি, নক্নন লৈমিন্নবসু নত্তে। ওমখৎলকলিব ৱামৈসে করম্ন মুৎকনি। মচেক্ত ময়াদ নুঙাইনদব থৌদোক্ কয়া থোকখিবগী পাও মহাক্ তাখিদব নত্তে অদুবু অসি য়ৌখ্রে হায়বদি মহাক্ খঙ্লমদে।

শ্রীযুৎ চন্দ্রকীর্ত্তিন থুপত্রিঙৈদ মাগী মচানুপা ইতোন তোম্ব জিলাঙম্বদ হি অম তোংদুন শান্ননব পীখি। জিলাদরবার মতুঙ্দ পোকই হায়দন মমিঙ্ জিলাঙম্ব থোনখিবনি, য়াম্ন লুন চান্ন তৌজে অতোন্ অতাং ওইবন। হি অসে জিলান থাঙ্গপাত্ত হেক্ হেক্ তোংদুন শান্নে, শান্নব হেক্ লোইবগ গারোৎত চিংখৎলগ থম্মী। মপাবুংন থুপখ্রব মতুং ফন কুইরব তুংদ নোংম জিলান নিঙ্শিংলক্তুন হি অদু লৌরুনব মী থারুববু গারোৎতগী হি অদু পিরক্তে, হায়রকই,— "সনখ্যা শগোল হঞ্জবগী য়াথংনি হি পীব য়াদে।" পিং লাওই জিলা। ইসু ইকায় থারুরিব মনাইশিংগী মমাঙদ। অমুক্ হন্ন মী থায়—"হি অদো ঐ তোংগে তৌব নত্তে য়ুমদ থমজরগে তৌবনি।"

পাওখুম্ লাকই, "সনাকোনুংগী পোৎ অমত্ত সনখ্যা শগোলহঞ্জব পাকাসনা তাক্তন কনামত্তদ পীব য়াদে।"

"ও, ঐদি কোনুং ওইদ্রব। ঐ মীতোপ্ ওইরব!" থাঙ্গৈশেংবদি পাকাসনা নীয়ম পাম্ব নুপানি, মান ময়াম্ব সুরচন্দ্রবু কুপ্প শেন্নরি। অসুম্ন থাঙ্গপাত্ত হি থাদদুন

শান্নবন রেক্লবন থল্লব কংলাগী তাংবলগী খুদোংথীব ওইগনি থাজখি, মীতোপ্ লিৎশিন্লকপদ লায়ন থোকপসু য়ার থাজখি। অদুবু চহী তরাতরেংত ঙাইরিব জিলান ভাব তাখিদে। গারোংত হুকুম তৌদুন থম্বগী মহুংত কৌরগ তাকপীরম্লবসু ফরম্ব য়ার অদুবু লোম্নবী মচা ওইবন শেরাম্ন লৌনবন হান্খরে—অচুম্ববু মশক্ খঙ্নব হোৎনব নংখিদে, বারৌনবন হান্খি।

অসুম্ন থৌদোক্ মচা মচাদগী নুঙাইনদব মশিং হেনগৎলকই। মপাল থোক্লুদ্রবসু মচিন্ মনাওশিংগী মনুঙদ সুরচন্দ্রগ মমাতিম্নব—পাকাম্ন থম্বৌসনা, গোপালসনান অম। মাইকৈ অমরোমদ মমাতিম্নদবম্ন পোক্প—কুলচন্দ্রধ্বজ, কোইরেং, অঙৌসনা, জিলাঙম্ব। মচা খাইব হৌখ্রে। নুমিৎ অদুদদি মণিপুর মাঙ্ননবগী মরূ হুলবসু হৌখি। অদুবু কোইরেংল সনাতোম্বীদ লোইন হাইদোকখিদে। হরাও হরাও ৱারী অতৈ শারগ মশামক্ নোংমাইথেমদ থিনবিখি। সনাতোম্বীন মাগী মথৌ পাঙ্থোকলে খম্বগ লোইনন থাজখি—কিনিঙাই কৈসু লৈতে, মীন পংহায় হায়জিন্বনি! নিঙাইদন নোংমাইথেমদ লৈথোকখি।

নোংম য়াচঙবদ ইথা থাজদন মণিকচান থুংলরে। মণিকচান পোকপী মমান শিরুবদগী হল্লকপগুম ও খোংন কপ্খি, অমুক্ হল্লক্নি হায়ব থাজরুদ্রবনি। ফ্রিরিঙ্গিগী লানলক্ অসিদ মান অসুম্ন লিৎশিনলক্নি হায়ব কনামত্ত থাজরমদে। মণিকচানন হায়, "ঐখোয় কুনমুক থোকমিন্নরকপনি, শিলচরদগী পাস লৌরগ লাকই থোইন ৱারক্তে..." ইমুঙ্ মনুঙ্ লোইন হরাওনরে। সনাতোম্বীসু হরাওই, পাও করা কয়া লৌনৈ লাক্লিব মীনসু, লৈরম্ব মীনসু। পোৎচৈদি মাঙদ্রা কদাইদ চেল্লি অসিনচিংব।

মণিকচান মমান হায়, "খঙদে ইবুঙো অসুম্ন য়ুম্ অসিদ অমুক্ হনজিল্লক্নি হায়ব থাজরুদ্রবনি। ফরেদ নঙল শোয়দ ঙাম্দ হল্লকপ। ফৌদি সাহেবন খোম্বদ

খর য়াওখরে। মজাইবেম্মগীনি হায়বদগী অয়াম্বদি থনমলে। নং মামগী শগোল মরিদি ফাগৎপদ য়াওখ্রে। য়ামখ্রে হন্দক সাহেবন ফাগৎখিব শগোল।"

"ফাগৎলগ কদায়দ থম্মী হায়?" মণিকচান্ন হংই।

"খঙদে মীন হায়নবদি ময়াং পেপারন লৈরগ ময়াংদ পুশিনখি হায়। হন্দক্তগীদি চৎত চৎথোকপীরনু ইবুঙো। চারসু চাদ্রসু ইমা ইচা ঐখোয় অসুম্ পুন্ন লৈমিন্নরসি।"

নুংদাংগী চাক্ঈশিং তোক্লব তুংদ সনাতোম্বীন হংই, "পাবুংসনখ্যাগীদ য়ৌরকপরা?"

"কদাইদগীনোদ পাও মতা অদুদবু। চৎকেদি লিঙ্বনি তাচৈতৈখোয়নসু কান্নররোই হায়রে, চৎলবসু উন্নহলোই হায় অদুদ অদুম্ তোক্লে। অদুদি মণিপুরদং য়ৌহৌরগে হায়ন চেল্লক্লবনি... সনখ্যাই বেম্মখোই, অবোকইবেম্মখোইন কমদৌরিব?"

"খঙদে উনদব কুইরে। লান চেনফমদগী লোইন লেংখৎলকলে হায়।"

"অদুদি ঐ থিরু তারে। সাহেবতি কদায়দ লৈ?"

"কংলাদ," তেন্ন খুম্মী সনাতোম্বী। মান আশা তৌজবনি মণিকচান্ন মাগী পাবুংসনাখ্যাগী পাও পুরক্কনি। মান তাখি, মী খর উন্নব চৎলুববু অদুম্ উনহল্লকই, থোইন থিংব লৈতে। অদুবু সনাতোম্বীন ৱা অসি মখাতান মণিকচান্দ হংদ্রে, খুদোং চাদদুন তৌরম্বসু য়ায়।

হন্দক্মরক সনাতোম্বীন মরম্ ওকপদি অঙকপনি। নোং হেক্ ঙানবগ পুখ্রিদ জোম্ চোংথৈ। মরাইবক্ত মৃতিকা নম্লগ চাখুম চঙখি। চাক্ লোইথোক্ই, ঙাইনব লৈতন থবক্ লোইথোক্ই। লান মমাঙদ চাক্ থোংবিরম্ব ঈমাথৌরাণীসু লাক্তে, হংলুবসু ঙ্মদ্রি।

লান কায়রনি খঙনরকপদ নোংম সনাতোম্বীন হায়খি, "ঈমাথৌরাণী, লেঙলক্লনু। মতম্ অসিদ য়ুমদগী লাপন চৎথোকপ চুমদে। "লুকতি কনান হৌব?"

"অদুগীদি অবোক্ক ঐগ অদুম্ হোৎনগনি, মীসু য়াম্ব নত্তে"। নোংম মী থাদুন থৌরাণী লানচেনফমদগী হল্লক্লবরা হংহল্লুই অদুবু অমুক হন্ন চাক্ থোংবিয়ু হায়খিদে, খনখিঃ করিবু তৌরুগবনো। সনাতোম্বী তুমিন তুমিন লৈ। থবক্ত পংনোম্ত নোম্মী। মণিকচান্ন মরূপ মপাং শাগৈ নাতৈগী পাও লৌব হৌরক্লে—মমাসিজ, যশুমতী, খোমদোনসনা অতৈ ময়ামসু।

মণিকচান্ন হায়, "অবোকইবেম্মখোইগী ফৌ খর থিল্লুসিরা?"

"ঈমা থৌরাণীগীদুম্ থিনবিরু।"

সনাতোম্বীন মনেমদ হায়, 'অবোক ঐ ফি অকুপ্প শাব তম্বিরো। ঐ ফি শারগে।" থাজদন সনাতোম্বীন হায়রকপ অসিদ মনেম্ন ঙকই, হসু-হরাওই। খনজৈঃ ইমৌসে ভাব য়াম্ন তারে। সনাতোম্বীন মনেমগ ফি শামিন্নে। ফি শাব ইহৈ হৈরক্তবদি নত্তে। সনাখ্যামাসীন কোনুংগী লৈশাবীশিংবু মী নেক্তুন ফি শাব তমহল্লকপদ মাসু কাবক্ শাবক্ য়াওরকই। পরেং শান থারিব মজাইবেম্মশিংগী ইয়োংশিংগী মরক্ত মাগীসু অম য়াওবিবনি। অদুবু থোইন খোইজঙন সাব তমদে, কোইচৎ চত্তুন লৈ। মনেম্ন ঙকই সনাতোম্বীন মহৌশা য়াম্ন হৈরকপগুম্ ফি ফজন শায়, ফম্বম্ চেৎলি। খুৎ য়াম্ন নাল্লি হৈশিংবী ৱাঙ্খৈ নূপীগুম্ন।

নোংম মণিকচান্ন হায়, "সনাখ্যাইবেম্মন ঐখোয় অনিবু অমুক্ত থুন লাকউ তাকপীরকই। তান্নগদব অরুব ৱা অম লৈমাল্লে।"

"করি ৱা?"

"ইবুঙো লুখোইগী ৱা ওইরমালে। সনাখ্যাইবেম্মন মনুঙগী ওইব পাও খর তামালে, সাহেবন মণিপুরগী পুমনৌনৌব নিংথৌ অম হাপকদৌরি।"

"পাবুংসনখ্যাদি?

"মতাঙ্ অসিদনি সনখ্যাইবেম্মন ঐখোয়গ তান্ননিঙলিসে। সনখ্যাইবুঙোবু অমুক্ পুশিনলকপগী ৱাদি সরকারন খনদ্রমালে... "অদুদি করি কান্নরিব। তান্ননিঙাই করি ৱাবু লৈরিবগে? মমাক ইবুঙো অদুম্ চৎপীরো। ইমাসিইবেম্মদ হঙ্গৎপিয়ু; ঐন করি খঙগনি।" মণিকচান্ন অনিরক্ হন্ন তক্নদে। মহাক মতোমত চৎখি। হল্লক্লগ পাও তমলৈ অদুবু সনাতোম্বীগী মতৌ উবদ শাংন ঙাংগদব হঙ্গোই, খঙদে করি খুল্লক্কব! হন্দকমরক্সে সনাতোম্বী কোনুংগী ৱা ইতা তানিঙদবগুম্ তৌই। খঙহৌদন চহী কুননিথোইত ঙাইরিবী সনাতোম্বী অহল্ খংওই ওইশিন্লকপগুম্ তৌই। লৈত-লাইরন খঙলিব, চেকশিন্ খোইজিন্ পাল্লিব। মনেমগী হরাওবদ লোইখ্রে। "অসুন্ন ভাব তারকপ মতম্ অসিদ ইশু অমতং লৈরবদিকো," শোনজে মণিকচান পোকপীন! অঙাং অম থা অনি অহুম শুরকপদ কায়খিবনি। মতম অদুদ সনাতোম্বী য়াম্ন নাখি। থৌ লাং ফন তৌবনি অদুবু অঙাং অদো অমুক্ হল্লকখিদরে। মনেমগী লাংতক্লব উবদ নোংম সনাতোম্বীন হায়, "ঐন অঙাং পোক্তবনি মমাকইবুঙোগী নূপী অম থিনব তৌবিয়ু..." মনেমবোক শ্বাই লাওই। মসিগী ৱাখলসে মাসু খনখিব য়াওখি, খঙবু খঙব্রা করিনো! অদুক্ নহা ওইরিবী মান অদুম হায়দোরক্কনি থাজরুদে।

Explanation

অসুন্ন মপালথোংদ মরাতপ্প পুন্সি লেল্লবসু সনাতোম্বীগী পুক্নিঙদ কল্লব নোংহৌ অমদি তত্তন হৌরি"। মান নোংমত কাওব ঙম্খিদে পিদোন্ন মীঙোন্দ চঙজফম থিখ্রব, মবুক্ ফব মাগী মপাবুংসনখ্যাবু। অমুক্তংদি উন্ননিংবনি অদুবু করন্ন? মপুরোইব মণিকচান্দগী মহাক্ মতেং ফংখিদে। মণিকচান মরম্ অতৈদে হৈশিংলবসু খুক্ঊ শেন্ন চৎপ, মখোঙনথোংন খুদোংথীববু থেংননিংদব নূপানি। অদুন সনাতোম্বীন তুমিন্ন য়ৈশিন্দুন লৈখি। অদুবু পাবুংসনখ্যা!

পাবুংসনখ্যাবু করমতৌব তারব! ঐ করি তৌনি, করি তৌনি... তত্তন খল্লি সনাতোম্বী। অদুবু মহাক্ চোকথরে'হৈনিংদরে। তানিঙদ্রবসু পাও কয়া তারি, অনৌ-অনৌব পাও। ফিরিঙ্গিগী মতীক্ মগুণগী পাও। নোংম কংলারোমদগী লুম্লব তোপ্কি মখোল অম তাখি। লৈবাক থক্ থক্ নিক্খি, য়ুমগী থোং থোংনাও মখোল থোকখি। য়াম্ন কিনিঙাইনি মখোলদো। লৈবাক মীয়াম্ন পাখৎনখি: অমুক্ কৈদৌরব। অমুক্ চেনগদবগী মপোৎ য়োম্মী। কৈসু নত্তে, উত্রা মাঙদ লৈব চেক্ল শাব চাওরব শা অনিদুবু সাহেবন তোপ্ন কাপখাইবনি। করিগী? অদুবু কৈসু নত্তে হায়ব। মমিত্ত শং শং উরক্ই শা অনিদো। অনিদুগী মখোঙদ অঙাং সনাতোম্বীন তত্তন শান্নরম্বনি। শা অনিদো মহাক্ মশক্ মুন্ন খঙ্ই। মঙোন্দদি অহিংব শানি। 'ওঃ শা অনিদো উফুল ওইখ্রব।' সনাতোম্বী নুঙাইখিদে, য়াম্ন নুঙাইখিদে।

কুইদে পাও অদুম্ লাক্লে ভুবনসিং যুবরাজগী মশুনুপা পিশক্, চহী তরেৎ শুব অম মণিপুরগী নিংথৌ ওইন সাহেবন হাপ্লে। মফম্ মফম্দ চে য়াল্লে— মণিপুর নিংথৌ পাল্লে। অদুবু পাবুংসনখ্যাদি!' মণিকচান্ন হল্লক্লগ পাও তমলৈ, "ওন্থোকপ হায়বদুনি, ওইফম্ থোক্তব অঙাং অমন নিংথৌ ওইররে... মসিবু য়ানিংবর? ইবুঙো লুখোইগী ৱাদি ইখন্ খন্নদ্রমালে..."

"ফরে কৈদৌগে মাসু ইবুধৌইবুঙো নরসিংহগী মশুনি।"

সনাতোম্বী কন্ন য়ুম পাল্লি, ৱাই তৈ ফি শাই ইমুঙ শিৎ নান্ন পাল্লি। নোংমত নুঙাইতব উৎতে ইমুঙমনুংগী মীদ, নোংমত মচামনাই ঙাইনদে। মণিকচান্ন পোরম্ শিল্লি—করম্ন ফিরেপ্ চুম্ন হিংব।

অদুবু পাও মথং মথং তায়, পুক্লিং তপথব য়ারক্তে। মখোইগী অমত্ত ঙাইজরব লুখোই শিখ্রে লাই থোক্তুন। সরকারদ চঙজখ্রব মপাইবুঙো সুরচন্দ্র চিংলেন লাম্বব কলিক্তাদ নোঙ্গখারে। মসিগী তুংদ করিসু খন্নিঙাই লৈখিদে।

৮

নুমিৎ লৈরিঙৈদ য়াম্ন কে-ন সনাতোম্বীন নারিব কা অদুদ খোমদোনসনা চঙলকই—সনাতোম্বীগী মনাও সুরচন্দ্রগী মজাইবেম্ম ইতোন তোন্বী সনাখোমদোন। চাও শাংই, তোঙ্গানৈ, সনাতোম্বীগুম কুচু ঙৌদে। মমাই অদো লাই থোকখিবগী মফম্ হাইফেৎ লৈ। খোমদোনসনা কোনুংদ দেবী পুজাগী নূপীপালা য়াওগদবগী থোরকপনি।

সনাতোম্বীন মনাওদ মুন্ন য়েংলগ হংই, "কদায়দনো অসুক্ কে-ন?" খোমদোনসনা হিগোক্ খর লৈশিনব অম শেৎলি। মুগা লাইয়েং অম ইল্লি। শমজি নান্ন পুল্লি মমৈ শাংন থাদৈ। লিক্তি মরৈ অমখক্তমক্ শি।

"ঙসিদি ঈশৈ মফম্ অনিনি। কোনুংদ হান্ন শক্লগ ব্যবস্থাকারিগী য়ুমদসু শৈফম্ অম লৈ।"

"অদু অসুক্ ঙন্ন করিগী?"

"ওঝাশিংন ঐবু ঈশৈ অম নাইতোম্ হায়দব য়াদে হায়দন তৌরি। হান্ন খিত্তং তমহৌরুগে।"

"নঙবু ঈশৈকা হায়ব হৈরবরনে?"

"কনান খঙনোদ। ...অদুদি চৎলুখিগে। ঙসি কৈদৌদেকো। ননাইশিং লোইন লৈবনি। তা মতুম, ইচে মাইনু ঐ চৎলে..." থেক্ থেক্ তৌদুন থোকখি

সনাখোমদোন। সনাতোম্বীন মুন্ন য়েংহৌরগ নোকই মসিন ময়ুম্ পাল্লিবনি হায়দন তৌরিসে। মপাবুংন মণিপুর থাদোকতুন লেংখিব মতমদ মহাক্ য়াম্ন পীকহৌরি, মমা যশুমতীন মপামদ পুদুন য়োকচখি। নিংথৌমচা ওইবগী নুঙাইব ফংজখিদ্রবী মনাওনি। মসি খল্লুবদ থোইন হেন্ন নুংশিখি।

মতুম.চম্প্রাসী চেনশিল্লকই।

"শ্রীযুৎ লেঙলক্লে ঐজ্ঞা।"

সনাতোম্বী তথক্ তথক্ই। ঙসি লাক্লরোই হায়রগ লাক্থোকপ অসিদ হরাওখি।

"মাইনু, মতুম কৌ খুদা থারোলাও হায়য়ুনে।"

থৌগল্লোন খঙবী মাইনুন চেনশিল্লক্তুন মোরা মথক্ত থারিব ফিরাংজি মথক্ত ফিঙৌ অম থারৈ, অদুগ লাপ্তক্ন লেপচৈ।

নিংথেম্ ঙসিদি 'ইটালি' কৌব হৱাগাড়ীদ লেঙলক্তে, শগোল গাড়ীদসু লেঙলক্তে, থৌগলমচা অনিগ শগোল নেৎলগ লেঙলক্ই। শগোল তোংবগী ফিজেৎত। খাকী মচুগী ব্রিচিজ থোল্লি, ঙাংশং ঙাংব পোলোগী ঙকশম্ কাব য়াম্ন পাব শামতুগী ফুরিৎ অম থোল্লি। থারিব খুদাদ লেঙশিন্দন চৌকিমচা অদু চিংশিল্লগ সনাতোম্বীগী ফমুং মনাক্ত য়াম্ন নক্ন ফম্লরে। কুপশিল্লম্ব লৈচীন হাইদোক্খিবগুম সনাতোম্বীগী মাইথোং ঙানথোক্ই। নোক্তুন হায়, "ইপ্মান ফুরিৎ অঙাংব লিৎপসিদি পক্চখ্রেদ।"

"উতিন্ন মোরোক্ চেম্ব মান্বরা ইচেমসিইবেম্ম," নোক্লগ খুম্মী নহা ওইরিব, কুচু মুব নিংথৌ চুড়াচঁন্দন।

"মান্দেদ, ইপ্মান তৌবদি পংফত ফজে।"

"ঙসিদি করি হারব?"

"খঙদে মাইনুন কৈকৈনো পংপিত পীজে।"

"ইচে মাইনুদি তম্ফাখুদোপ্ য়াই ওইবীনি...," অসি হায়রগ মচী অমদ তাসিন্ খোমজিল্ লেপলিবী মাইনুদ য়েংলগ নোক্ই।

"নিংথেম ইচেন শিখ্রগ নচে মাইনুসে ইচল্ ঙাংবীগীদ থম্মু।"

চুড়াচাঁন্দ মহারাজগী ইবেম্মসু ঙাংবম চনুনি, মমাসিজ ঙাংবী প্রেমময়ীগী মমৌশিংনি।

"ইচেমসিবু শিনি হায়ব য়াওরবরনে?"

"য়াওদে, অদুদ শিববু কনান তম্ব ঙমগনি... ঐন হন্দক্ নাবা নিংথেম্, ইচে অমুক হন্ন কনখৎলকদৌব মান্দে।"

"ওন্থোক্ ওন্থোকপ ঙাক্ত হেক্ তাকপীরদন।"

"নঙ হয়েং লাক্কনি হায়রগ ঙসি লাকথোক্লবদি কৈদৌরব।"

"ঙসিসু লাক্কনি হয়েংসু লাক্কনি.... ইচেমসিইবেম্ম সে।" চে অহুমখক্ পী নিংথেমপিশক্ সনাতোম্বীদ টেলিগ্রাম অহুমখক্।

"ইংলগুদগী ইবাইন থারকপনি চয়োল অমগী মনুংদ থারকপনি, ফংবন ঙসি পুলপ্ ফংলরে। ইচেমসি ইবেম্মদ হঙ্গৎনিংমনখ্রদন চেল্লক্লব।"

"করি হায়রিব?"

"ইচেমসিইবেম্মন হকচাং ই হায়বসিদ য়াম্ন নুংশা থীরমাল্লে। অকোনব তৌরকপ টেলিগ্রাম অসিদদি ইচেমসিবু পুরগ কলিকতাদ লায়েংব ঐবু চৎলু হায়রি। নাব কনশিনলক্লবদি তাক্লকউ লাক্কেসু হায়রি।"

"কদাই?" সনাতোম্বীনা পাদুনা য়েংই।

খিত্তং নোক্ই। মীনোক্তো থাজদবগী মীনোকমকসু নত্তে—চোক্থব মীনোক্নি। চিনবান্দো নোক্লি অদুবু মিৎ অনিদুদি পি-ন ইথল্ থল্লি।

নিংথেম্‌গী মখুৎ অদু পায়রগ ঙহাক্‌ তুমিন্ন লৈ। কপ্প খাংই সনাতোম্বী। নিংথেম্‌ ৱা ঙাংফম্‌ খঙদে। অকোয়বদ লেপলিব মীন মপি তৈথোকলি। হায়রকই, "নিংথেম, ইচে ৱা অম হায়গে। হায়গে নিংব কুইরবনি। নবাইন ইচেগী লৈরমব বৃন্দাবনগী কুঞ্জসে নঙ লৌরো। নঙগী ওইবন ফৈ।"

"লেংশিনলরোইদ্রা? কুঞ্জ অম লৈবদি ফৈন।"

"ঐ চৎলরোই। অসুম্‌ নখোয়গী ননাক্ত লৈরগে।"

নিংথেম্‌ খংই সনাতোম্বীন হায়নিংলিবসে করিনো অদুবু মখা তান হংদে। য়ারবদি কাওথোক্লব, লাইথোক্লব ৱারী ক্‌য়া তৌই, নোক্‌ খেদুন মচেবু হরাওহন্নব হোৎনৈ।

"নিংথেম, ইচেন হয়েং শিবদ মৈ থাবসিবু করি কায়বগে?"

"অমুক্‌ তৌরক্লেদো। অদুম্‌ হায়ন হায়দৌব লৈরবদি ঐ লাকলরোই। শিব তারবসু ইবাই লাকলগ শিয়ু।"

"নঙ্‌দি নিংথৌনি নঙন তৌরবদি ইয়া য়াই। ঐন হয়েং-শিরগ নঙ্‌ ঐবু মৈ থাবিয়ু।"

"হোয়নে হোয়নে, ঐন হান্ন শিরদি কমদৌব?"

"মদু হায়নু হায়হৈদে।"

"নিংথৌবু অমররা ইচেমসিইবেম্ম। নুঙাইব ৱারী শাসিসে। ইচে মাইনু, ঐন থাখিব ব্রেড্‌ ফংলবর? ইচেমসিইবেম্মন হাব য়াবর? ঐগী বামোনবু কোনুংদ শাহনবনি। য়াম্ন হৈরে ঐগী বমোনশিংসু।"

নিংথেম্‌ খঙই সহেবক কুইন লৈমিন্নরকপ মরম্ন সনাতোম্বী মখোয়গী চিঞ্জাক চাব হৈনৈ। পাম্ন চায়।

"থেংদ্রিবর নিংথেম্‌। হোরেন গোবিন্দগীদ লেংথোকপ থেঙলনি, লেঙলো। অদু নঙন শগোল তোংদুন লাক্লিসিবু করিগীনো? অমম্‌ অথেঙ্‌দ শগোল

তোংদুন চৎকনু। ...নিংথেম্, নবাইদ হায়খো ঐ লায়েংব চৎলরোই... অসিদসু ফৈদ। কলিকতান করি হেন্ন ফদৌরিব।"

সাহেবন হেক্ নাবগ কলিকতদ নৎত্রগা শিলোংদ সনাতোম্বীবু পুদুন লায়েংবগী ৱা হেক্ হেক্ হায়খি। ঙসিসু অরাপ্প সমুদ্র ৱাংমদ মাগী সনাতোম্বীবু কলিকতাদ পুরগ লায়েংনব ৱাখল তৌরি। অদুবু ঙসিদি মহাক্ চৎনিংদ্রে। হিংবগী ময়ায় মঙোন্দ মাঙখিবগুম্ তৌই। অদুগ নিংথেম্সু খঙই মপালথোংদ উদ্রবসু সনাতোম্বী নিঙখায়ব হৌরে। অনাবী অসিন লায়েংবদ মতেঙ্ পীদ্রে। "ইচে মাইনু, নুংদাংদি করি হাগনি?"

"নুংদাংদি লুক্ হাদে ঐজ্জা।"

"ঐন থাখিব ব্রেড্ অদু পুরকউ হাহন্সি।"

"ঐ অদুম চাহৌগেদ, থেঙলনি লেঙলো। থেঙ্ব ফত্তে ধোব পালা তৌগদবগী ঙাইদুন লৈরম্লগনি।"

"ঐ ইচেমসিন হাব য়েংখিনি। ঙসিদি শ্রীগোবিন্দগীদ থোক্লরোই," নিংথেম্ন খুম্মি।

"মদু য়াদে নিংথেম্। লৈবাক্ নিংথৌগী থবক্ত থওইদব য়াদে। ইচে কৈসু তৌদে, নঙ্ চৎলো।"

অদু ফাওব নিংথৌন সনাতোম্বীবু থাদোকপ ঙমদে।

"নিংথেম্।"

"ইচেমসিইবেম্ম।"

"ঐন খল্লিব...।"

"করিনিন ইচেমসিইবেম্ম?"

"পাবুংসনখ্যাগী কীর্তন অম ইচে কৎনিংই। হন্দক্ মরকসে মঙদ পাবুংসনখ্যা য়াম্ন তোয়ন উই।"

"ননাই ঐন চহী খুদিংগী কৎলিসিদি। ঐন চহী খুদিংগী শ্রীগোবিন্দদ কৎলিব কীর্তনসে মণিপুরগী নিংথৌরোল পুম্নমক্কীনি।" "মদু ঐ খঙই অদুদ ঐগী ওইন অম কৎকে খল্লি, মদু নঙ্ন খর শিনবিয়ু! নঙোন্দ নত্রবদি ঐদি কনাদ হায়গনি।" "কৎসু ঙায়দন।"

সাহেব লৈরিঙৈদ সনাতোম্বীন কীর্তন অম কৎখ্রবনি। অদুবু গোবিন্দগীদ নত্তে—মমাসিজ ঙাংবীগীদনি। বৃন্দাবন্দ কচ্চগে নিংজবনি অদুবু শ্রীযুৎ চন্দ্রকীর্ত্তিন লিংখৎলম্ব রাধাকুন্দগী বড়কুঞ্জদ মান চঙ্ব য়াখিদে। নুঙাইতদুন বৃন্দাবনদ কুঞ্জ অম সাহেবত হায়রগ লৈখিবনি। সনাতোম্বীন মাগী মপাবুংসনখ্যাগী তোপ্ন শ্রীগোবিন্দগী লাইমাংদ কীর্তন অসি কচ্চনিঙবনি। চুড়াচাঁন্দ মহারাজন মচেগী নিঙব থুংনব কৎকে লেপ্খি। সনাতোম্বীন শাগৈনি মৌপ্পা অসিদ মুন্ন য়েংই। মিৎ অনিদো পিন ইচোল্ চোল্লি। নিংথেম্ মরু লূকথখি।

মৈদিঙু গম্ভীরসিংহ মহারাজগী মশুইবেম্ম সনাতোম্বী অমন মৈদিঙু নরসিংহ মহারাজগী মশুইবুঙো চুড়াচাঁন্দ। য়াম্ন নুংশিনখিবনি নিংথৌ অনিদো। পোকমিন্নব মচিনমনাও নত্তে, শাগৈ তাখ্রব মরিনি অদুবু খুৎশন্নখি লানফম্দ, মণিপুরবু অৱাদগী কন্ব লানফম্দ।

মপা লৈতন তা হৈরব গম্ভীরসিংহ, মপা লৈতন থাং হৈরব নরসিংহ, অনি অসিন হকচাং অমৎত ওই, অকন্ব শক্তি অম শেল্লগ চহী তরেৎ অৱাগী মখুৎ চন্খ্রব মণিপুরবু কনমিন্নখিব, ৱামিন্নখিব অসিদগী হেন্ন নক্রব মরী করিন ওইগনি। নিংথি তুরেলগী মু-ন লুরব ঈশিংদ অৱা হাৎলুব খুৎসু থাং চাম্ঙৈদ শেমখিব মরিনি। নিংথি তুরেলন শাক্খিনি। অমন হাইজৈ 'ঐগী ইনাও' অমন পনজৈ 'ঐগী ইবুঙো'। 'ঐগী' হায়ব ৱাহৈসে থানখিদে মিঙ্গৌদ। থাজববু

চেৎন থাজরিব, অচুম্ববু চুম্ন ঙাক্চরিব শাগৈ নরসিংহন নোংমত অকায়ব ৱাখল খনখিদে শাগৈ গম্ভীরসিংহগী মকাদ। অনিসিগী ৱারীসে মণিপুরন খক্ কাওদে। লোইন নিঙশিংনৈ। অসিননি চন্দ্রকীর্ত্তিন নরসিংহগী মচাশিংবু লুন খনজখিব। ঙসিসু নিংথৌ নরসিংহগী মশুইবুঙোন নিংথৌ গম্ভীরসিংহগী মশুইবেম্বু লুন তৌবসে থোইন ঙক্নিঙাই নত্তে।

ঙহাক্ তুমিন্ন লৈরুরব তুংদ নিংথেম্ন হায়, "হয়েংদগীদি ঐ নোংমগী তক্তন ইচেমসিগী থৌগল্ লাক্লনি। ইবাইন তারবদি ঐ লোইরে।"

"নিংথেম ইচে কৈসু তৌদে। নঙ্ নিংথৌনি অদুম্ন মতম মাংহন্ব চুমদে। মতম মাংহনবসে নবাইদি য়াম্ন শাওবনি। ফরে লেংলো, ইচেন ঙম্দ ঙমদ্রগ হেক্ত পাও থারক্কনি। শ্রীগোবিন্দগী থৌগল্ কায়ব য়াদেকো নিংথেম্।"

শগোল থৌদুন চৎখ্রে নিংথেম্। খুরূপ থৌখিবগী মখোল্ সনাতোম্বীন তায়। নোংম মতোন্সি কোইরেংসু অসুম্ন থৌখি, নোংম মেকসুয়েলসু অসুম্ন থৌখি। শগোলগী মখোল্ অসুম লাপথোকখি। সনাতোম্বীন হিপ্পিব কাংথোন অদু চেৎন পায়রগ হিক্ হিক্ কপখি। সনাতোম্বী কপ্লি। ঙসিদি কপ্পদ নুঙাইব অম পোক্লি।

৯

হৌজিক মণিপুর অমুক নিংথৌ পান্ব লৈবাক্ ওইরে। নরসিংহ মহারাজগী শুথাং অমুসনা (চুড়াচাঁন্দ) নিংথেম্ পিশকপু সাহেবন খুরাই খুন্দোন্দ নৌন সেম্ব কোনুংদ পুখৎলে। শ্রীগোবিন্দসু লেংখৎলে লান চেন্ফম্দগী। লৈবাক্ মীয়ান্না ক্য়া হরাওনখিবন, কয়া কপ্নখিব থাজরুদ্রবনি অমুক্ হন্ন মণিপুরগী তাংবল্দ মণিপুরগী নিংথৌ শাগৈন হল্লক্কনি হায়বসে। লাইনিংথৌ নোংদা লাইরেন্ পাখংবন মৈতৈলৈম লাইস্নাগ লোয়নন চহী ১৩৫ ঙাল্লম্ব মণিপুরগী তাংবল্ ফিরিঙ্গিগী শান্নপোৎ ওইরদবোই নিংলুরবনি। শ্রীগোবিন্দগী শড়িক্ মখোল্ অমুক্ হন্ন তাব ফংলরোইদবোই নিংলুরবনি। য়াম্ন হরাওনখি ঙসি মৈদিঙু শ্রীযুৎ নরসিংহ মহারাজ, লৈরেন্ নোংলেন্ সেন্ত্রেং মণিকখোম্বগী মশুইবুংঙো নারা চুড়াচাঁন্দন নিংথৌ ওইরে তাবদ। অদুবু কংলাগী শেংলব কোনুংদি ফিরিঙ্গিগী খোংনেৎনফম্ ওইহৌরে। হৈশিংলব বৃটিশন মৈতৈগী মবুক্ ফানব হোৎনখিবগ লোয়নন অমরোমদ, চহী চা কয়াদগী লৈরক্লব লাইফম্, কোনুং কংলাবু তেমথোক্ তেমশিন তৌদুন নোংচুপলোমগী চাওখৎপ মতৌ উৎনব হোৎনরি। কংলাগী শঙ্ অয়াম্ব শীদোকই। ৱাঙ্গোল লাইরেম্মগী লাইফম, নুঙ্গোইবীগী লাইফম্, অহল্লুপ্ শংলেন্গী লাইফম্, লাইনিংথৌ পাঙ্গনবগী লাইফম্ পুন্নমক্ য়েংব নুঙাইতে হায়দুন তেমশিল্লি। লোয়নন মণিপুরগী লাইনিং লাইশোল্ থাজববু, চাওখৎপবুসু তেমশিনখি। নুমিৎ অদুদগী মৈত্রবাক্কী তোপ্ তোপ্ন শক্লোন্সু তপ্ন তপ্ন মাঙ্বা হৌখরে। অদুবু তপ্ন তপ্ন পুন্সি হনজিল্লকই। শ্রীগোবিন্দগী সেবা পার্বন কায়দন চৎথরকই। নিংথৌদি অঙাং চুড়াচাঁন্দনি অদুবু লৈবাক্তি শ্রীগোবিন্দগীনি। মৈতৈগী পুন্সিগী ঈচেল্ তপ্ন তপ্ন চেম্ব হৌখি। অনৌব কোনুংদ অনৌব সঙ্গায়, মন্দির, লোইশং

শাব হৌরকলে অদুবু কংলাদ হনজিন্হন্দবগী নিংদোন্ পোম্ব অসিমদি ফিরিঙ্গি সরকার থওইখিদে খংশিন্নখিদে।

নিথেম্পিশক্ পোক্পী মোইরাংথেমচনু নুমিৎলৈমন অমদি মাগী মপা মোইরাংনিংথৌন য়াম্ন শাজৎ হৈন চৎচনব হোৎনজে। মণিপুরগী নিংথৌ মচানূপীশিং অমদি নিংথেম্ শাগৈগী মশক্ নাইবী লৈমসিজশিংগী ময়ুম্ ময়ুম্ চচ্চদুনা হায়জে—নিংথেম্দি অঙাংনি, মজাইবেম্মশিংন, সনাইবেম্মশিংন, শ্রীগোবিন্দগী থৌগল্ কায়দন তৌবিয়ু, শীন্বিয়ু, তাকপীয়ু। মাঙলুরব মণিপুরবু অমুক্ হন্জিনলকলে থাজরবী মজা ইবেম্মশিংন শঙ্গু শঙ্গু অনৌব কোনুংদ তিল্লে, নিংথৌগীদমক্ পাওতাক্পীরৈ, চৎনরোল্ তাক্লৈ। কনান হৌখ্রব মতমবু নিংশিংদুন কপ্পবসু য়াওই। অদুগ য়াম্ন নোনজে, নিংথেম্ পোক্পী মোইরাংথেমচনু মপা মচান অদুবু করিগুম্বদ অনৌব কোনুংগী অনৌব নিংথেমনুবীশিংগী মরক্ত ৱাকায় শুরকপসু ময়াওখি। মপুই বুঙো মোইরাংনিংথৌন মজাইবেম্মশিংদ হঙ্গৎপি—অনৌব কোনুংদ অহান্ব ওইন শান্নগদৌরিব কুঞ্জরাস অসিদি মজাইবেম্মশিংন শীন্বিয়ু...। ময়াম্ কৌখৎপদ সনাতোম্বীবুসূ কৌখৎলে। সনাতোম্বী চৎনিংদে; মাদি তুমিন্ন লৈখ্রবনি। মপাবুং সনখ্যা হেক্ লৈতঙৈদগী সনাতোম্বী তুমিন্ তুমিন্ লৈখি। মহাক্ করিগুম্ব অমত্তদ হৈনিংদ্রে। অদুবু মপুরোইব মণিকচানগ মনেমগন হায়; "চৎলু কৈদৌবগে; য়াওনিংদ্রবসু মতোক্উ। মীন হরাও হরাও কৌবদ চৎতব ফত্তে অদুগী মথক্ত শ্রীগোবিন্দগী থৌগল্ লৎনহৈদে...।"

সনতোম্বীসু নোংম চৎলি। রাস তম্বদি হৌখ্রবনি। ময়াম পুন্নমক্ ইখং মখংনব জগোয়নিন ঙহাক্ তুক্ তিন্নবগী ৱানি, মচী মচী ফমদুন ৱারী শাদুন লৈথোকনৈ। পাও হংনৈঃ নঙন কমদৌরিব, লান্ন কদায়দ চেন্ব...। তুঙ্নফম্ তিন্নফম্ অসিবু অমুক্ ফংজবদ পেন্দব কয়া কাওথোকচখি মরায় চায়থরব মণিপুরগী নিংথৌমচানুপীশিংন। "সনাতোম্বী নঙদি কমদৌরি?" হংবি মনেমসিজইবেম্মশিংন।

"সুম্ পংলৈ লৈজরি।"

"মণিকচানদি হল্লকলবরা?"

"হল্লকলে।"

মখোয় লোয়না খঙই মণিকচান্ন সনাতোম্বীবু নিঙথিন থমবিরি, অরাৎপ অমত্ত খঙহন্দে। য়ান্ন থাগৎচৈ মনেমশিংন হৌনব খংব মণিকচানবু। অদুবু সনাতোম্বী নুংশুক্ নুংজানৈ। অনৌব কোনুংদ, অনৌব মওং অসিদ মহাক্ মঙগুম্ খল্লি, খঙদে কদায়দনো ইওই ওইশিনদবগুম্ তৌই। মহাক্ ঙসি মচী অমদ ময়ান্ন তৌরিবদো য়েংদুন লৈ। মতম অসিদ কদোমদগীনো মথৌ লৈতবী, মচীন্ চৎপী, অনৌবা লৈবী কোনুংদ শঙ্গায়শংবী অমন চংলক্লগ হায়রৈ, "কৈদৌরে মজাইবেম্ম তুমিন্ন লৈরিদি। জগোয় মকোক্সে চিংনিংলিনিদকো নহানিন, অদুবু য়াদ্রেদো হৌজিক্তি। নিংথেম্গী মচেমসি মুক্তাসনান চিংদৌরিমালে। নুঙাইতব তৌনুকো মজাইবেম্ম, মতম্ মতম্ হায়বদুনি। খংদেদা খল্লুরগা নুংশু নুংঙাইতে।"

অসি হায়রল্লগ মথৌ লৈতবী নুপীদো মথৌ চিন্বা শারদুনা তফিং তফিং চৎখি। মহাক্ নুংদ নুঙাইতবর খঙদে অদুবু সনাতোম্বীদদি শোক্খি।

খুমখি তেন্ন, "ইচে তথোৎ ঐদি জগোয় য়াওব লাক্প নত্তে চুন্ন কৌবগী লাক্পনি।"

সনাতোম্বী য়ান্ন নুঙাইখিদে। চিন্থীবী নুপীদুন থারম্ব খোল্ অদো লায়ন লৌথোকপ ঙমখিদে। নিঙশিংলকই মাগী সনখ্যামাসীবু। শ্রীগোবিন্দদ কৎপ রাস খুদিং পিশক্ পিকলিঙৈদগী হৌরদুন থৌগল য়াওরকপনি। চুন্নগী নিংথৌগী মচানি মশুনি হায়দন মকোক্ চিংখিব নত্তে, মথং চৎখিব নত্তে, থৌরাণী শাখিব নত্তে। সনাতোম্বী জগোয় নিঙথিন শাবনি। শাথেক্ চুম্বনি, তান-মেন চাবনি। তোঙান্ন পুংলোন জগোয়বু ওজা কৌরগ তমহনবনি মাগী সনখ্যামাসীনা। চেপ্ন চেপ্ন য়েংজরগ কয়া নোক্চখিব, হারাওজখিব মবেলন।

হায়জে, "ইশুন ইহেন্ হেল্লি। সনাতোম্বী' নখোং কাংতক্ কাংতক্ শাও ইপোম য়াম্ন হৌহনগনু, ইনিল্-ত মপীয়ু... অদুনিদন, ফজে ইবেনগী থোইবী, সনাথোইবী।"

সনাতোম্বী নোক্ন নোক্ন জগোয় শাই।

"নোক্কনু নোক্প হৌনদেকো। শ্রীগোবিন্দগী থৌগল্দ নোক্প হৌনদে।"

"হয়েং কৈসু নোক্ওইরা।"

"লমদম্মখিনিনে।" তাক্পিখি মবেলন।

সনাতোম্বীন মপুক্কুংদ হায়: ঐ কৈসু মিহৌদে মখোইগী জগোয়সে ঐ কৈসু য়াওনিংদে মখোইন তৌজশারিবসে ঐ করিসু কল্লক্তে। নিঙশিংখি, পিশক্ পিকলিঙৈদ সনাতোম্বীবু মহারাসকী থৌরাণী শাহল্লি। মাদি ইশি শিন তুমলি সনামপীগী মতম্বাক্ত। কৃষ্ণ মাংলমদায়গী থৌরাণী থোকপ মতম্ য়ৌশিল্লকপদ হৌদোকপি। তুম্ন তুম্ন ঙসাইন পোৎলোই শেৎপীন শমজিমচা লৈরমলে, লোইন লোইশিনলমলে। পোৎলোইদং, পোশৱানদং হাপ্পীরগ মমিং শিংহল্লগ গোপী মরক্ত থোকহন্খি। পুম্নমকসে কাওব নত্তে, পুমনৌ নৌন নিঙ্শিংলি। ঙসিগী রাস অসিদ ঐন মকোক্ চিংনিংব! নোকতুম্ নোক্নিংই... খন্খি সনাতোম্বীন। মতম অদু মাসু নহামচানি, য়াম্ন শাওনিংখি। ময়াম্ন ইরাঙ্ লাঙলিঙৈদ সনাতোম্বী তুমিন্ন থোরকলে। মৱাময়ুম্ ৱাঙ্খৈ লৈকাই পাংখিদে, চুমদ্রিং চৎখি মাগী মমাসিজইবেম্ম ঙাংবীন লৈব মফম্ জন্মস্থান তম্না। করম্ন মাগী মখোঙন মাইকৈ অদোম্ পাংখিব সনাতোম্বী মশামক্সু খঙ্হৌদে।

সন্ধ্যা তবুম্ তুবুম্ব মতম্নি। মণিকচান্ন লৌরনব মী থারক্কে হায়হৌবনি, ঙাইদন অদুম্ থোরকলে। ঙসিদি মথক্ত পে খন্দে, মচা মনাই য়াওদে' সুরচন্দ্রগী মজাইবেম্মন মতোম্ত য়াইস্কুল মাইকৈ পাংলক্ই। অসুম্ন মী য়াওদন সনাতোম্বী মতোম্ত অমুক্ত চৎত্রি মপাইবুঙোগী স্নাহাক্তক্ত দোলাই তোংদুন, ময়ুম্দ দোলাইরেং থমদুন নিংথৌমচা অম ওইবগী চপ্ চাব মওংদ চৎপ

ঙম্দ্রগসু মপুরোইব মণিকচান্ন সনাতোম্বীবু মতোম্ত খক্ চৎহন্দে। মী অম লোইননব ইতৎ তত্তন শীন্বিবনি। ঙসিদি মতোম্ত অনৌব কোনুংদগী সনাতোম্বী নুঙাইতন থোরকই। ঙসিদি মমাসিজইবেম্ম প্রেমময়ীবু য়াম্ন উন্ননিংব অম পোক্লক্লে।

ফম্ তারবী প্রেমময়ী লৈরি লৈশাংখোম্বী হৌজিক্তি জন্মস্থান হায়ন কৌব য়াইস্কুলগী মফম অমদ লেংশিন্দুন লৈরে। মহারাণী অম ওইবগী করিমত্ত ৱাৎতে, মচা মনাই, শগৈ নতৈগ লোয়নন মাংখ্রব ইকাই খুম্নববু ঙাক্কুন লৈরি। ঙসি মহাক্ মৈতৈ লৈবাক্কী মৈতৈ লৈম নৎত্রে অদুবু ময়াম্গী তুঙ্নফম্ ওইদুন লৈরি। মতীক্ লৈবী ঙাংবম্ চনু অসিন ঙসিসু থৌনা ফন হিংলি। সনাতোম্বীন খোংথাং থুন চৎলি—মমাসিজগী মনাক্ত। মবুক্ত হনজিন্ হনজিন্ খল্লি ঙসাইগী চীন্থীবীদুগী করেম্নব ৱাহৈদো।

লম্বীদ চৎলমলিবা মীশিংদো খংহৌদন শড়োক্কী নাকললোম্দ তথক্ তথক্ হাইথনখি। সনতোম্বী খংদে করিগীনো। মান কোয়েং য়েংই। খংহৌদন অরাপ্পদ করিনো মখোল্ অম তারকই। শগোল থৌরক্পগী মখোল্। সনাতোম্বীন হাইফেৎ চিংনন তুংহন্ন য়েংলগ ঙহাক্ লেপ্পী। মতম্ অদো ফিরিঙ্গি সরকারগী লান্মীন লৈরক্ কোনশাং ৱাই চাইব মতম্নি।

কদোমদগী করম্ব মতম্দ লাকপ কনানসু হায়ব ঙম্ব নত্তে। করিগুম্বদ কনাগুম্ব কুচুঙৌব ফিরিঙ্গিন শড়োক চৎপ মীবু তান্ন তান্ন ফুই—সলাম্ তৌদবগী, থৈদোক্তবগী। অসুম্ন অচম্ব মীয়াম্বু মখোইন য়াম্ন কিহল্লি, ওৎ-নৈ। খিত্ত তৌবদ, মখোল্ অমতং তাবদ হেক্ত মিপাইনখি, কিবন খোংবালদ, তুরেলগী খোংনুংদ পাক্থনৈ। হেন্দোকখ্রবরা মঙক্ থাঙ্গৎতুন য়েংলগ কোন্ন লোৎলিব মফম্দগী থোরক্প ঙাক্তনি। অদুবু সনাতোম্বী লোত্তে মরমদি মহাক্ লোৎপ হৈতে, লোৎকনি খংদে। তঙক্ তঙক্ শড়োক্ ময়ায়দ চপ্ লেপ্পুন লৈ।

শগোল তোংব নুপা অনিখক্তনি। পুর্ণিমা নকশিল্লকপন নোংমাইজিং মরূমদগী মপুং ফাফাত্তব থা-দো থোরকই। মেরাগী থানি শুক্সুন মম্ব অহিং নত্তে, মঙাললৈব য়াচংবনি। শগোল অনিদো মাগী মনাক্ য়ৌরকপাদ খাম্মি। অদুয়ৌন কিনরব মতম্দ শড়োক্ ময়ায়দ নূপী অম লেপ্পদো ঙক্ন থোকলুরমালে। শগোল তোংব নুপা অনিদো কুমথরে। সনাতোম্বীন উরকই—অমন ফিরিঙ্গি অমন মৈতৈ। মৈতৈদুন চংশিল্লগ

হংই, "কনানো?"

সনাতোম্বী খুমদে।

খর চংশিল্লক্লগ মুন্ন য়েংলগ হায়, "মজাইবেম্ম, কৈনো তৌরিসিদে? কদায়দ লেংলিবনো থৌগল্ কনামত্ত য়াওদন?"

নুপা অসিবু সনাতোম্বী মশক্ মুন্ন খংই। শগোল পাম্ব মতোন্সি পাকাসনাগীদ শগোল শেন্নব ওইন লৈরম্ব মখোয়ন তা ফৈজাও কৌব নুপা অদুনি। ফৈজাওন লাকমিন্নরিব নুপা অদুদ চঙশিল্লগ কৈনো অম লোন্ন হায়। ফিরিঙ্গিন সনাতোম্বীদ সলাম তৌই। মহাক্ মেক্সুয়েলনি। মীখা পোল্লব মণিপুরগী অহানব পোলিটিকেল এজেন্ট মেজর মেক্সুয়েল—মৈতৈন 'মেনজোর মেসিন্' কৌব নুপাদো।

সনাতোম্বী য়েংদুন লৈ। মা তৌফম্ খংদে। ফৈজাও য়াওবদুদ খরদি হরাওই।

ফৈজাওন হায়, "করিনো তৌরিসিবু মজাইবেম্ম, কনামত্ত য়াওদন লেংলিশিবু কিদ্রা?"

"তা ফৈজাও, ঐ অথুব অমগী ইমাসিইবেম্মগীদ চৎপনি। ঐ কিদে, ঙল্লিদ।"

অদু ফাওব নুপা অনিদো অসুম্ লেপ্পুন লৈ, সনাতোম্বীবু পাক্ থাদোক্কুন চৎপ ঙমদবগুম তৌই। হিন্দিদ সাহেবন করিনো অম হায় ফৈজাওদ। সনাতোম্বীন সহেব অসিবু অহানব উব নত্তে, মহাক্ মেক্সুয়েলবু মশক্ মুন্ন

খংই। নুমিদাং ওইবন পাক্ লাকশিন্ব ঙম্দবগী ৱানি। সাহেবসু সনাতোম্বীবু খঙ্ই।

ফৈজাওন হায়, "ননাইসিন থিন্জরমগে হায়রি।"

"য়ানিদ।"

খোঙ্ থাঙ্গৎতুন চৎখৎখি। শগোল চিংলগ, নুপা অনিন তুংদ চৎলি। মরক্ মরক্ত ফৈজাওগ ৱা অম অনি ঙাঙ্নৈ অদুবু মেক্সুয়েল ৱা ঙাংদে, মাগী শগোল অদু চিংলগ তুং ইল্লকই। সনাতোম্বীন মঙোন্দ ওন্শিল্লগ হায়, "সাহেব ঐ ঙমনি, ইতোম্ত চৎপ ঙম্নি।"

সাহেবন অমুক্ত হন্ন মকোক্ নোল্লি' হায়, "Your Highness শগোলদ ফম্মু। ঐ চৎকে।"

চহী অম মখায় অসিদ মেক্সুয়েল চৎনব য়াব মৈতৈরোল হৈরে। ফৈজাওন হায়, "মজাইবেম্ম, শগোলদ লেংখৎলু, ননাই ঐ খোংন থৌগল্ ইনজগে।" সনাতোম্বীন ৱা ঙাংদন চখৎপ হৌখি। শগোল তোংদে। অনিদুন লাপ্তক্ন চৎলি তুং ওইন। শঞ্জেংথোং লান্থোরকপ, কংলা চংফম্ থোঙ্ মপা য়ৌরকপদ সাহেবন ফৈজাওদ হিন্দিদ হায়, "ফজাও, বামাচরণবু অথুব অমগী ঐন লাকউ হায়খিবনি। মা ঐবু ঙাইরমগনি। ঙহাক্তং ঐবু ঙাইরম্মু হায়ু। নং চৎলমলো কংলাদ ঐ Princess থিনগে।"

"ননাই ঐদি লৈজহৌব তারে পাও অরুব অম লৈ। ননাইসিবু থৌগল্ তৌহল্লো।

"চরোদ," সনাতোম্বীন খুম্মি।

সাহেব অসিবু কিবগী ৱাদি নত্তে। সনাতোম্বীন অসিগুম্ব সাহেব অসে য়াম্ন থেংনখ্রে। কোম্থৌজম্ য়ুমফমদ গ্রিমউড মতৈ মনাওন মরক্ মরক্ত মৈতৈগী

নিংথৌমচাশিংবু হেক্ হেক্ কৌজখি। মাবুসু করিগুম্বদ মতোনসি পাকা অমসুং মতোনসি কোইরেংন পুবিদুন ফিরিঙ্গিশিংগ নরুন উনবগী খুদোং চাব ফংখি। করিগুম্বদ মেমগ লোয়নন হাপ্তা বাঙ্গলাগী শুমাংদ লৈব পুখ্রিমচাদ হি তোংদুন শান্নখি। অতৈ সাহেব কয়া কয়াসু থোরকই। ৱাখল লৈব কোইরেং পাকান ফিরিঙ্গিগ মপালথোংগী ফজব মরী অম থম্নব হোৎনবদ মচা—মমৌশিংবু গ্রিমউড সাহেবকী মেমগ খংনহনখিব মচা মমৌশিংগী মরক্ত সনাতোম্বীসু অমনি। মহাক্ ফিরিঙ্গিশিংবু য়াম্নমক্ কিবদি নত্তে অদুবু মহাক্ নুপা অসিগ চৎমিন্নব হঙ্গোই, মরমদি থা খরগী মমাঙ্দ নোংম সাহেব অসিবু খর থীন হায়খিব য়াওখ্রে। ঙসিন অনিরকসুবনি মাগ উন্নব।

সাহেবকী মরোল্ হন্দোকই ফৈজাওন, "ননাই অদুম্ থিন্জগেয়ে, ঐদি লৈজহৌব তারে। করিমত্ত চিংনবিগনু..." অসি হায়রগ শগোল তোংখৎলগ কংলা তম্ন থৌজিন্খ্রে।

তুমিন্ তুমিন চৎলি। সনাতোম্বী মাঙ্দ, ৱাংলব শগোল চিংদুন ৱাংলব সাহেবন তুংদ।

তুমিন্ন চৎপ নুংঙাইত্রমালে য়াম্ন খল্লগ মেকসুয়েলন হায়, "Princess ঐ শাওব্রা?"

"করিগী?"

When we met that day, you were angry with me... শাওই। ঐ message থায়, ঐ পাও পীনি।"

সনাতোম্বী খঙ্ই মান হায়রিবসি করিনো। নহালগী ৱাদুনি।

"ঐ পাও পীনি," অমুক্ হায়।

"পাও পীদ্রসু ফরে।"

"শাওব ফরে?"

"করিনো মসিন হায়রিসিবু! ঐ কৈদৌন শাওদৌরিনো? শাওদে শাওদে চৎতুম্ চৎলুসে।"

"ঐ শাওনু।"

"শাওদেয়ে শাওদেয়ে," সনাতোম্বী নোকথোকই। মাগী মরোল্ অদুদ সনাতোম্বী কন্ন নোকনিংলুরে।

খর চৎলগ অমুক হায়, "ৱাব্রা? are you tired? শগোলদ ফম্মু।"

"ৱাদে য়ৌদৌরেদ।"

"শগোল কি?"

সনতোম্বীন অমুক নোক্লগা হায়, "কিদেদ।"

"শগোলদ ফম্মু। ঐ পুগে য়াব্রা?"

"সুম চৎসিদ। নঙ্ ৱারগ তোংউ।"

তোংউ হায়ব ৱাহৈসে সাহেব অর্থ খঙদে। "থৌও" হায়বোই নিংলুরে। করিমত্ত খন্থব নংদ্রিঙৈদ সনাতোম্বীবু তাপ্ পমলগ শগোলদ ইয়াং য়াংন থাঙ্গৎপি। অদুদগী মাসু তোংখৎলগ শগোল কল্লপ্ থৌগৎখরে।

মেক্সুয়েলন মহারাণীগী লৈফম্ খংই। মতম্ অদুগী ফিরিঙ্গিশিংন অমরোমদ মীয়ামবু কিহল্লবসু মেক্সুয়েলগুম্ব মকোক্ থোংব লৈবাক্ শাসন তৌব লাক্প ফিরিঙ্গিশিংনদি মথৱায় নারব নিংথৌশাগৈবু শাওদনব কন্ন হোৎনখি। মেক্সুয়েল চুন্নগী সিফাই নত্তে, অদুন মান মরক্ মরক্ত মহারাণীগী উন্নব লাকই, মরী থম্নব হোৎনৈ। অদুন হায়নব লৈতন মহারাণীগী চংফম্ মপাদ শগোল খামলে। শগোলদগী চোংথরগ সনাতোম্বীবু থাংথবি অদুগ মনুং য়ৌন থিনজিনবিগদবগী তৌরকপ উবদ সনাতোম্বীন হায়, "নঙ্ লৈহৌরো য়ারে"

অদু ফাওব মেক্সুয়েলন লেপতুন লৈ।

সনাতোম্বীন হায়, 'নঙ লৈহৌরোমি, য়ারে চৎলো চৎলো...।" চহী নীক্ষু হেল্লব মেক্সুয়েলন 'Good night, হায়রমলগ শগোল থৌদুন চৎখি। সনাতোম্বীন হন্ন য়েংলমদে, মমাসিজইবেম্মগী সঙ্গায় তন্ন চেনশিনখি।

অহানব উন্নব থৌগলমচা অমদ হায়, "তা মধু, ইচে অমুজাওবী অমুক্ত কৌথোরকউ। ঐ সনাতোম্বীনি।"

অমুজাওবীন তফিং তফিং চেন্থোকলকলগ হায়, "কৈনো তৌরকলিসিবু ইবেম্ম" কৈদৌরগে। অমম্ব অসিদ তৌরক্লিসিবু করিনো?" 'অতৈ লায়রি, ইমাসিইবেম্মগী খাংজেৎ অমত্ত পুথোরকউ, ঐ কৈনো অমা নেৎলুরে, অমুক্তা ইরুজখিগে হান্ন।" অসি হায়রগ শঙ্গাইপুখ্রি অচৌবদ জোম্ চোংথদুন ইরুজে।

মমাসিজইবেম্ম ঙাংবীন নুংশা থীবদ লোইখ্রে তাকপি, "কৈনো নঙন তৌরকলিসিবু, ইমাদ তুক্ হায়ু, কনানা করি তৌরগেনে ইচাবু।"

"কৈসু তৌদেদ ইমাসিইবেম্ম। কৌনুংদ জগোয় য়াওরো হায়দন কৌখৎলদুনা চৎলুবনি। সুম্ ইমাসিইবেম্ম উন্ননিংদুন লাকলব।" ঙাংবী থাজদে রা লোৎলি খংই, অদুবু হায়, "ইস্, ঐদি করি করি তৌরবোই নিঙলুরে। নঙন হেক্ তৌথোরক্পা অসিমক্তবু লাইম নাতৈ চাদে। লাক্নিংলগ অয়ুক্ত মরাক্কনি। কনা লৈ! চৎলু নোংমাইথেমদ পাও পিরু ইচা ঐগীদ লৈহৌরে ঐন থিল্লক্কনি হায়রু।"

মতম্ অদুদ সনাতোম্বীন শকয়েং মিংশেল্ হক্চাং চন্বগী মমাংদ লেপলগ মশম্ তৈথোকলি। নোক্লগ হায়, "লাকনিংলদবু করিগী অয়ুক্ ঙাইরুনি ইমাসিইবেম্ম।"

অদুবু তম্গে হায়ন লাক্প পাও সনাতোম্বীন তমখিদে। সাহেবন থিল্লকপগী পাওসু তমখিদে। সনাতোম্বীগী মচিং খংদুন ঙাংবীসু মখা তান হংখিদে অদুবু খংখি মান লাকপসে মরোল অম লৈরমগনি, চুম্ন লাক্প নত্তে।

অদুগ মেক্সুয়েলদি শগোল অদু তিংখৎতুন কংলা তম্ন থৌজিনখি। সনথোঙ্দ ফৈজাও ঙাইরম্মী। শগোল চুপলি অদু মঙোন্দ পীরগ হংই, "বামাচরণ আয়া?"

"জি।"

খোংথাং থুন চংখ্রগ ঙাইদুন লৈরমলিব বামাচরণদ হায়, "Sorry to keep you waiting. Bamacharan, will you please come to-morrow morning between nine and ten?"

"Yes Sir, may I bring a few more files!"

"Oh yes." অসি হায়রগ ইমুং চঙ্খি।

মমায় মমিৎ তাথোকলগ নোংপোক্ সনথোঙ্লোমদ থোরক্লে অদুগ ঙাহৌ ঙাহৌ চৎলি তুরেল অচৌবগী তোর্ব্বান্দা। থাবল মঙালন তম্ন চেল্লিব তুরেল অচৌবগী ঈচেলদ ইলং লংন য়ৈরী। মেক্সুয়েল তুমিন্ন তোর্ব্বন্দ লেপ্পী অদুগ খনখি ঃ What a beautiful country.'

ঙাংবী মহারাণী খ্বাইদগী মরাইবক থীবী মণিপুরগী মহারাণীনি। মপুরোইববু মনাওশিংন তান্থোক্খি মাগী মচা লুখোইসনা, তম্ফাসনা মনুং মতম্ চাদন শিখি। খুদোংচাব ফংলমলবদি মহাক্কী মরৌশিং মথৌনা শিজন্নদুন লিনথোইঙম্বীগুম্, মাইস্না মহারাণীগুম্ শিঙ্থানব য়াব মৈতৈলৈম অমা ওইরম্ব য়াবনি। মাইস্না মহারাণীগ থেংনহৌব মরন্না লৈবাক্কী কুপ্পব রাজনীতিগী খোংচত্ত মহাক্ য়াওরকপনি অদুবু মরাইবক্ থিররে। ঙসি মহাক্ মচা লৈত্রবী, ফম্ তারবী মহারাণী অম ওইন, মীন নিংথৌ খুভমদ ফম্ব, মীরম্চান লৈবাক

ঙাক্‌প উন উন হিংব তাখি। অদুবু হেন্‌গৎপ মগুণগ লোয়নন পোক্লকপ মরম্ন তুমিন্ন খক্‌ লৈথোকপ য়াখিদে, লৈগে হায়রবসু য়াখিদে। ফিরিঙ্গিন মণিপুর লৌরব মতুং ঙাংবীন তং তান লৈরব মতমদ মান তাখিঃ কংলান কোম্ব মফমদ মতম অমদন নিংথৌমচশিংগী সঙ্গায় পরেং পরেং শারম্ব, ঙসিন গোরা পল্‌টনগী লৈফম্‌ ওইখ্রব অসিদ, গোরাশিংন শন য়াম্ন হাৎতুন চারে।

থৱাই শোক্লব, ধর্ম্মবু থাজব বামোনশিংন মহারাণীদ হঙ্গৎলৈ, "মসিমতদি তৌহন্‌বিগনু সনখ্যাইবেম্ম। কংলাদ শন কাপতুন হাৎপগী পাও তাদুন হিংগদবগী শরূক্‌ ননাই ঐখোয়বু কাপখিবন হেন্ন ফৈ। ননাই ঐখোয় চঙ্‌লগে, শিজরুরগে। সনায়াথং করি তৌজৌগে তাক্‌পীয়ু।"

ঙাংবীন নোক্তুন হায়, "ঐবু হৌজিক্‌ কনানো? নবুঙোন পান্‌দ্রব লৈবাক্‌ অসিদ ঐগী ইৱা কনান তাবিগনি। অঙাং নিংথৌ অসিনসু করিসু ঙম্‌ফম্‌ থোক্তে, অদুবু ঐসু য়েংজগে, ঐজ্ঞাশিংন খর খিক্তং পুক্নিং তপ্প ঙাইবিখো।"

থিন্দন পাও থায়। বামাচরণ মুখর্জ্জিবু কৌহল্লি।

বামাচরণ মতম অমদ মণিপুরগী উতোং চাদুন লৈরম্ব কেরানিনি। অসিগুম্ব ময়াংমচা অম থম্বসে কোনুংগী তাঙাইফদে মরমদি লোন খংদব মরম্ন সাহেবশিংগ মরোল ফাওননব মী অম থম্ব তাবনি। মতম অদুগী নিংথৌমচাশিং পাকাসনানচিংবসু ইংরাজী তম্বনি অদুবু মদুনদি থবক্‌ চখব য়ারমদে। বাঙ্গালি বামাচরণ ঙসিন সাহেবকী অমুক্‌ কেরানি ওইবত নত্তন সাহেবন মৱা চৎপ নূপা অম ওইররে। ঙাংবীন মাবু নিঙশিংলকপদ কনাগুম্ব মনাইশিং অমন হঙ্গৎচৈ, "মাবু হৌজিক্‌ ঐখোয়ন থাজখিগদর সনখ্যাইবেম্ম। মানবু মণিপুরগী করি ফননব তৌরকখিগদগে?"

চুম্মি, চিংননিঙাইনি। মণিপুরগী উতোং চাব মীশক্ ওইরম্লবসু টিকেন্দ্রজিৎপু বিচার তৌব মতমদ বামাচরণ সাহেবকী ওইন শাক্ষি পিখি। তুক্চনখি তৌবিমল্ খঙদব নূপাসিবু মীয়াম্ন।

অদুবু মহারাণীন হায়, "মখোয়দ শাওগদব নত্তে। মাদি মীরম্চানি, মথিবোং থীব লাকপনি। চাওব, অসিগুম্ব মী অসিদি য়াম্ন লৈবনি, মতম্ মতম্গী মমায় লৈব মীবু ৱাৎপরনে। নং সনখ্যাইবুঙোগী সনাহাক্তক্ত উখ্রব নত্রা? মা কৌরগ ঐ ৱা খর হায়গে, য়াদ য়াদ্রগ সাহেবত হায়নি।"

পাও হেক্ ফংবগ বামাচরণ চেল্লকই। হান্নগী মতৌগুম্ মহারাণীবু খুরুমলগ তাকপীগদব ৱা ঙাইদুন লৈ। মহাক্ন মতোম্ত হঙ্গোইজে।

মহারাণীন কৌই, "বামাচরণ বাবু।"

"অঙ্গে, করি তাকপীগদব।"

"বাবু, সাহেবশিংন কংলা মনুংদ শন্ কাপতুন য়াম্ন চারে হায়ন তারে, মসি তৌহনগনু ফত্তে। অফবদি খক্ ওইরোই।"

"গোরাসিফাই অঙাওবশিংন তৌব ওইগনি ঐজ্ঞা। ননাই মেকসুয়েল সাহেবতি অদুগুম্ব মী নত্তে।"

"মান তৌদ্রবসু মান মকোকনিদন। মান খামগদবনি। মখাদ লৈব মীবু লাক্নব ঙমদ্রবদি মাবু করম্ব লুচিংবনো?"

"ননাই ঐ হৌজিকমক্ হায়জরুগে।"

"মপু ওইরে হায়দুন মীগী থৱায় শোক্প থবক্সু পংতৌ তৌব ফত্তেদ বাবু। নঙ্ন হায়ব য়াদ্রা, নঙদি লোইন খংবনি। মৈতৈগী লিচৎ-শাজৎপু নঙ্ কাওরবরা?

বামাচরণ মমাই লুক্থৈ। চৎলমদাইদ হঙ্গৎলি, "মহারাণী মাতান নমাই মেকসুয়েলদসু অমুক্তং তাকপিয়ু। মান লাক্লগ মরাইন খুরুমজরনি। অতৈ পেন্দব কয়া লৈরবসু অদুম্ তাক্পিয়ু। মণিপুর নিংথৌ পান্ব লৈবাক্ ওইরি। রাজান অঙাং ওইবন মান য়েংশিনবগী ৱাতনি। মাবু কৌরগ উন্নবিয়ু।"

"মদুগী ৱা অদু কোন্ন খন্নসি।"

অসুন্ন করিগুম্বদ মহারাণীন মেকসুয়েলগ উনখি। মহারাণীগী মবুং মৌপ্পাশিং অমদি বামাচরণ-ন মহারাণীন হায়নিংব ৱা পুম্ব সাহেবত হন্দোক্তুন খংহনখি। ফোংন শন্ কাপতুন হাৎপসু অদুম্ তোকখ্রে অদুবু অয়াম্বনদি খঙনখিদে— ফম্ তারবী সুরচন্দ্রগী মহারাণীন ঙসিসু মায়ামগী খন্ব তোক্তি, মণিপুরবু খন্ব তোক্তি।

অদুবু ঙাংবীগী থোইন অপাম্ব লৈতরে অচাওরম্ কানিংবগী আশাসু লৈতরে। কনাগীদমক্! করিগীদমক্! চেকশিল্লব মতমদ মাগীনি হায়ন লৈহৌরিবদি মাগী লোন্নবীগী মচানিঙোল্ অহুম্ অদুতনি। মীন লাকচখিববু নুংদ ফুমজিল্লগ মহাক্ মতম্ লেল্লী। অদুবু অসিমসু তপ্প তপ্প খঙলকই—মণিপুরদ অহাম্ব ফিরিঙ্গিগী ফিরাল্ য়ুংখিব নুপা মেক্সুয়েলন মখোয়গীদমক্ খিত্তং খম্থিব মান্ব মতাঙ অমসু য়াওখি। মণিপুরবু নিংথৌ পাম্ব লৈবাক্ অম ওইন থম্ব তারবদ 'কনান ওইব' হায়ব ৱাহং অম লাকখি। মতম অদুদ মেক্সুয়েলন মথক্ থোংব মীওইদ ইখৎখি মদুদিঃ নিংথৌ হাপ্প তারবদি, চৎনবীগী মতুং ইন্ন সুরচন্দ্রগী মচানুপা লুখোয়সনাবু হাপ্প চুম্মি, মাবু হাপ্পন পুম্নমক খুদোং চাগনি...। সরকারগী মনুংদ চৎনব ৱারোল অসে নোংম মহারাণীগী নাকোং য়ৌখি অদুননি মান মণিক্চানগ উন্ননিংখিবনি, অদুননি মান মাগী মচানুপী অহল সনাতোম্বীগ তান্ননিংখিব। মেক্সুয়েলগী মোত অসে বড়লাট-ন য়ারক্তব মরম্ন মণিপুরগী তাংবল নরসিংহ মহারাজগী কাংবুদ চৎখিবনি হায়বসে ঙাংবী খঙ্খি। অদুবু ৱা অসে কনাদসু কাংথোকখিদে। অদুন মেক্সুয়েলবু মখোয়গী

য়েরুবনি হায়নমক্তি মহারাণীন খন্খিদে অদুবু করিগুম্ব মতমদ কৌরগ খংহল্লি—তৌনিংবত পংতৌ তৌগনু মীখাপোম্ব হায়বসে মপালথোংগী নত্তে, নুংগী ৱানী। ৱারী কয়া নাকোইন শারবসু খঙহননিংলিব ৱা অসিমদি মপাঙ্গল কম্ব বৃটিশত তশেংন খঙহনখি। অসিমসু নিঙ্শিংহল্লি, মণিপুরগী নিংথৌশিংন নখোয়গী নতেংত পাংদুন লাকপনি নখোয় অদু করি কাওবগে? চুম্ন ৱারী শাবদগী অসুম্ পন্খিবগুম্ হায়: চন্দ্রকীর্ত্তিগী সনাহাক্তক্ত, অদুঙৈ কোহিমাদ ঙামৈ হাওন ফিরিঙ্গিগী নূপী অঙাংবু কোইশিন্দুন হাৎকে তৌরব মতমদ, কনান মতম্ চান মতেং পীব লাকখিবগে? হক্থেংনন মখোয়বু কন্খিব নুপাদো কনানো? ঐগী ইপুরোইব সুরচন্দ্র যুবরাজননি। অদুবু অদুগুম্ব নুপা অদুবু নখোয়ন মীরায়খি। চিনবান্দ লাংবন খোহি তৈব হৈতব ঐগী ইপুরোইববু নখোয়ন মতেং পীখিদে...।

মেক্সুয়েলসু চৎনবীগী ৱাফম্ লাক্পদ মহারাণীগী মৱা হান্ন লৌজবনি। মহাক্সু খঙ্ই ঙাংবী অচ্ম্ব নূপী নত্তে, মণিপুরগী মতিক্চাবী মহারাণীনি। মৈতৈগী পুক্লিং ফাব, পাম্লব মণিপুরগী পোলিটীকেল এজেন্ট মেক্সুয়েলন মহারাণীবু য়ান্ন লুন খনজখি। মহাক্ খঙখি তাংবলথক্ত ফমদ্রবসু মৈতৈগী থমোইদ মরাইবক্ থীখ্রব নিংথৌ সুরচন্দ্রগী মহারাণী অসিন ঙসিসু চাওরব মফম্ অমা কন্দুন লৈরি। মসিবু মহাক্ লায়থোকপ চুমদে। অদুগ সুরচন্দ্র লৈবাক্ন নুংশিদদুন তান্থোকখিব নিংথৌসু নৎখিদে।

অদুবু সাহেবকী মফমদগী সন্মান অসি ফংলবসু ঙাংবীদি লৈবাক্কী ওইব কুম্মৈ ফিওংদ খক্ তিনখিদরে। মীন ফম্ তারবী মহারাণীদো অসিনি হায়নব মহাক্ খাঙব ঙমলরোই। অদুন খল্লে: তুমিন্ন লৈখ্রগে অদুবু ঙসিসু অৱা অনা ফংলবা মাগী প্রজাশিংন সঙ্গু সঙ্গু লাক্তুন মাগীদ তিল্লবদি লেপ্প লৈত্রি।

নোংম মহারাণীগী শঙ্গাই পুখ্রিদ সনাতোম্বীন ইন্ চিঙলম্মী। মনেমসিজ ইবেম্মশিংন ইকোয় কোয়ন ফম্লি মনম্ম প্রেমময়ীগী মনাক্ত। ঙসি ঙাংবীগীদ

নিঙোল্ ময়াম উন্নজবদ কয়া হরাওজখিব, ৱারী শাজখিব কুইরে ইচলশিংগা চাক্ চামিন্নদব হায়দুন প্রেমময়ীন ময়ামবু কৌরগ চাক চারব মতুংদনি। সনাতোম্বীসু নোংমাইথেমদগী লাক্তুন নিঙোল ময়াম, চাক্ চানব অসি য়াওরে। ময়াম্ন ৱারী শারিঙৈদ শঙ্গাই পুখ্রিদ শঙ্গাই শংবী অমন থারিব ইন্ অদো শোন্দুম ঙা অম অনি লকপদুদ নুঙাইদুন লৈথোক্লি। মহাক্ ময়াম্ন ফম্বদ য়াওরমদে।

ঙসি ঙাংবী মহারাণীন মচল ইবেম্মশিংবু কৌবগী অচৌব মরম্ অম লৈ। মহারাণীন তারে মদুদি মজাইবেম্মশিংগী মরক্ত ফিভম্ চাদব য়াওরে। লান মনুংদ মরোং-মরাং তাকখ্রব খরদি চাক্ত ফাওব হৈকক্ য়ান্দুন চাব য়াওখি। য়াম্ন ৱান লৈরে—লাইরেন্ন লফুৎ কাদুন শিবগী ৱানি। মসি তাবদ ঙাংবী থৱাই শোক্খি, খল্লিঃ কমদৌব! মৈদিংঙু চন্দ্রকীর্ত্তিন চহী কুম্থাতরুক্ পাল্লিঙৈদ; লৈবাক্ ৱায়েলদ থবক্ পুক্লিং থিংজিম্ব মরম্ন অমদি শেমগৎ শাগৎপদ থৱায় লুপখিব মরম্ন মচা নিঙোল্শিংগী তুংগী ফিভম্ শেম্ব নংহৌদে। মচা মশুগী ৱা-ত নত্তে, মহাক্ক কনাগীসু তোঙাল তোঙালন খম্ব শঙ্খিদে। অপুম্ব মণিপুরগী হাকন্দ লনাইগী ৱা খম্ব মহাক্ তশেংন ঙমখিদবনি। অদুগীসু মথক্তা ভাগ্যচন্দ্র মহারাজগী সনাহাক্তক্তগী লৈনরক্লব এংগ্লো-মণিপুরীগী মরীসে মাগী হাক্তক্তগী য়াম্ন কন্খৎলব মতম্নি। নিংথৌন মতম্ লৈবখিবিক্ত মরী অসিবু কন্ন শেন্নে। হৈশিংব ফিরিঙ্গিবু চেক্শিন্ন তিন্নে। অসুম্ন ইচাও কয়াবু ঙাকথোকপ তাবন, মণিপুরবু অৱাঙব থাক্ত পুখৎপ তাবন মকুপ্মতাদ মহাক্ খন্থখিদে। অদুগী মথক্ত অসুক্ থুন শিগনি হায়বসু খল্লুদে। মতম অদুদ মজাইবেম্মশিংবু থাজব মীশক্সে শাগৈ জাৎ ফব, মপা মপু কৈরাক্ থাব মচা থিদুন থাজব ঙাক্তনি। নূপা অম ওইন হৈশিংব, মতিক্ মগুণ লৈব মী থোইন য়েংনদে মরমদি মতিক মগুণ হায়বসে নিংথৌ লাইবক্ য়ুমদিন্নব নুমিত্ত মশান অদুম্ লাক্চবনি। চন্দ্রকীর্ত্তিগী মজাইবেম্মশিংবু লৌব মমাক্ইবুঙোশিং লোইন শাগৈ জাৎ ফব ঙাক্তনি অদুবু লোইন নূপা অম ওইনদি মতিক্ চাব নূপাদি ওইখিদে। থাঙ্গৈশেংন মরাইবক্ থীরব মণিপুরগী নিংথৌমচানুপীশিংগী ৱা তাবদ ঙাংবী

য়ান্ন মপুক্ লাংখি। মপানগ নিংথৌ ওইদ্রে ফিভম্নগ চাদ্রে করিনো তৌদৌব! অদুগ মহাক্ন ময়াম অসিবু শেম্বগী পাম্বেসু লৈখিদে। ৱাখল লৈব মাগী অরীব মচা মনাই কৌরগ হান্ন তান্নে করি তৌব, করি তৌব য়াব। ৱাফম্ অসে মহারাণীন তোঙাল্ তোঙাল্ব মী কৌদুন তান্নে, মদুগী মরক্ত বামাচরণসু অমনি। মহারাণীন খল্লি বামাচরণ মীরমচা ওইরবসু, মাগী উতোং চাদ্রবসু ৱাখল্ লৌবদি করিসু কায়দে। অদুগী মথক্ত সুরচন্দ্র মহারাজদি ফিরিঙ্গি সরকারগী মরুপ ওইন্ শিখিবনি। খন্থরুরবদি সুরচন্দ্রগী মহারাণীন হায়ব ৱা মখোয় তাফম্ থোকই, তৌফম্ থোকই। ৱাফম্ অসে মহারাণীন ইঙ্গিৎ-ন বামাচরণদ উৎখি। হায়, "বাবু, ঐগী ইবুঙো শ্রীযুৎ মহারাজদি ফিরিঙ্গি সরকারগ য়েক্লখিদে; মসিমদি নঙসু য়ানিংলিদন। অদুগ মণিপুরগী তাংবল্সে শ্রীযুৎকীনি, লাইবক্ থীবদগী পুম্নমকসে থোকখিবনি—মসিমসু নঙ্দি য়াফম্ থোকই। শ্রীযুৎ নিংথৌ ওইন ওইন শিখিবনি অদুগ ঐহাক মাগী মহারাণীনি...।"

"অচুম্বনি মহারাণীমাতা, লোইন অচুম্বনি। সুম্ থোক্উ হায়দন তৌখিবনি। হে ভগবান আপনার ইচ্ছা!" মপি তৈথোক্ই বামাচরণ। অদুগা অমুক হায়রকই, "ননাই ঐদি মীনাইনি হৌজিক্সু কোনুংগী মনাইনি ননাই ঐন করি পরমার্শ পীগনি। অদুবু তাক্পীরিবদো য়াম্না চুম্বনি, ঐ ভাব লোইন তাজরে। মসিগী ৱাফমসে ননাই ঐ হান্ন ননাই মেক্সুয়েলদ ৱারী শাজগে। অদুগ পাও অমুক পীজরগে।"

খুরুমলগ চৎখি। ৱাফম অসি বামাচরণন সাহেবত ৱারী শারুরব তুংদ পাও হন্দোকলৈ—মেক্সুয়েলন হায়রি মহারাণীন তাক্পীনিংব পুম্ব তাকপীব য়াগনি অদুবু মাগী মথক্ত চিফ কমিশনার লৈরী, ভাইসরোই লৈরী অদুমকপু মহারাণীন তাক্পীনিংব ৱা তারগ মান য়াবমখৈ মতেঙ্ পাংজনি অসিনচিংব... মহারাণীন্ মাবু লাক্চৌ হায়রবসু লাক্চগে।

মহারাণীন পাও অসি তারগ ৱাখল তৌই। অসিগুম্ব ৱাফম্ অসিদ মহারা
মকা ফোংন য়াওবদি চুমদে, মশা মশাগী ওইন হায়বন ফৈ খল্লদুন
মচল্ইবেম্মশিং মজাইবেম্মশিংবু চাক্ চামিন্নরগ ৱাফম্ অসি তান্নগে তৌবনি।

মচল্ ইবেম্মশিং কৌশিল্লগ ৱা অসি হৌদোরক্পদ ৱা মখা চখব য়াদ্রে।
নিংথৌমচানুপীশিংন মপাবুং সনখ্যা কৌরগ কপ্পরকই: পাবুং সনখ্যা, ঐখোয়
মীঙোন্দ হায়জব তারবরা... খরা তপ্থনব ঙাইখি ঙাংবীন। তাক্পীরকই,
"ইচনশা, হৌজিক্তি কপ্ লাওবন করিসু কান্নরবোই। করি তৌশিগে মুন্ন খন্নসি,
ঐন নিঙলিবন করিনো ইবেম্মশিংন তাবিখো অদুগ মমাক্ ইবুঙোশিংগসু তান্নৌ
ঐন হায় হায়দুন হেক্ তৌগদবসু নত্তে।"

ৱাফমদি অসিনি, মজাইবেম্মশিংগী লৌচা নিন্গদবনি—ফিভম্ শেমগদবনি
অদুবু মতম অদো লৌচা নিন্বদ ফিরিঙ্গিদগী হুকুম্ লৌব তাখি। অদুন হায়,
"ইবেম্মশিংনদি খঙলম্দব য়াই, হৌজিক্ লৌ নিন্ব লৌ য়োম্ব লোইন
সাহেবকী হুকুম য়াওদনদি য়াদ্রে। নিংথেম্ পিশক্ মপুইবুঙো মোইরাংনিংথৌ
মমিংত ওইন লৈজবনি। মখোয় করিসু তৌব ঙমদে। খঙ্লেদন মণিপুর মমিংত
ওইন লৈরবনিনে... করিগুম্ব নিংথেমগী মৱা চৎপ তারবসু মদু মতম ৱাংনি,
মা হৌজিক্ অঙাং পীশক্নি অদুন ঐন খনবদি লৌচা থম্ব য়ানব সহেবত
হায়ব থোইন কায়দে।"

"ঐখোয় ঙম্মোই শিখিবন হেন্ন ফৈ।"

"মদুসু হেক্ য়াবরদো। মসে খন্থরুরবদি নিব নত্তে, খুদোম্বী থিন্দুন তাক্পগী
ৱানি। ঐখোয়গী কা থোক্লকপদ নখোয়ন য়েৎপ চুম্নদে খঙ্হনবগী ৱানি।
হৌজিক্ চরা হেন্দুন লৈব মজাইবেম্মশিংবু কনান উশিৎপিগনি। ইবেম্মশিংন
মুন্ন খন্থবিয়ু, ঐদি থোইন কায়দে নিংই।"

অদুদি করম তৌব তাব খন্নরকই। সাহেবপু মহারাণীগী য়ুম্দ কৌরগ ঙাংনব মহারাণীন পাম্দে। করিগুম্ব মখোয়ন ঙমলিবনীন হায়রুবদ তারক্তুবদি মজাইবেম্মশিংগ হায়জখি হায়ব অঙৌবদ অমুব ময়েক্ তাখিবসু চুমদে অদুন য়াম্ন খন্নরব তুংদ ঐখোয় নঙগ উন্নব পাম্মি হায়ন মেক্সুয়েলদ হান্ন চে অম পীব হায়ন লেপ্নরে। ৱাফম্ অসি ঙাংনব মতমদ সনাতোম্বীবু ঙাংবীন নিঙশিংলকই।

"সনাতোম্বীদি?"

"সঙ্গাই পুখ্রিদ ইন্ চিংলি।"

"ওন্থোক্ন মীরোল্ চাদেদকো। খিৎ কৌরকউনে। ৱাসে মাসু তারো লাও হায়ুনে।"

ফনেক্ তঙ্খায় চোৎপ অম শেৎলদন সনাতোম্বী চংলকই।

"হান্ন নফি হোংদোকলু সনাতোম্বী। ঙাংনরিসে নঙসু তারোলাও।" সনাতোম্বীন মফি হোংদুন চঙ্লক্লব তুংদ ঙসাইগী ৱাদো মকোক্তগী অমুক হন্ন লী ঙাংবীন।

সনাতোম্বী খুমদে, মমায় ঙাংই, কপ্সু কপ্তে মনেমসিইবেম্মশিংগুম্ন।

"নঙন করি খল্লি মসিদ?" হংই ঙাংবীন।

সনাতোম্বী খুমদে।

"করিনো নঙন খল্লিবো?"

"ঐদি য়ানিংদে। মখোয়দ হায়রুদগী শরুক পেরুক্ য়োন্দুন চাজগে।"

য়াম্ন ৱান সনাতোম্বীবু য়াহল্লব তুংদ লেপনরে মখোয় খর চৎলগ সাহেব উন্নব তারে। হেক্ত হায়ব তায়ঃ ঐখোয়গী লৈবাক্ত ঐখোয়ন লৌ নীনবদ নখোয় থিংগনু। অদুবু খৎনব হৌবসু ফত্তে য়ারিমখৈ তেনশিন্নবন চুমগনি।

ভাব তাব মজাইবেম্মশিং খরতমক্ চৎকনি অদুগী মরক্ত সুরচন্দ্রগী মজাইবেম্ম সনাতোম্বীদি য়াওব তায়।

ময়াম্ চৎখ্রব তুংদ সনাতোম্বীবু খামলগ মখা তান ঙাংবীন হায়, সনাতোম্বী, লিংজেল মফম চাদন ফবসু অপংব তবনি। লিংজেলন মী হিংবসু য়াব নত্তে। মতাঙ্ চান ফুদোক্কদবনি। ফিভর্ম্ চাদব মীগী মীচং লৈরক্তবনি। ম্সে হায়ফম্ থোকপগী হায়বনি। অদুগ নঙদি খংলমদব য়ায়, মেসিন সাহেবসে অরানবদি পংচৎ চৎকদব মান্দে। মান নৌপ্পা লুখোইবু নিংথৌ হাপ্নব ইখৎলি হায়, ঐখোয়গী লাইবক্ লৈতবগী তৌবনি।"

"কনান হায়রিব?"

"নং তাদ তোনজাওন তম্বনি। চুমগনি শোয়দন।"

মখোয় লোইন খঙ্ই মোইরাং তোনজাও হৌজিকসু মখোয়বু নিংব মীশক্নি। মোইরাং তোনজাও কুলচন্দ্রগী লান্মী অম ওইন ফিরিঙ্গি লান্মীগ লান্ থেংনখিব মীশক্নি। কুলচন্দ্র মাইথীরে, মহাক্ মীচেন ওইরে। নুমিৎ তাব মতুং পুং অমগী মতুংদ মাইথীরব নিংথৌ কুলচন্দ্রন মচা মনাইশিংগ লোয়নন মী চনীরোমগ নোংপোক্ চশাৎ পাংন চেন্খি। ৱাখলদি খাগী য়ৌখ্রগে অদুবু লম্বী খঙদে। মোইরাং তোনজাওন হায়' "ঐ লম্বী খঙই, ঐ চিংগে।" নুমিৎ হুমনি ৱাৎলিঙৈদ কবো অমগ মাগ লুপা ৩,০০০ লমথাং খুৎহৎন পুন্দুন হান্ন চৎখ্রব মোইরাং তোনজাও সুবিদার, নিংথৌন হায়নখিব মফম্দ লাক্প মতমদ মহাক্ লৈরমদে। খাগী য়ৌব ঙমদদুন কুলচন্দ্র হল্লকখি। মতম অদো তোনজাওন নুংশিজব সুরচন্দ্র হিংলি।

ৱারী লিখি ঙাংবীন সনাতোম্বীদ। কোনথংদ সনাতোম্বীন হায়, "ফরে ঐসু য়াওরগে—অদুবু ইমাসিইবেম্ম ইদি ইকাইখ্রেদ।"

১০

নোংম অয়ুক্ চাক্চামাঙদ মহারাণী প্রেমময়ীগী সঙ্গাইদগী পে খান্ব, দোলাই অহুমখক্ থৌগল্ লাঙ্গল্ লোইনন পরেং শান থোরক্লগ অৱাং পাংন হাইগৎখি। দোলাই অহুম্দো অনিমদি চন্দ্রকির্ত্তি মহারাজগী মজাইবেম্ম ফান্দেংসনা, অমুসনা অনিন তোংলি, তুং ইথং থংব অদুন সুরচন্দ্রগী মজাইবেম্ম সনাতোম্বীন। মনেমসিজইবেম্ম অনিদি রেশন ফুরিৎ খুদাং চোনবী লিৎলি, পাতক্ তৌব ইনফিগী মথক্ত ফলালি ইনফিন কুপ্লি। নহা ওইরিবী সনাতোম্বীসু ফিজেৎ লৈতেং চপ্ চান শেৎলি। তজোপ্ তজোপ্ চৎপ য়াদে। মান হঙ্গাম্ মপাল ময়েক্ নাইব শেৎলি। কলকতাগী মতম্ অদুগী চাওখৎলব ব্রাহ্মসমাজগী ইমুঙগী নুপীশিংন লিৎপ খুদাং তঙ্খায় কক্পি ফিদোন্দ লেস্ হাপ্প লৈরোং লোন্ব অঙৌব ফুরিৎ অদু লিৎলি। সুপ্পগী কাশ্মীরি শাল ঙাংশং ঙাংব অদুতং ইল্লি। শাল অদুগী মপাল সনান কুপ্প লোল্লি। শ্যার চন্দ্রকীর্ত্তিগী সনাহাক্তক্তগী হৌরদুন মণিপুর অমদি ভারত্কী মফম্ অতৈগ লল্লোন পোৎ থাদোক্ থাজিন্ হৌখ্রবনি। মপাল্গী অকে অমৌগী পোৎ কয়া শীজিন্নব হৌখ্রবনি। থোইদোক্ন কোনুংগী মীওইশিংদি মপালগী পোৎ-চৈ য়ান্ন শীজিন্নে। লংফৈ তোয়ন চৎপ পান্ব, লল্লোন্ ইতিক্ হৈব মপুরোইব মণিকচান্ন অসিগুম্ব মশা নান্ব পোৎচৈশিং অসি হেক্ হেক্ পুথোরকই। মতম্ অদুদ মপাল্গ পোৎ থাদোক থাজিন তৌবদ খুদোং চানব ঐখোয়গী এজেন্ট অম লেঙ্দন কলকতাদ লৈবনি। মহাক্ন গুলাপশিং শেলুংব। মণিকচানগ গুলাপশিংগ য়ান্ন চান্নব মরন্ন কলকতাদ চৎপ খুদিং মাগীদ থুংবনি। মতাং অমদ মণিকচান্ন অসিগুম্ব লম্ য়ৌন কেরব ফুরিৎ অসিবু ব্রাহ্মসমাজগী ময়াং নুপীন লিৎপ

উদুন, সনাতোম্বীবু লিৎহননিংদুন শিঙ্লগ তুহনলক্খি। অসুক্ কুইবসে লিৎহন চাদদুন সনাতোম্বীন ফুরিৎ অসে লিৎখিদে। ঙসি সাহেব উন্নব চৎপদ অহানব ওইন পুথোক্তুন লিৎলে। সনাতোম্বীদ য়াম্ন পক্চখি। অওন্ শম্জি কোম্গোম্ পুল্লি, শাংলব শম্ন লৈদুন পুনখৎলগ মতোন্ পুংব শমদোম্ন চোঙা অমুবীগী মতৌগুম্ ৱায় তাহল্লি। অদুবু দোলাইথক্ত সনাতোম্বী নুংগুক্ নুংজানন চৎল্লি। দোলাইগী নম্ঙা অনিদ মখুৎন চেৎন পায়।

মথক্ত পে খান্ব মনিঙ্ তন্ব মণিপুরগী মজাইবেম্মশিংন কংলাগী শনথোং হেক্ লানাশিনলকপদ হান্ন ঙাইদুন লৈরমলিব সাহেবকী মীশিংন তরান্ন ওক্চখি। লান্গাইনরব মভুংদ ঙসিন অহান্বনি মজাইবেম্মশিংন কংলা চঙ্ব। মনেম্সিইবেম্ম অনিদুগী পুক্নিংদ করিন হান্ন ফাওরিদনো খঙ্দে অদুবু সনাতোম্বীদি তোপ্ন কাপখাইখ্রব সনথোংগী ৱাংলব শা অনিদুন লৈরমদবু হান্ন পুক্নিঙ্দ ফাওখি। মান য়াম্ন নুংশিজব শা অনিদো ঙসিদি লৈরমদে। চেক্তেক্ অম ফাওব লৈরমদে। লোইন ৱাই শিত্তোকখরে। মখোয়ন থুগাইখ্রব। অদুদগী অসুম হৌখ্রে সনাতোম্বীগী নুংঙাইতব। মমাশিজইবেম্ম প্রেমময়ীগী সনায়াথংবু নৎলম্দ্রবদি মহাক্ সনথোংদগী অদুম্ হল্লক্লমগনি। অদুবু য়াদে, মনেমসিজশিং য়াওরি, মাদি চুম্ন তুং ইন্জর্কপগী ৱানি।

সাহেবন মখোয়বু ওক্প মখোঙ্ন থোংন থোরক্লে। ময়ামবু মকোক্ নোন্দুন ইকায়-খুম্নব উৎলগ মাঙ্ থাদুন লম্বী চিংখি। সনাতোম্বীন য়ারিমখৈ নাক্-'য়েত্ত য়েংথোক্তে। মহাক্ য়েংব কি, খঙদে, করি অমুক্ উরুগব অদুগ অরেম্বদ থৱায় চাক্কনি। মখোয় লাক্পগী শেম্ শাদুন থমলমলিব মফম্দ বামাচরণ অমসুং মোইরাং তোনজাওসু ঙাইদুন লৈরম্মী।

বামাচরণন হায়, "লেংশিনবিসি রাজকুমারী।" মোইরাং তোনজাওদি ৱা ঙাংদে। মাবুদি মহারাণীন নঙসু লৈরম্মু হায়দন লৈরম্বনি। অশোমগী মাইকৈদ মরোল্ মরি খঙ্ব মী খরসু লোয়নরকই। অদুন ৱা ঙাংবগীদি থোইন ৱারোই।

মনেমসিজইবেম্ম অনিদি লাপ্ন উব নত্তন সাহেবপু হাক্থেংনন উব ঙসিন অহানবনি। সনাতোম্বীগুম্ কোইরেংন মখোয়বুদি সাহেবকী ময়ুমদ পুবিবদ য়াওখিদে মরমদি মতম অদো মখোয় ময়ুম পাল্লবী নত্রগা মপুঙ ফারবী লৈশাবী ঙাক্তনি। সনাতোম্বীদবু খর অঙাং ওইবন্ পুবিখিবনি। মরোল্গ খঙনদবনে, অহানব উবগ ওইবনে য়াম্ন হৈনখিদে। অদুগ সনাতোম্বীদি মেকসুয়েলদ শংত্রিক্ য়েংদুন লৈ। অমুসনান হায়ফম কৌফম খঙদদুন সাহেবত কৌরুই, "বাবাজি।"

ঙহাক তুমিন্ তুমিন্ লৈনৈ।

মেকসুয়েলন ইহান হান্ন উরকই—সনাতোম্বীগী মেঙ্লব মাইথোং। অমুব শম্ন কোইশিনব কুচু পানব মাইথোং, তবা তবাব মমিৎ। লুরব থৌরব মমিৎ অনিদুন মাবু য়েংলি। চিঙলেম্ব সাহেবকী অশংব মমিৎ অনিন কুইন মিৎচানব ঙমখিদে। মিৎয়েং থৈদোক্ই অদুবু হন্ন অমুকসু উখি সনাতোম্বীন মাবু য়েংলি। মিৎয়েং অদো মরুপ্কী মিৎয়েং নত্তে।

ৱাফম্ অসি হৌদোক্নরক্লে। মজাইবেম্মশিংদি ৱা ঙাংদে। লোন্ হন্দোকপ মীশিংন মাইকৈ অনিদ খঙহল্লি। ৱাফম্ হায়ববু করিসু নত্তে। নখোয়ন মনিঙ্ তম্ব নিংথৌগী মচানুপীশিংগী লৌ নীন্বদ য়েংশিল্লোইদবনি, লৌগী খাজনা লৌরোইদবনি অসিনচিংব। অয়াম্বন হিন্দি অমদি ইংরাজিদ ঙাংনৈ। মৈতৈরোন তম্ব হৌরবসু মেকসুয়েল নিঙথিন হৈত্রি অদুগ অরুব ৱাফম্ মহাক্ ফোংদোকপ ঙমদ্রি। খঙবসু ৱারী। ৱা পুন্নমক্ তারগ মান লোন হন্দোকপবু মজাইবেম্মশিংদ খঙহল্লিঃ মহাক্ য়েংজগে। অদুবু মথক্ থোংব মীদ হান্ন খঙহনদনদি হৌজিক্ থবক্ চৎথব য়াদ্রি। ঐ কোন্ন খঙহনজগে, য়ারিমখৈ ঐসু হোৎনজগে...

সনাতোম্বীন মান ইংরাজীন হায়ব মতমদ ঙাইঙমদন বামাচরণদ হংই "করি হায়রিনো বাবু?"

বামাচরণন মৈতৈলোন্দ হন্দোকই।

সনাতোম্বীন হায়, "বাবু লৌ নীন্বগী ৱাদি লায়বু লায়রি। মঙোন্দ হায় ইধৌসনখ্যাগী লৌচা, পাবুংসনখ্যাগী লৌচা মখোয়ন পায়শিন্ব করিগীনো। অনৌব নিংথৌগী অনৌব লৌচা শেম্মু হায়ু। ইপা ইপুগী মরলদি মান পায়শিন্ব য়ারোই, ঐখোয় য়াদে হায়ু।"

সনাতোম্বীগী ৱা অসে করিনো নুঙাইতব অম ফোংদোকলি হায়বমখৈদি চাওরাক্ল খঙ্ই লৌশিনবদি ঙমদে। অদুবু মান নোক্ফেৎ তৌখি। চহী নৌরিবী নূপী অসিন ৱাহৈ খরসে, অশাওবগী ৱাহৈ খরসে তবা তবাব চিন্বান্ন য়ান্ন থুন হায়দোকখিবদো মঙোন্দ নৌনা থোক্খি। ৱারোল অসি তারগ সনাতোম্বীদ ওনশিল্লগ হায়, "Princess ঐ কোন্ন খঙহনজরক্কে।"

"হায়ু বাবু কয়া কুইন লৈরগ?"

মেকসুয়েলন হায়, "য়ারিমখৈ থুন। ঐ শোয়দন পাও পীজরক্কনি। ঐদি ইথক্ থোংব মীগী ৱা তাদন থবক্ তৌব ঙমজদে। চানবিদুন মতম্ খর ঙাইবিয়ু।"

ৱা অসি তারগ সনাতোম্বীন হায়রকই, "নঙ্ন কংলাগী শা কাপ্খাইব করিগীনো? মদুসু নঙ্ আদগী হুকুম লৌবরা? শা অদু থুগাইরগ নঙোন্দ করি কান্নে?"

ৱাহৈ খরসে সনাতোম্বীন থুন হায়মনখিবন সাহেব লৌফম্ খঙ্দে। কংলা হায়বদি তাহৌই। হংই বামাচরণদ "What did she say?"

সনাতোম্বীন হন্দক্ হায়দোক্খিব ৱাফমসে বামাচরণন সাহেবত খঙহনগদব চিংনৈ। ময়ামসু হায়ফেৎ নুংশা থিনৈ। লৌগী ৱা ঙাংনব লাক্লগ সনাতোম্বীন অসুন্ন মরী লৈনদব ৱা হায়দোরক্কনি হায়ব থাজরুদে। ঙাংথোরকপদ পন্দব সনাতোম্বীন করি অমুক্ মখা তান হায়দোকলক্কদব নুংশা থিনৈ।

বামাচরণগী চিংনবদু উদুন মেকসুয়েলন অমুক্ক হন্ন হংলকই, "Tell me "What she said? Why is she angry?"

বামাচরণন শমলপ্ন খঙহল্লি, কংলাগী ড্রেগোন গেট্' লৈরমদববু সনাতোম্বীন নুঙাইতব ফোংদোক্লি।

কংলা কাপখাইবগী ৱা হৌদোকলুবদগী ৱা মখা চৎথব য়াদরে। নুমিৎ অদুগী ওইনদি অদুম লোইশিন্খে। অদুমক্পু মেকসুয়েলন হন্ন হন্ন হায়হৌইঃ ফননব তৌজগে... লেংবিরক্প নুঙাইজরে... সনথোং ফাওব থিন্দোক্লগ সলাম তৌই, মেকসুয়েলন। অদুগ দোলাই থক্ত নিংথৌমচানুপী অহুম্ন তুমিন্ তুমিন্ হল্লকই। ৱা ঙাংনদে, ৱা ঙাংননিঙাই খঙ্দে।

সনাতোম্বীন হায়, "ননাই ঐদি য়ুম য়ৌজখ্রগে।"

"কৈনো নমাসিইবেম্মদ পাও হন্দোক্লুখিসি। ঙাইদুন লৈরমগনি।"

"কোন্ন লাক্চগে।" অসি হায়রগ দোলাইদগী কুমথরগ মনেমসিইবেম্মশিংবু খুরুম্লগ অমুক্ দোলাই তোংদুন নোংমাইথেম্ পাংখরে। সনাতোম্বী শা অনিদো কাওব ঙমখিদে। লৈরম্বদো কাউব ঙম্খিদে, লৈরম্বদো খাঙব ঙম্খিদে। 'মাননিকো, মসিগী সাহের অসিননিকো। মসিরনে ঐখোয়গী লুখোইগী চে ইখৎখি হায়বদুবো! করিগীনো মান শা কাপ্খায়রিবদি? য়াদদুন তৌবরা? হুকুমলা? লুখোই—। মাগী মৌপ্বা লুখোই, নিঙোলমরক্ত মতোমত য়াওজব লুখোইদো য়াম্ন কেথোক্পনি, য়াম্ন ঙাওজবনি অদুবু ঙসি মহাক্ লৈত্রে। কয়া খৎনখিব কয়া শান্নমিন্নখিব চাওরব শা অনিদুগী মনাক্ত। 'লুখোই লৈরমলবদি করম তৌরমগনি। পাবুংসনখ্যাগী ধারদি মুৎলেকো।' সনাতোম্বীন দোলাইথক্ত চৎন চৎন মপি ঈরা চেল্লী। '... হৌজিক্পু শাওরুদুন করি কান্নগনি। ঐন অদুম্ন অদুক্ শাওন হায়রম্ব চুমদবনি...'

সনাতোম্বীন অসুক্ থুন হল্লক্কনি হায়ব মৱাময়ুমগী মী কনা অমত্ত থাজনখিদে মরমদি সাহেব উন্নরব তুংদ মমাসিজইবেম্মগীদ চাক্ চারগ হল্লক্কনি হায়ন

লেপনবনি। সনাতোম্বীগী দোলাই থৌজিল্লকপদ ইঙক্ ঙক্নখি। মতম অদো মণিকচান্নচিংব ইমুং-ময়ুমগী মী লোইন চাক্ তোক্লমলে।

মনেমবোক্ন চেন্থোক্তুন হায়, "হাইমা, চাক্ চারক্তবরা মজাইবেম্ম। কৈদৌরে সুক্ থুন হল্লকলবদি উনরক্তবরা?"

"অবোক, ঐ চাক্ চারক্তরে। তেম্বী অমুক্ত থাবিরকউ, ঐ ইরুজগে।"

ইমুঙ্ চংলকলব তুংদ সাহেবক উনবগী ৱা হংই মপুরোইব মণিকচান্ন। সনাতোম্বীন তেন্তক্ তেন্তক্ পাওখুম পী। অদুবু শা কাপ্খাইবগী ৱা মান হায়রম্বদুদি তম্দে। মসিগী মরম্দ থোইন ৱারী শানিংবসু পোক্তে। অরেম্বদ চচ্চরুরবনি খনখি। অরেম্বদ নুঙাইতব অম পুদুনদুম্ হল্লক্লে। ঙসি কুইরবগী তুংদ মহাক্ কংলা উরুরে। কংলা! মীগী ওইখ্রব মখোয়গী কংলা।

মণিকচান্ন ৱা অসি তারগ "ফৈ, ঐ তাদ হাওদৈজম চৈতৈনো তানখিগে। সনখ্যাইবুঙোন পোকলম্ব নখোয় অহুমগী তোঙান্ন বড়লাটত চে থারবসু থাসি। ময়েক্কী হায়রুরবদি নখোয়গী মরম্দি অমুক্ হেন্ন খন্থফম থোক্ই।"

সনাতোম্বী খুমদে। মণিকচানগী ৱাদো মহাক্ খোয়জংন তাখিদে। ঙসি সাহেব উন্নরুব অসে মঙোন্দ অর্থ থোক্খিদে। য়াম্ন ইকায়ব অম্ পোকখি — 'চৎলমদ্রবদি ফনিদকো' তত্তন খন্খি। মাগী হান্ন চাক্ থোংলম্বী ইমা থৌরাণীসু ঙসিদি মাবু ঙাইদুন লৈরম্মি। তান্জাবু ফন চায়। মান সনাতোম্বীগী চাক্ থোংব চঙ্খ্রে। মণিকচান্ন মফি মরোল হোংদুন চৎখ্রে, মহাক্ চৈতৈনো উন্নব চৎপ ওইরমালে। সনাতোম্বী চাক্ ঙাইব ওইন মতম্ চাদন ফমুঙ্দ চঙ্দুন হিপখি। মনাইনুপী তেম্বীন ঙসাই শেৎলু চারুব ফি থুপচিল্লী। সনাতোম্বীন সুম্ য়েংই তেম্বীন থবক্ তৌবদো। মাগী তেম্বীন থবক্ তৌবদো। মাগী কুইন লোইনরকলবী তেম্বী। চহীদ সনাতোম্বীদগী য়াম্ন হল্লি অদুবু অপংবী তেম্বীবু কনানসু ইচেম্ ইনেম্ হায়ন কৌবিদে। মাদি খ্বাইগী পাখোল্লোই তেম্বীনি। মাবু মুন্ন য়েংলগ নোকফেৎ তৌই সনাতোম্বী মাবু নুংশিন য়েংলি।

মসিগী তেম্বীসে, সুরচন্দ্রন যুবরাজ ওইরিঙৈ মতমদ লৈরম্ব ফুঙ্গানাই অমগী মচানুপীনি। ঙাংবী মহারাণীন যুবরাজ ওংবী ওইরিঙৈ মতমদ তেম্বীবু অওং অউন্ তম্দুন মচীঞ্জাক চাব লৱাইগী ইমুং অমদ থাজবিখি। অদুবু ইকুই কুইদন লৈররোয় হায়দন তেম্বী হল্লক্লে। মচীন্ হংলে পংকপ্ত কপ্পী, ৱা মরোল্ খঙদে। নূপাময়ুম্গী মী কৌরগ হংই, মখোয়সু হায়ঃ খঙদে পংকপ্ত কপ্পী। ঙাংবীন, 'ফরে ফরে মশান য়াদ্রবদি লৈজরশনু," হায়দন নূপাময়ুমবু ফজন হায়নরগ চৎহনখি মদুগী মতুং চহী অম লৈরগ ফুঙ্গানাইদো ঙাংবীন থাদোকখিব মতমদ তেম্বীদি মপা মমাগী মতুং ইন্দুন চৎলু হায়ব য়াদরে। অদুম্ য়ুবরাজ কোল্লুপ্ত লৈহৌরে।

চহী খরগী মতুং নোংমগী নুমিৎ। লৈচিন্ মন্ন থাব নিংথম্ থাগী অয়ুক্ অম, কনাগুম্ব নূপামচা অম পোৎ ময়োম অম পুদুন চৎলল্লে হায়দুন গারোতকী মীন যুবরাজ কোল্লুপ্ত পুশিন্লকখি। মচীন্ হংবদ 'ঐগী ইচে যুবরাজ কোল্লুপ্ত লৈ' খুম্বদগী যুবরাজগীদ পুশিনল্কপনি। চুম্লমলে, পুংকক্ চাওন মমা মপান পুখিব তেম্বীগী মৌপ্পা অদু ওইরমলে। ময়োম্ ফাক্তোক্তুন য়েংনবদ চেঙ অচোইব মচং মেরুক্ তরা মুকনে কুইন মাঙখ্রব তেঙ্গোৎ অনিনে, যুবরাজদ কৎলব য়ুবী অমগ ওইরম্মী। থিনবদ তেম্বীন যুবরাজন হানব চেঙ চোইবদ খর খর লৌশিন্দুন থম্হৌরগ, পোৎ অতৈদুগ মৌপ্পাদ থৈব ওইরম্মী। ময়াম্ন ফুগে চৈগে তৌবদ ঙাংবীন পোৎশিংদো পীবিরগ থাদোক্পীখি। অদুবু তেম্বীদি! মা লৈফম্ খঙ্খিদে।

মতম অদো সনাতোম্বীসু লৈশাবী পুংকক্ চাওরে। মান তেম্বীবু কৌশিল্লগ হায়: তেম্বী ঐগী চিংহী ফুৎলু, তেম্বী ঐগী ফি শুরুচো...। অসুম্ন শিজিন্নবিবন তেম্বীগী উকল্ ওইখি।

নুমিৎ অদুদগী হৌরদুন সনাতোম্বীবু য়াম্ন নিঙ্জখি। লুহোংব নুমিত্ত নোংমাইথেম্দ সনাতোম্বীগ লোইনন লাকখিবদগী ঙসি ফাওব লেঙ্দন

লৈজবনি। ফিভম্ ফব নোংমাইথেম্ ইমুংগী ফুঙ্গানাই কয়া লৈরম্বনি অদুবু সাহেবন মণিপুর লৌরব তুংদ মীনাই থম্ব য়াদ্রে হায়দুন লোইন থাদোক্নখি। ইমুঙ্ মনুংগুম্ লৈমিন্নরকপ মণিপুরগী ফুঙ্গানাইশিং চৎলমদাইদ কয়া কপ্নখিব। নুংশিন কায়নখিব ঙাক্তনি অদুবু মখোয় লোইন মনিঙ্ তম্দুন চৎখি। তেম্বীদি ফুঙ্গানাইগী মচা ওইরবসু, মীনাই নত্তে। মহাক্তি সনাতোম্বীদ মশান কথোকচবনি। মাগী কৎখ্রব থম্মোই অমুক্ হনজিন্ন লৌশিনবগী ৱা মহাক্ খঙ্দে। মান খঙ্বদি সনাতোম্বীতনি, অতৈ ৱাখলগী মফম্ লৈতে। তেম্বী নুঙাইন লৈরী, সনাতোম্বীগ নুঙাইন লৈরী।

চাক্ লোইরব তুংদ ইমা থৌরাণীন সনাতোম্বীদ চাক্ লোইরে তাক্লৈ। অদুবু থেংগ থেংবনে পুখম্ মমাঙদ ফম্মী হায়ব অদুমঙাই চাক্ য়োৎশিন্ব য়াখিদে সনাতোম্বী। ইমাথৌরাণীনবু থোংলম্দ্রবদি মহাক্ চরা হেল্লমগনি। থৌরাণীন নোংমাইথেমদ চাক্ থোংদ্রবসু মরক্ মরক্ত লাক্পদি খক্ লেপতে। চাক্ থোংলম্বসু ময়ুম্দ চানিংঙাই থক্নিঙাই লৈতদুন তৌব নত্তে, সনাতোম্বীবু নুংশিদুন থোংবিরমবনি। অদুগী মথক্ত মাগী মচা নূপী মাইনু সনাতোম্বীগ য়ান্ন চান্নজে। মাইনু পোক্প ঐজ্ঞা অদুন মনুং-পুজারি ওইবন থৌরাণীখোইগী ইমুঙ্ কোনুংগ কুইন শম্নরকপনি। মচানুপী মাইনুন চহীদ সনাতোম্বীদগী খর হল্লবসু সনাতোম্বীগ হেক্ হেক্ তিন্নব লাক্চে, মমান অপাম্ থৌগল ওইন ঙাংবী খন্জে। করিগুম্বদ মমা মচামক্ অহিং লেক্ চাদুন লৈথোক্পসু য়াওখি। মাইনুগী মপাবুং ঐজ্ঞা অদুন তুমন্ অম লৌরুদুন পুজারি ওইব তোকখ্রব ফাওব মাইনু মমা মচাদি কোনুং শম্নব তোক্খিদে।

হৌজিক্ মাইনুসু ময়ুম্ পানখ্রে অরাপ্পদ। মপান নূপী অতোম্বী লৌদুনা লৈরিব মফম্ থৌবালদ। ময়ুম হেক্ পান্খিবদগী অনিসে তোয়ন উন্নখিদরে। 'মাইনু কম্দৌরি?' অদুক্ পাও মঙায়রে হংনব। সনাতোম্বী খঙই মাইনু নুঙাইন মৱাময়ুমদ লৈব নত্তে। মাইনুন মপাম্ লমদম্ ইম্ফালদ তোয়ন লাকখিদবসে নুংঙাইম্নখিদুন, লাক্কনি কাওদুন তৌব নত্তে। মাইনু মাপাম্বু ৱারৌবদগী

লাক্তবনি। মান পুন্নমকপু ৱারৌই, পুন্সিবু ৱারৌই। পাও তাবত মঙাইরে, মাইনুবু সনাতোম্বীন পংন উখিদরে। নোংমতংদি মান লাক্তবসু উন্নব থৌবাল চৎকে নিঙবনি অদুবু নিঙন নিঙন ঙম্খিদে।

চাক্ চারব তুংদ থৌরাণীগ ৱারী শাই। হংই, "মাইনুদি কমদৌরি ইমাথৌরাণী? অঙাংনুবী লৈদৌরবরা?'

"তৌদেনে মজাইবেম্ম। ঐন ঙসি লাক্পসু ৱা অম হঙ্গৎকে লাকপনি অদুগদি সাহেব উন্নব লেংখ্রে হায়। চৎলম্লবদি লুক্ হারমলোইদো।"

'ইমাথৌরাণী লেঙক্পবু করিগীনো? করি তৌরগে?"

"মজাইবেম্ম, ননাই মাইনুদো নুপাময়ুম্দগী লৈররোই হায়দুন হল্লকলে। মসিগী ৱাসে নৈনরক্প ফন কুইরবনি। হেন্ন খঙবিরিদুমঙাই হন্দক্তি মা য়াদ্রে, চৎলরোই হায়রে। কমদৌসিগে সনা, ইমাদি ৱারেদ। ব্রাহ্মণনুবীনিদো, তুমন্বু কনা যুগোৎ চাব নূপান লৌবীনি। নঙ্ন অমুক্তংদি থেমবিয়ুনে। থোকখ্রবনি কম্দৌনি। নুপীন মমং অনি শুরগ করিদি ফজফম্ লৈ।"

"মাবু হৌজিক্ ফাওব তা' খেমাবু কাওব ঙমদ্রিবরা?"

"খঙদে। ইমা করিমত্তা খঙদে। ঐ মাগী ৱাসে হায়ফম্ খঙ্দে। থাজব মতমদসু ঐ মঙোন্দ হংই, মান য়ারে হায়দন থাজবনি অদুগ হৌজিক্ন ঐ লৈররোয়, ঐবু গুরুময়ুম্দ চৎলু হায়রবদি ঐ শিনি হায়রি। খঙদ্রে ইমা পুমঙাও ঙাওরে," মাইনু মমা থৌরাণীন পাওদম্জে।

সনাতোম্বী খঙই মাইনুগ খেমাসিংগ য়াম্ন নুংশিনবনি। অনিসে থুংনখিদে। খেমাসিংন মৈতৈ। কৈদগী য়াগনি অদুবু নুংশিববু থিংবসু কৈদগী য়াগনি।

খেমা মাইনুখোইগী লৈকাইদ লৈব সনশম্ মচানি। মতোম্ত পোক্পন য়াম্ন তোনাল্লি। মশা নান্ব, তোনান্ব খেমান তৌদ্রি অদো মবুক্ত য়েপতুন চৎলি। হঙ্গামপালগী খুদৈ অম শেৎলদন, ময়া ইঙৌ-ঙৌন নোক্তুন খেমান মাইনুন

ফনেক্ লোল্লিঙৈদ শমুক্ মখোংদ ফম্লৈ। থাবলদ ফৌশুখোংদ লেপক্লৈ। তৌদ্রি খোংলৈ, ৱারী শারৈ, করিগুম্বদ হৈবোই হৈতবোই শুক্ পায়দুন ফৌশুবা য়াওরৈ। ঙহাক্ত উন্নদব ঙম্দে অদুবু কাসু হেনজিন্নদে, পংনুংত নুংশিনৈ অনিদো। মাইনুগী মপাবুংগ মমাগ লৈমিন্নরি মতমদো। খেমান ইমুং অসিদ চঙ্বসে, লৈকায় মচা ওইবন থোইনসু কায়ন লৌখিদে। মান চঙ্বদ কনান থিংগনি, মচঙ্থোক্কী মচঙথোক্।

মাইনুন মশম্ কাতি হেক্ থাবদগী মাবু হায়ব লাক্পসে অঙকপনি। মপানগ কোনুং পুজারি ওইবনে, মশক্ক ফজবনে, মরমগ ওকলে মাবু হায়ব লাকপ মীগী ফিদা থাব ঙম্ব নত্তে, পুরকপ পোৎ চাব ঙম্ব নত্তে। অদুবু মাইনুন অমত্ত য়াদে। পাখং কয়া কোইব লাক্ই, মান য়ানিংদর উৎপদগী তপ্ন তপ্ন হন্দোকনখি। অম হায়রে পামদে-ত হায়বসিদ মপাবুংখোইনসু খর লৈগে লৈজখিশনু খন্খি। মরক্ অসিদ ওন্থোক্প হায়বদুনি। মপাবুংসু তুমন্ লৌরুবগী কোনুংকাব তোকলে, মশাসু নূপী অতোম্বীগীদ লৈথোকখ্রে।

মাইনু পোকপীন হায়, "ঐজ্ঞান তুমন্ লৌরুরবসু অঙাংশিংগীদি খর য়েংবিয়ু। অঙাংশিং য়াওন পাওথোক্পদি চুমদে। অদুম্ লৈবিখ্রো ঐখোয়দি লাপ্তক লৈজরগে।"

হায়জে হায়বমঙাই, ইমুংদি কাংখোং চাইরে। মরক্ অসিদ মাইনুগ খেমাগ নক্শিন্নখিবসে খঙহৌদ্রে। মপুরোইবন নূপী থিখিবগী মথৱায় শোক্লবী মাইনু মমান মচাবু য়েংশিনগনি কাওথোকখি। অশোম্দ খেমাগ মাইনুগ মেরাগী লৈ থিব চৎমিন্নে, য়াওশং হুরানব চৎমিন্নে, বারুণী কামিন্নে অদুগ—নুংশিনৈ।

খেমান হায় "মাইনু, ঐদি মৈতৈনি। ইবানিবু থুংনদন তোক্লগদরা?"

মাইনুন হায়, "ঐদি অতৈ অম খন্ব ঙমলরোই। ঐদি য়ুম পাল্লরোই।" অমগ অমগ হায়নৈ। পংৱাত ৱায়, পংনুংত নুংশিনৈ।

"মাইনু, নঙ ঐগ হাওজোংবন-দ মাঙব ঙমগদরা?"

খর লৈরগ মাইনুন হায়, "তা খেমা, নঙবু হাওজোংবন-দ ঐগ মাঙমিন্নব ঙমগদরা?"

লোৎপ য়ারক্তে। শোরারেন্ পুংজাও য়ৈরকই। মাইনুগী ইমুংসু খেমাগী ইমুংসু পাখৎনৈ। 'মাঙলে মাঙলে' হায়নৈ। মতম অদো কারল লান্ন লৌন লৈনব মীবু অকন্ব চৈরাক্, পীব মতমনি। মাইনুগী মবুংশিংন খেমাবু কিহল্লি, ইকায়ব পী, অনিসে উনদনব পাম্বে থীরকই। মাইনুন চরা হেন্দুন কাংখল্ মনুঙ্দ লৈ অদুগ খেমান অনকপদ লৈব উ পাম্বীদ তোংদুন অথেংবদ তৌদ্রি খোংই। মাইনুন মদু তারগ কাংখল মনুংদ কপ্পসিদি...।

অসুম্ন মাইনুবু মনম্মশিংন কুপ্প শেন্নদুন থমখি।

কালেন থানি। কালেন লোইশিল্লক্লে। খঙহৌদন অনাব অচৌব শন্দোরকই ইম্ফালদ। কিন্খিবন থক্ থক্ নিকনখি। নোংমগী মনুংদ মী কয়া কয়া শিনরকই, ইমুং অমদ মথং মথং নানরকই। লাইয়েং খঙদ্রব অনাববু শিব ঙাইদুন লৈনখি। পোৎলোইবগী মৈখুন পুমমম্ মমখ্রে। নোংমদ অনি অহুম কুফাং চন্দুন পোৎলোইবসু য়াওখি। অদুবু অশিব মশা অমৎতবু পোৎলোইদন থমখিদে মৈতৈন। লাইনা অসিবু পুরক্লিব 'দেউল' কৌব মতু চোম্ব খুদুপ্ অমতং ৱাংলব লাইবু কিখিবন নুমিৎ তাদ্রিঙৈদ থোং লোন্দুন থক্ থক্ নিক্ন ইমুংদ নারিব মীবু শংদুন লৈনখি। লম্বীদ মী চত্তে, শোড়োক নাপীন থললি। কনান করি ওইখ্রব অমগ অমগ হংনব ঙম্নদে লোৎপ নত্তন। লৈকায় লৈকায়গী থৌনা ফব পাখংশিংন খদাংচেৎ লাক্তুন য়ুম্ য়ুম চঙদুন অশিব মী থিগংলি, পোৎলোইবী। খেমাসু মরক্ অসিদ য়াওখি অদুগ তোনাম্ব খেমান মতাং অসিদ খ্বাইদগী হেন্ন থৌন ফব মী ওইখি। পোত্থাব লৈতন অশিব মশা কয়াবু তোর্ব্বান্দ পোৎলোইব য়াওখি। য়াম্ন লাংতরুন, নোংথক্ত য়েংদুন নোং চুব ঙাইখি মীয়াম্ন।

নোং মংলে, নোং চুথরক্লে। মতোমত তপ্ন তপ্ন অনাবসু পাথরকলে। হিংহৌবন হিংহৌরে, শিখিবন শিখরে।

মতম ফরকলবদ হংনরকই, নিংশিংনরকই—কনা হিংহৌরব, কনা শিখ্রব? লাইবক্ ফদুন মাইনুখোইগী ইমুংদি কনামৎত শোক্তে। মাইনু খঙনিংলকলে মাগী তা'খেমা কমদৌরি, মাগী তা'খেমাগী ইমুংন কমদৌরিবা। ফোংন হংগদবসু ইকায়জে। মতম্ অদো মবানিগী হাক্তক্তগী ইমুং অনিসে য়াম্ন খৎনব মতমনি। কমদৌসিগে' খল্লি মাইনুন।

নোংমদি ইকাই ইকি ৱাংম লাম্ন মনম্মদ হংখি, 'ইনম্ম শনশম্ ইমুংগী করি পাও তায়? মখোয়গীদি অশি অনা য়াওদেকো?"

মনম্মন খুমদে। তাশিন্নদে। ইকায়দুন মাইনুসু মখা তাদে।

নোংম নিনি লৈরগ অমুক্ হংই, "ইনম্ম, ঐখোয় লৈকাইগী কনা কনা শোক্প য়াওই?

মনম্ম খুমলক্তে। মঙোন্দ মুন্ন য়েংই। খঙহৌদন কপথোরকই, হায়, "মাইনু, ইনম্মগী ইবেম্ম নঙ্গী তা'খেমা লৈখিদরে।"

মাইনু কপ্তে চপ্ য়ুংদুন লৈ।... 'অসিগী ওইরে, অসিগী ওইরে ঐন নঙবু নুংশিরুরিসে। ঐ কৈদৌনি ঐ কৈদৌনি।' মপাল থোক্তন তেংথাখি মাইনুন। য়ানদব নুংশিবগী চৈনা মা খাঙ্ব ঙম্খি অদুবু অসিমদি মা করম্ন খাঙ্গনি, করিন হিংগনি! অদুম্ কাংখল মনুঙদ চঙখ্রে। চাখিদ্রে, থকখিদ্রে। ৱারৌখিবন কনাদসু ৱা ঙাংখিদ্রে। মনম্মন ময়ামদ হায়, "মাইনু মশা ঙমদদুন লৈ।"

ৱা অসি তারদন নোংম সনাতোম্বী নোংমাইথেমদগী মাইনু হংব লাকই।

মাইনুদগী সনাতোম্বীন য়াম্ন হান্ন লুহোংখি।

"মাইনু নঙগী সনাইবেম্ম লাক্লে। নমিৎ পাংঙুনে ইবেম্ম," মনম্মন কপ্লি কপ্লি তৌদুন হায়।

মাইনু মমিৎ পাংথোকই। সনাতোম্বী উবদ হিক্ হিক্ কপ্পগ হায়, "সনাইবেম্ম, ঐন শিহৌদ্রিসিবু করিগীনো? ঐদি মাঙলে... ঐবু শিরো হায়ন বর পীবিয়ু....."

মাইনুবু করি ৱাহৈন থেমজিনগনি সনাতোম্বী খঙখিদে। তুমিন্ন মাইনুগী মখুৎ পায়রগ লৈ।

"সনাইবেম্ম, নঙ্দি নিংথৌমচানি। নখোয়দি নুংশিব মশক্ খঙলমলোই। তা' খেমাদো ঐগীদমক য়াম্ন ইকায়বা নংখ্রবনি ... থুংনদ্রসু ফৈ, শিহল্লিদি করিগীনো?"

চুম্মি মাইনুন হায়ব। চুম্মি সনাতোম্বী নুংশিব মশক্ খঙলকতে। নুংশিবগী মৈচাক্ মহাক্ খঙদে, মহাক্ নুংশিব নংহৌদে। অদুবু মী অমন মী অমবু নুংশিব মহাক্ উহৌই—সনাফান্দেংগ মেরিগ, মাইনুগ খেমাগ। মশাদ হাক্থেংনন ফাওদ্রবসু খঙ্খি—নুংশিব হায়বদো অসি ওইরে।

নুমিৎ অদুদগী হৌরদুন মাইনুগ সনাতোম্বীগ অমুক্ হেন্ন নক্শিন্নখি। মাইনুন সনাতোম্বীবু খক্ থাদোকচখিদে।

চহী অদুগী মনুংদ মাইনু লুহোংখ্রে। থৌবালদ লৈব, মচা লৈতব য়াম্ন ইনাক্ খুম্ব অহল্ ওইরপ্ তৌব অমদ। মাইনু নিঙাই তৌখিদে। অমদ লৈয়ু য়ায়, অমদ লৈয়ু য়ায়, হৌজিক্তি অম্মাগী অম্মানি। অদুবু হায়খি, "য়ুম পাল্লে হায়বতং থোক্কেতৌবনি। নখোয়ন পীব নূপা অম ঐ হেক্ত য়ায়। ঐ লৈদি লৈরোই।"

খেমাগী মৈচাক্ কোক্লগ মরাইন ফজনি খন্নখি অদুবু সনাতোম্বীদি খঙখি মাইনুন মাগী তা' খেমা নত্তন নূপা অমত্ত নূপা ওইন খম্ব ঙমলোই। ঙসি

মাইনু হল্লকলে তাবদ মহাক্ থোইন ঙক্খিদে। থেম্গেসু নিঙখিদে মরমদি মাইনুন খেমাবু নুংশিবসে য়াম্ন হক্চিন্ন নুংশিবনি। খঙদে, তুংগী ৱাদি।

সনাতোম্বীন মমাথৌরাণীদ হায়, "ইমাথৌরাণী মাইনুদ হায়বিরুরনু। মান থোক্প তৌজরশনু। নহানি করিগুম্ব মপুক্লিং তাব থেংনরগ অমুক্ ময়ুম্ পানজব হায়বদুনি। মঙোন্দ করিমত্ত ঙাংবিরুরনু অদুগী শরুক্পুদি ঐগীদ খর খর থাবিরকউ, ঐ তপ্ন তপ্ন মাগী মপুক্লিং ফানব হোৎনগে।" মসিগী তুংদগী মাইনু সনাতোম্বীগীদ তোয়ন লাক্ই লেক্তুন চাদুন লৈতে হায়ব মঙাই। মাসু সনাতোম্বীগীদ লাক্লগ পোখাজে। ৱারী কয়া শানজে।

নোংম মাইনুদ সনাতোম্বীন সাহেবন শগোলদ থিনবগী ৱারী লোন্ন শাখি। মাইনুন হংই, "মশক্ কমদৌই সনাইবেম্ম, ফজবরা?"

"খঙদেদ করি হায়দৌনো। অহল্ ওইরেদ।"

"মীন হায়রিব মসিগী সাহেব অসে মী য়াম্ন ফুগল্লি হায়, সনাইবেম্মদদি ফনবু ফরিনে।"

"হৈ গোরাসিফাইনিদুনি। মাদি মী ফুদে।"

"অদু ওইরসু কিজে ঐদি।"

১১

নিংথেমপিশক্ চুড়াচাঁন্দন সনাতোম্বীবু পুদুন মপাল্দ লায়েংবিরুরে। সনাতোম্বীবু কলকতাদ থম্লম্লগ দেরাদুন লেঙ্লুই, মরক্ত মণিপুরসু লেঙ্থোকলুই। পুরিনাচিংব মফম্ অতৈদসু পুবিরুই। মেকসুয়েলন অচৌব চ্যেক্ অম সনাতোম্বীবু লায়েংবিয়ু হায়ন থারকই। থা অহুমলোম কোয়ন চৎলুরব তুংদ সনাতোম্বী মশা খর হঙ্গৎন থোরক্লে। মহৌশাগুম্ ইমুং মাঙ্গোল্ থোকপ ঙমলে। করিগুম্বদ নিংথেম্ন থারকপ হৱাগাড়ীদ নোংফাদোক্ কোনুংদ কোইরুবসু ঙম্জরে। হন্দক্ নিংথেম্ন সনাতোম্বীবু মপালদ্ পুথোক্পিরুবসে য়াম্ন কান্নখি। মসিগী ৱাসে মেক্সুয়েলনসু য়াম্ন কন্ন মহারাজদ হায়জরকপনি, মপাল্দ খর খর পুথোকপিয়ু।

"She is head strong. Please try to convience her" হায়জরক্খি চিঠিদ।

ঙসি অয়ুক্তি সনাতোম্বীবু মাইনুন চিংহী লুথোক্পীরগ মাগী মাঙ্গোলমচা অদুদ অরাম্ চৌকি অমদ ফমহল্লি। মাগী শাংলব শম্বু শমজেৎ হাৎপিদুন কংহল্লি। শম্দো খরদি পাথরে অদুবু মনাম্ তারদুন য়েংব নুঙাইরি। সনাতোম্বী মশা হঙ্গৎলবনিন য়েংবসু য়াম্ন নুঙাইরে, হান্নগী কুচু লাকলে। ঙসি নিংথেম পিশক্ মাবু লৌব লাক্কনি। ঙরাংন য়াচংবদ লেংলক্লগ হায়রমলবনি, "ইচেমসিইবেম্ম পল্টনগী সিফাইশিংগ ঐগী মীগ মপাল্ কাংজৈবুংদ শগোল কাংজৈ শান্নগদৌরি। শিলোংদগী লাক্প সাহেব ময়াম্ অমসু য়েংব লাক্কদৌরি। ইচেমসিইবেম্ম লেংলক্তব য়াদে। ঐ হয়েং গাড়ী থারক্কে।"

"ইচে ইকায়দ নিংথেম্।"

"কনাবু ইকায়দৌরিব?"

"মীওই লালুপ্ চাদব অসিদ হায়বনি। কৈ, নঙ্ন হায়রগ লোইরে। ঐ নাক্কে।"

"অদুগ ননাই ইবেমচাবুসু খর শেম্বী শাবিগদবনি।"

নুমিৎ অদো সনাতোম্বী হরাওন উই। কুইরবগী তুংদ মহাক্ মীরক্ তিলগদৌরি অদুগী মথক্ত মহারাণীবু শেম্বীগদৌরি।

"মাইনু ঐগী লিক্ হাপ্প উপু পুথোরকউ।"

মাইনুন লিক্কোন হাপ্প ফজরব শামুময়ান লৈরোং থোকপ্ উপুদু পুথোরকই। সনাতোম্বীন মথং মথং লিক্কোনশিংদো য়েংই। অতৈ থমজিনখ্রগ নুঙ থিন্ব দেশকী লিক্ অমনে, অশংব নুঙগী খুজি জুরা অমনে খন্দোক্তুন থম্হৌই। পোৎ অনিসে মেকসুয়েল-ন সনাতোম্বীগীদমক্ বর্ম্মাদগী লৈরকখিবনি।

"মাইনু অনিসিমদি ইচল ঙাংবীদ পীরম্লগে। কৈদৌরুনি হৌজিকপু ঐন।"

সনাতোম্বীন হায়।

"হাইমা সনাইবেম্ম লান্দ্রিব লাক্ইনে।" মাইনুন কোম্থোংলোমদ য়েংলগ হায়।

মানি লান্দ্রিবনি। সনা অফিস্কী লান্দ্রিব চম্প্রাসি। লান্দ্রিবন সনাতোম্বীদ খুরুমলগ মপি তৈথোকই।

"লান্দ্রিব কদাই চৎলুরিবনো?"

"ননাই ঐ অসিদ লাক্চবনি। কুইরে উদব। সনাহকচাং খর ফরেদন। য়েংব য়াম্ন নুঙাইরে।"

"হৌজিক্ন কদাইদ লৈরিব?"

"সনা অফিস্ত অদুম লৈজরি। সনা অফিস্ হায়বগী ৱানি, নোংমন অমদ থাজিল্লি, নোংমন অমরোমদ চংউ হায় মফম্ খংপোৎ নত্তেদ ঐজ্ঞা। নহাল মরক্ অমন মহারাণীগীদ লৈয়ু হায়দন লৈরুরে।"

"ওংবীদি কম্দৌই?"

"কৈ, কৈ হায়ব তায় অদুদ ওাংবম্ নিঙোল্ হায়ব অসিমক্তবু খরদি হৈমন্শিংমল্লি।"

"ইমাসিইবেম্মসু ওাংবম্ নিঙোলনি, নঙ্ তারদি শিরে।"

"অদুবুদি সনাইবেম্মন কদায়দগী তম্বিরুনি। ঐখোয় মনুং ওইবগী পংহায় হায়নবনি, অদু সাহেব্কী পাওকাদি করি তারি?"

"সাহেবসু নারুরে হায়। পাও ফংই অদুম্।"

"নুংশিদ ঐখোয় সাহেবতো। অদুগুম্ব সাহেব লৈরোইকো।"

সনাতোম্বীন নোকফেৎ তৌই। "ইবেম্ম মাইনু খর নুঙাইরিদন"?

মাইনু অশিল্লিগ হংই। "ঐখোয়বুদি উবি লাকপিপোৎ নত্তেনে, সনা অফিসত লৈম্রবদিন" "নত্তেদ নত্তেদ, ...ইস্! সাহেব নিঙশিংলুবদগী ঐ কৈনো অম তৌরে।" লান্দ্রিবন মকোক্ পায়রগ ফম্থৈ। হায়রকই, "নোংমদি ঐ হেক্ত নুঙাইখিদরে। সাহেবন চৎলমদাই খর ৱাৎলিঙৈদ মাগী চে শুফম্ কাদ ঐন চা পুশিন্দুন চঙই। সাহেবন অমুক্তং লুকথরগ তেবল্দ লৈরম্ববু। মদুগী নুমিত্ত সাহেবন কপ্পসিদি। সাহেবন কপ্পসে নুমিৎতুন মহাল্লে ঐন উজব। ঐন সাহেব চা পুজরকলে হায়রুম্বদ মমাই মমিৎ ইঙাং ওাংলদন হায়—লান্দ্রিব, সনাতোম্বী ঐন হায়ব য়াদে, সনাতোম্বী ঐবু নুংশিদে। ইস্ ঐ হেক্ত নুঙাইখিদরে। নুংশিদ অহল্লদো, লাইম গীন লাক্নবিখিদ।"

লান্দ্রিবগী ৱারীসে সনাতোম্বীন নোকফেৎ তৌদুন তায়। সাহেবপু সনাতোম্বীন লাক্নবিখি হায়বসে লান্দ্রিবগী থাজবনি। অমুক্ হায়রকই, "নখোয় অনিগী

অঙাং অমতং লৈরমলবদিকো সৈত পেন্দৌনি লৈমনিন নিংথৌমক্ ওইব য়াদ্রবসু লেম্মদি কদায়্দগী মাঙ্গনি। ঐন মতম্ অদুদ অঙাং অমতং লৈনব লাই-তিন খর খুরুমসি হায়বদি নখোয় অনি চংদুন য়াদেদো। মান য়াজদবদি মরোল্ লোম্ব মী ওইবগী তৌজবনি। মতম্ অদুদদি অদোমসু অমদুন হায়রগ হেক্ত থাজে"।

মাইনুগ সনাতোম্বীগ মখোল্ থোকন নোক্ই। নোংম থৌ তৌহনগনি, অঙাং পোক্লনবনি হায়্দন, লান্দ্রিবন কদাইদগীনো মাইব অম পুদুন লাক্লবনি। চুম লাক্লগসু খরা ফদৌব। লান্দ্রিবন মরনাই শেন্ পুথোক্তুন মপোৎ-মচৈ লাংলগ থরাম্মিচাক খুরুমদৌরিবনি হায়দুন মাইবদুন তোলোক্ চিন্দুন য়াংকোক্নে করিনে হেক্ত ফুজিন্ল্ক্প উবদ মেক্সুয়েলগী ঙক্পদ লোইখ্রে। কোনথংদ লান্দ্রিব কৌথোক্লগ লুপা মঙা পীহল্লগ মাইব অদু থাদোকখি। সনাতোম্বীদি ইবু ইকাইরুরে মানা ইনশিনব মানমনখ্রদন।

ঙহাক্ ৱারী শারগ লান্দ্রিব চৎকদবগী হৌগৎলে, হায়, "মাইনু ইবেম্ম য়ৌখ্রগে। মরক্ মরক্ত ঐসু থৌগল্ লাক্কে। সনাইবেম্ম সাহেবত চিঠি ইবিব মতম্দ ননাই লান্দ্রিবন হংজরকই হায়বিয়ু। ননাই লন্দ্রিবন সাহেবপু দিৱানিশিদ কাওজদে হায়বিয়ু, তুলসি পত্র কৎচরি হায়বিয়ু। নুংশিদ লাইম, করম্ব নুমিং থাদ অমুক্ উগব। ঐ করিমৎত কাওজদে। ঐসে সাহেবন অমুক্ হন্ন পোকপিখ্রবনি।"

মপি তৈথোক্লগ লান্দ্রিবন ঙাং ঙাংদুন চৎখি। মান কোম্থোং হেক্ লানখিবগ মাইনুন ফরৎ ফরৎ ওন্ন নোকই। সনাতোম্বীসু খিত্তং নোকই।

"ইমাইপেম্ম, মান চম্প্রাসী ওইরবনি হায়দুন পোশাক্ শেৎতুন চঙলকপদো..." মাইনুন নিঙ্শিং নিঙ্শিং নোক্ই।

মতম্ অদো কোম্থৌজম্ য়ুম্ফম্দ লৈব চেক্ন শাব রেজিডেন্সিদ মেকসুয়েলগ সনাতোম্বীগ হোংজিন্দুন লৈরে। গ্রিমউড্ন লৈরম্ব ই-ন কুপ্প য়ুম্ অদু মৈতৈন থাদোকখ্রবদ, ইনৌ নৌন সাহেবন পাল্লব তুংদ শাব য়ুমনি। মেকসুয়েলন য়াম্ন শেম্মি। উ অনৌব থায়, লৈ-শু থায়, তেম্থোকই। রেজিডেন্সিদ থবক সুব ফাদোক ময়াম্ ময়াম্ তফাদার অমন পুদুন লাক্ই।

মাইনু চেনশিলক্তুন সনাতোম্বীদ হায়খি, "সনাইবেম্ম ফাদোক্ মরক্ত লান্দ্রিব য়াওরিনে।"

"লান্দ্রিব হায়বদি?"

"ইতোন্সি কোইরেংগীদ লৈরম্বদো।"

"মাদি করিগী?"

"খঙদে, ঐন চিংহীময়াল্ থিগে থোক্পদ ফাদোক্ময়াম্ মরক্ত মাসু য়াওরম্মি। ঐদি ইঙক্ ঙকলুরে। মানবু হান্ন কৌরক্ত্রবদি ঐ খঙ্বগী ৱা লৈতে। মান হান্ন কৌরক্ই—মাইনু ইবেম্ম চা-ক লোন্দ্রিবরা খিৎত থক্কেব! করিগীনো মান ফাদোক্ লৈরিসিবো?"

"তা চোনজোন কৌরক্উ।"

চোনজোন্ সাহেবকী অরিব চম্প্রাসীনি।

"তা চোনজোন সাহেব কৈদৌরি?

"চে শুরি ঐজ্ঞা।"

"ফাদোক্ মরক্ত ঐন খঙব মী অম য়াওরে, অমুক্ত কৌরগ ৱা ঙাংনগে য়াগদ্রা হংউ।"

সাহেবন য়ানি হায়রক্তুন চোনজোন্ন লান্দ্রিব পুদুন বাঙ্গালাদ চঙলক্ই। সনাতোম্বী উবদ লান্দ্রিব ইকাই। অয়াম্বদি মাগী পোশাক্ অদুগী ওইন তৌই।

সনাতোম্বীন হংবদ খঙলে, লান্দ্রিব থা অহুমলোন্ শুরে ফাদোক্ তারিব মরমদি মরুপ মপাং খরগ অসুম্ কোয়থোকপদ লান্দ্রিবন নোংমৈ মরু খর খুল্লি। খুল্লগ তুমিন লৈরবসু ফদৌব। গুলি অদু কোয়পু পুদুন লান্দ্রিবন মীঙোদ্দ উৎপদগী খঙনরক্তুন ফারগ সুতো সাহেবকী মনাক্ত পুশিল্লি নোংম।

সুতো সাহেবন হংই, "কদায়দগী গুলিনো?"

খর ফদবোই নিঙদুন লান্দ্রিবন খুম্মি, "অসিগুম্ব মার্টিনি মরু অসিদি ঐখোয়গীদি য়াম্ন লৈ।"

"নঙ্ কনানো?"

সাহেবপু কিহন্গে খল্লদুন লান্দ্রিবন খুম্মি "ঐ কোইরেং যুবরাজগী মনাই লান্দ্রিবনি।

মখা তান চপ্ চপ্ তুন হংই। ওন্থোকপ হায়বদুনি অওইব হায়জরমলসু ফদৌব। ৱা অহং খুদিংগী লান্দ্রিবন পাওখুম্ অমৎত মানন পীদে। অদুক্ লুব ৱা হংলিঙৈদুদ লান্দ্রিবন সাহেবকী মমাইদ হঙ্গৎন য়েংখৎলুই। সাহেবকী ঙাংশং ঙাংব মমায়, অশংব মমিৎ, অচৌব মনাতোনদো অসুম্ য়েংলুরগ নোকথোকলুরে। অদুদগী ৱা মখা তান হংখিদরে, চুমদ্রিং অদুম্ জেলদ থাজিনখি। লান্দ্রিবন কপ্তুন হায়, "সনাইবেম্ম ঐ করিমত্ত লানজদে। শ্রীগোবিন্দন খঙগনি, নোংমৈ মরুদো তশেংন খুনবমক্নি।" সনাতোম্বীন ৱা অসি তারগ হায়, "য়ানীমচাই সাহেব মান পংতৌ তৌব য়াৱা?"

সনাতোম্বী মেকসুয়েলগী মনাক্ত চঙখি। থোরক্লগ হায়, "লান্দ্রিব নঙ্ চৎলো য়ারে। নঙ্ ফাদোক্ লৈত্রবনি। সাহেবন সুতো সাহেবত চে ইখ্রবনি, জেলারদসু ইখ্রবনি।"

লান্দ্রিবন সনাতোম্বীদ দণ্ডবৎ তৌদুন খুরুম্লগ কপ্ কপ্তুন থোক্খি। য়াচংব মতমদ মাইনুন সনাতোম্বীগী মনাক্ত চংলকলগ হায়, "সনাইবেম্ম ননাই

লান্দ্রিবসে ঙসাইন থাদোকখ্রবনি। চৎলু য়াদ্রে। জেলদ ঙহাক্ চৎলুরে অদুগ মপোৎ-মচৈ পুদুন হল্লকলে। কুইরে ঐগী নাক্ত ফমলিব। সনাইবেম্ম উনখিনি অদুগ চৎলবসু চৎকনি হায়রি, কৌশিল্লকেদো।"

লান্দ্রিব চংলকই। অমুক হন্ন সনাতোম্বীদ খুরুমলগ কপতুন হায়, "ননাই ঐ সাহেবক সনাইবেম্মগ থাদোকচব ঙমজরোই। ঐ য়ুম্ চৎলরোই। ননাই ঐবু থাদোকপিনু।"

সনাতোম্বীন মেকসুয়েলদ হায়নরে। নুমিৎ অদুদগী হৌরদুন লান্দ্রিব মেকসুয়েলগী মনাক্ত লৈখি। অয়ুক্ত পোশাক্ ফংদুন চন্দোন ইঙৌ ঙৌন থিল্লদন, কোম্পাক্ হাপলগ লান্দ্রিবন সনাতোম্বীদ চম্প্রাসী ওইরে হায়দন অহানব সলাম তৌখিবদো মাইনু কাওদ্রি। মদুবু নিঙ্শিংনিঙ্শিং নোকপনি। অওৎ অপা শাব, থবক্ লৈথোকপ, সাহেবন চান্ব অনৌব চম্প্রাসী অসিবু রেসিডেন্সিগী ময়ান্ন 'লান্দ্রিব অসুপ্প' হায়ন মিংথোল্ পীখি। অদুবু লান্দ্রিবন কৈসু নাচুংবিদে। মাগী থাঙ্গৈশেংব মমিংদি তোমৈ। চন্দ্রকীর্ত্তি গী মজাইবুঙোশিংন, থোইদোক্ন পাকাসনা অমদি কোইরেংন থম্ব মচামনাইসে মশামউ ফব, চাওশাংব অখন্নব মীওই খন্গৎতুন থম্মি। মীওই লাল্লুপ্ চাদব মী থমদে। কোইরেংগী মনাইশিংগী মরক্ত য়েনকোকপম্ কোংয়াম্বসে ময়াংইস্ফাল মচানি। মহাক্ মুক্নাগী যাত্রানি। কোংয়ানব, সুরচন্দ্রন পানব মতম, কোইরেং-পাকাগী মুক্নব কনখৎলব মতমদ কোইরেংগীদ অখন্নব মরক্ত য়াওব নুপানি। নোংম মাগী নুপীগী মৌপ্বা চহী কুনলোম্ শুরব তোমৈন লাকলগ হায়রে, "ইবাই, ঐসু সনখ্যাইবুঙো কোইরেংগীদ লৈজরগে।"

মবাইন মঙোন্দ মুন্ন য়েংলগ হায়, "চরোদ শক্তা নঙনবু কোনুং খন্ব য়াবরা?"

"ঐবু কৈদৌরগে ইবাই।"

"হুই অমুক্ত ৱাংব নঙ্নবু করিদ চন্নগদৌরিবনো? পেনা তমনি হায়দন তৌহৌবদায়, অদুন কৈদৌরব?"

"পেনাবু কনান শক্ই হায়বনোদ ইবাই, মীন উশিৎতনবনি। কোনুংদ লৈব য়ানব ইবাইন শিনবিয়ু?"

"চৎলো হায়রিসিনি ঐন। ঐঙোন্দ ৱাই চিন্নবনি নয়ুম্ কুমলগ লৌদুম্ উব য়াওরুচো ইবো। ৱাংব হায়র হেন্দৌ লৈত্রে।" "কৈনো ইবাইন হায়রিসিবু। মী পীক্লবদি কোনুং খন্ব য়াদ্রা। মী অপীক্প অসুক্ য়াম্ন কোনুং খন্নরিসিদি।"

"য়াদেয়ে, ঐন হায়রিসিনি নঙদি য়ারোই। ঐ নঙ্গী ৱা-ক পুব ঙমলোই।" মবাইন খুম্মি।

তোমৈ অদু ফাওব চৎতে। সুম্ লেপতুন লৈ। ঙহাক্ লৈরগ হায়রকই, "ইবাই, কোনুংসিদ ঐন য়াম্ন পাম্ব থবক্ অম লৈরে, মসিমদি মী পীক্লবসু য়ানি।"

"করি থবক্নিনা?"

"ইবাই ঐ জগোইশাবী লোয়শং কাগে।"

"নঙবো! চরো চরো তানিঙ্দে। মী জগোইশাবী লোয়শংদি চহী তরানিথোইদগী তরাতরুক্ ফাওবগী নুপামচা লৌবনি। মশক্ মতৌ ফজদবসু য়াদে, মখোল্সু ফদৌনি। মদুম নত্রে।"

"ঐবু শক্ কয়ামুক্ থীরগেনে? খোল্ হায়র পেনা তমলমলিদুদি। চহীগীদি য়ানিদ ঐন মী পীক্পনিন খর হন্থন হায়রগ লোইরে।"

কোংয়াম্বন খোইদৌ শাউগৎপদ লোইখ্রে। তোমৈসে মান কয়া য়েংনিংদে। থবক্ অমতং মান খোইজংন তৌব লৈতে। অসিগুম্ব থবক্ শুনিংদব মীসে মসেননূপা ওইরবসু কোংয়াম্বন কোনুং কোল্লুপ্ত পুশিনজনিংদে। মায় থীনবনি খল্লি। মবাইন থওইৱাওই তৌবিদ্রবদুদ তোমৈন কপ্লি কপ্লি তৌদুন চৎখি। কোংয়াম্বসু নুঙাইতে অদুবু য়াদবনি, মায় খুগদব থবক্ তৌব য়াদে।

থা অমুক্ লৈরগ মফি-মরোল নাম্ন তোমৈ লাক্ই। মবাইন হংই,

"কদোমদগী?"

"ইবাই ঐ জগোইশাবী লোয়শং কারে। ওজাশিংন চান্বিরে, ইবাইন হোৎনবিদ্রবসু য়ারনি।" অসি হায়রগ পোঙদুন চৎখি।

"ফরে ফরে নিঙ্থিন লৈয়ুকো।" মবাইন হায়হৌই। অদুবু মপুক্লিঙদদি ওইনমখিদে। খাল্লি কয়াবু কুইগগবনো।

কোংয়াম্বন চিংনজব চুম্মী। তোমৈন জগোয়শাবী লোয়শং কাব থা অহুম্ মরি লৈরগ নোংম সনখ্যা কোইরেংগী হৈকোলদগী শোলোম্ হুরাললমলে হায়দুন ফারে। মবাই কোংয়াম্বন মমায় থম্ফম্ খঙখিদে। লৱাইলমদ পোক্চব ওইরবসু কোংয়াম্ব মশাগী ইকায় খুন্নব ঙাক্ন চৎচব নুপানি। অসুক্ কুইন কোইরেং খল্লক্পবু নোংমগী নুমিৎ অমত্ত শিঙবুম মনা অম খুম্ব নত্তে। য়াম্ন লেমথোক্ন লৈজবনি মীগী ময়ুমদ লৈরবসু। ঙসি মহাক্কী মসেন তোমৈন তৌরমলিবসে মহাক্ ইকায়বদ শিখ্রে।

অকে অমৌ পাম্ব, হৈ-লৈ পাম্ব কোইরেংন মাগী হৈকোল্ লৈকোল্ য়াম্ন ফজন শেমদুন থম্মি। য়ুম্গী মনিঙ্লোমদন হৈকোল্ মমাঙলোমদন লৈকোল্। রেজিডেন্সিদগী দেশকী হৈ-লৈ চার ফাওব লৌরগ থাই। য়াম্ন লুন তৌজে মাগী হৈকোলবু কোইরেংন। অদুক্ য়াম্ন শোলোম্ চম্প্রা পানববু মমুন্ ফাদুন হেক্ কেল্লমদাই য়ৌদ্রিব ফাওব মী অমত্ত পায়হম্ব নত্তে। শ্রীগোবিন্দ য়ৌদ্রিঙৈদ কনা অমত্ত হেক্হম্ব নত্তে। ফজবদ মজাইবুঙো কোইরেংগী হৈকোল্ হায়নৈ।

থা অমুকসে কোইরেংগী হিঙ্গোলদগী হৈ হেক্তুন চাবগী খুদম্ হৈকোল পান্নবন উরদুন অহিংদ লুম্দুন ফন য়েংই অদুবু ফাব ঙম্খিদে। করিগুম্বদ হৈ মখোংদ থুম্ মোরোক্ তারম্ব, শোলোম্ মকূ তারম্ব থেংনৈ। কনাগুম্ব অমন হৈকোলদ থুম্ মোরোক্ পুশিল্লগ চারে হায়ব অসিমদি তশেংলে। অদুগদি ইলায় লায়ন

মবাই লৈবগী চংথোক্ চংশিন্ তৌব তোমৈন ওইরম্মি। তোমৈবু ফারগ কোইরেংগী মনাক্ত পুশিল্লি হৈকোল্ শঙবন। কোইরেং খঙই তোমৈ কোংয়াম্বগী মসেন নূপানি, অদুন মাবু কৌরে।

ৱা অসি হেক্ তাবগ মচিন্কা অমত্ত হংদন কোংয়াম্বন চোংশিন্দুন ফুগে তৌই। অদুবু কোইরেংন খাম্বিদুন মা হিংহৌই। কোইরেংন মৱা হংই।

তোমৈন থক্ থক্ নিক্তুন খুম্মি, "সনখ্যাইবুঙো ননাই ঐ করিমত্ত লান্জদে।"

"হুরাল্ল ফাওব লান্জদে হায়নহে মসে। হাক্তোক্তুন তোক্লরনি। ননাই ঐঙোন্দ শিন্নবিয়ু ঐজ্ঞা, ঐ লোইশিনজরগে।" কোংয়াম্বন শাওন হায়।

"ঙাইখো। করিগীনো নঙন ঐগী হৈ হুরাল্লিদে?"

"ননাই ঐ হুজদে। চুন্ন চানিংদুন তৌবনি। লোয়শঙগী অঙাংশিংনসু তোমৈ নঙ্দি নবাইসু লৈ সনখ্যাদগী চম্প্রা, শোলোম্ পুরক্উ হায়বদগী ময়াম্ পীজনিংদুন হেকপনি। ননাই ঐ লান্জদে।"

"তাক্লগ হেক্পদি য়াদ্রা হুরাম্ব?"

"ঐ হুদে হায়রিসিনি। চানিঙদুন হেক্পবু হুরাম্বরনে?"

"ই-য়া ঐঙোন্দবু হঙ্গৎন য়েৎলিনে মসে। ঐন নহালন্ নঙ্ অসুৱায়দ লাক্কনু হায়দ্র?"

"মা করি লোইশঙদ লৈ?" কোইরেংন তাকপী।

"হঙ্গৎপবু ইকায়দ ঐজ্ঞা। অহানবদ সনখ্যাইবুঙো খন্নি হায়দন লাকলম্বনি। ঐন তাম্থোকখিবনি। খর লৈরগ কনাদ চঙলুবনো খঙদে।"

"অদুবুর ওজা কৈফাদ।" তোমৈন মরক্ থৎলি।

"তুমিন লৈয়ু নঙ্... জগোইশাবী লোয়শঙ্দ মিং চল্লে হায়দন লাক্লে। ঐন

ঐখোয় কোল্লুপ্‌ত কাতু কারল্‌ তৌরনু হায়জবনি। করম্ন শরক্ত লিৎশিনলক্তুন হুরাল্লমলিবনো ননাই ঐ খঙদে। ঐদি মান লাক্‌পদ অমুক্ত থেংনদে।"

"ইবাইন য়াম্ন চঙহন্নিংদবদুদ ঐদি ইবাই লৈতব তান্‌জা য়েংন চঙলক্লিদুদি। সনাখ্যাইবুঙোগী খুদোংকাসু মরক্‌ মরক্ত হাল্লিদুদি।" তোমৈন মশা কন্‌জদুন হায়জে।

কোইরেংন হায়, "ফরে, মা করিমত্ত লানজদে। মাবু লান্দ্রিব থোল্লে। লান্দ্রিব নঙ্‌ ঐগীদ লৈব য়ানি।"

অসি তাকপীরমলগ লেংশিনখরে। ফুনিঙবন খুৎশা মরেং মরেং চৎলব কোংয়াম্বন মনা অমুক্তংদি লৈহৌই।

লান্দ্রিবন য়ৌদব, থুংদব কোল্লুপ্‌ য়াওদে। কোইথুং থুংন চৎলি। মীনসু ইচান্‌ চানবি। জগোয়শাবী লোইশঙ্‌দসু নিঙ্‌থিনুঙাইন কাদে। কারবসু ওজাশিংগী হিদাক্‌ খর হান, খর খিগৎ তৌদুন লৈ অদুবু কনানসু লান্দ্রিবগী মরাল্‌, মরাল্‌ ওইন লৌবিদে। অদুবু লান্দ্রিবগী চাওরব য়েক্লব অমতংদি লৈখি। তপ্তাগী মতৌগুম্‌ খা-ন খা-ন য়েংই—মাগী মবাই কোংয়াম্ববব। তোমৈন মীঙোন্দ হায়—অপঙ্‌ মীজাও অসিনসু ঐঙোন্দ মুক্লব শারি। মা ঐগী ইতিক্‌ খঙদ্রি। ঐন হৌজিক্‌ ঐখোয় ইচে থোক্‌ কৌথোকলবদি মা লোংন তানিদো।

অদুবু লান্দ্রিবগী হাক্তক্ত কোংয়াম্বগী কোক্‌ শাবসু লোইব নাইখিদে। মতমদো কোইরেং অমসুং পাকাগী শগোলশঙ্‌ শগোলন পিক্‌ থন্ন লৈনৈ। শগোল পাম্ব নিংথৌমচা অনিসিগী শগোলদি অখন্নব ঙাক্তনি। ধার ফব, মচু শেংব শগোল নত্তন অতৈ থম্ব নত্তে।

নোংমদি পাকাসনাগী কাংজে চাব শগোল কোরি অচৌব অদু মনাইন তক্‌থোক্‌ নাম্বোকলগ তুরেল অচৌবগী তোর্ব্বান্দ নুংশিৎ লাংহল্লি। ঙহাক্তনি মান তুরেল্‌দ

মখোং হান্ব চৎলুব, হল্লকপদ শগোল লৈরমদরে। অদুগদি লান্দ্রিবন চিংদুন পুব থেংনদুন মাবু ফারগ পাকাসনাগী মনাক্ত পুশিল্লি। কোইরেংগী কোন্নি মচুগী শগোল অম লৈবনি, লান্দ্রিবন মদু ওইরবোই নিঙ্দুন লৌশিল্লুবনি। মদুগী নুমিত্ত মাবু ফুবসিদি করি হায়নি। মান কোইরেংগী মনাইনি হায়বদগী নোংমৈ গজ্জন ফাওব মফৈগন্দ মৈ ঈক্লগ নম্খি। তৌবদি পাকাসনাগী মনাইগ কোইরেংগী মনাইগ শগোল হুরানবগী অচৌব ৱাথোক্ অম থোকখিবসু কুইদ্রি। টিকেন্দ্রগী শগোল অম পাকাসনাগী মনাই অনিন হুদুন লোৎলি হায়বগী ৱাহৌদ, শগোল হুরাল্লম্ব পাকাগী মনাই অনিবু কোইরেংন তম্থীন ফুখি। অসুন্ন খুনু তুনফম্দনী খঙদে, কাংজে শান্নফম্দনী খঙদে মপু মপুদি লায়রদন মনাইশিংগী মরক্ত শাথিন খৎনখিব অসি তোয়ন থোক্প থৌদোকনি। অসুন্ন নুঙাইনদদুন লৈরিঙৈসিদ কোইরেংগী মনাই লান্দ্রিবন শগোল চিংলম্বসে থওইন তৌব ওইরবোই নিংথি পাকাসনান। অদুননি লান্দ্রিববু থীন তৌখিবসে। পাও অসি তারদুন কোইরেং মশামক্ খোঙ্ন লাক্লগ পাকাবু থিরপ্ হায়রমলগ লান্দ্রিববু পুদুন চৎখি। নুমিৎ অদুদগী লান্দ্রিব মথৱাই কৎখ্রবনি মাগী সনখ্যা ইবুঙো কোইরেংদ।

ঙসিদি মবাই লৈখিদ্রে, মাগী সনখ্যা কোইরেং লৈখিদ্রে। কোইরেং যুবরাজগী ময়ুমদ ফিরিঙ্গিন নোংমৈন কাপ্শিনব নুমিত্ত নোংমৈন পান্দুন শিখি কোংয়াম্ব। নুমিৎ অদুদ মান য়াম্ন নুংশিদব মবাইন তুমবদ হৌদোক্প ৱারব লান্দ্রিববু হৌদোক্খি—তোমৈ হৌগৎলু সাহেবন নোংমৈ কাপ্শিনলককলে। মমিৎ ফাক্লি ফাক্লি তৌরদুন লোৎলি লান্দ্রিব। ঙহাক লৈরগ কোনুংদদি য়ৌহৌগে হায়ন উপ্রাক্ শিৎতুন থোরকপদ মবাই কোংয়াম্বন চেক্পলদ ঙাদুন লৈরমই। মান হায়, 'ইবাই হৌজিক্পু তুমলিদি করিগীনো?"

থোক্ ইল্লি অদুবু মবাইগী অশিব মশাদো লৈমাইদ হাইথখি। মান 'ইবাই ইবাই' হায়দুন কয়া কপ্খিব। অসি য়ৌন মথোং হুক্তব, মচিন্ য়াংব লান্দ্রিব, মাগী সনখ্যা কোইরেংগী অরোম্ব ৱা কয়া কনাদসু হায়দোক্তন শিব কোন্নখি। মান সাহেবশিংবু য়াম্ন নুংশিদবনি অদুবু লান্দ্রিবন মেকসুয়েলবুদি নুংশি। সনাতোম্বীসু মদু খঙই। মাবু থাদোক্পীখিবগীদমক্ মাগী সনখ্যাদ তৌখিবগুম পুন্সি চুপ্প লমন্ মেকসুয়েলদ তোনজখ্রবনি। হৌজিক্সু নুংশিরী।

সাহেবনসু তত্তন হায়বিখি— "He is a well meaning person."

১২

নিংথৌমচানূপীশিংন মেকসুয়েল উনরুব মতুং থা অনিরোম শুরক্লে অদু ফাওব পাও অমত্ত পীরক্তে সাহেবন। খঙনিংলবসু মমাশিজইবেম্ম ঙাংবীন তুমিন্ন লৈখি। কা হেন্ন খঙ্নিংব উৎখিদে। মচলইবেম্মশিংনা ৱা অসি পল্লক্লবসু ৱাসে ঙাংবীন থৈদোক্তুন থম্মি। মখোয়গী থওইদব মওং অদুদ হাইফেৎসু ইকায়বনি। সনাতোম্বীসু মরক্ মরক্ত লাক্ই অদুবু মাদি নোংমত মসিগী ৱাসে পন্খিদে। সাহেব উনরুব মতুং থামুক্ লৈরগ মাবু শগোলদ থিল্লকপগী ৱাসু হায়দোক্খিদে। থোইদোক্ল সাহেবত লৌগী ৱা হায়রুব অসি সনাতোম্বীদদি মহারাণীন হৌদোকনিংদে মরমদি সনাতোম্বীদি সাহেব উন্নব চৎপসে পাম্খিদবনি অদুগী মথক্ত মান ৱা কারল্ ঙাংলুবগী পাওসু মহারাণী খঙ্ই।

তশেংন মণিকচান্ন মখোয় নিঙোল্ অহুমগী তোঙান্ন চে বড়লাট-ত থানব ইদুন নোংম পুরক্খি। হাওদৈজম চৈতৈনো তান্নরগ ইব চেনি। হাওদৈজম চৈতৈনো লাইরিক্ ইবদ মমিং চৎপ নুপা অম ওইবত নত্তন শঙ্গ তৌব নুপানি, মীশক্ খঙ্ব নূপানি। খাগী ঙম্ব, তখেল ঙম্ব অদুগ খম্ব-থোইবী, লাইরিক্ অহুম অসি ইবদগী মমাসিজবেম্ম মাইস্নান মনা-মথুম য়াম্ন পীবিখিব নূপাসে মণিকচানগী য়াম্ন চান্নব মরুপনি। মণিকচান্ন মাগী মৰা য়াম্না লৌই। সই তৌবগী ৰাফম্ হৌদোকলকপদ সনাতোম্বীন হায় "খর ঙাইখিসি। ঐখোয়ঙাক্ত তোঙান্ন তৌবসে ফজবসু খর ৰাৎলি। ইমাসিইবেম্মসু তান্নখিগে।"

থাঙ্গৈশেংবদি সনাতোম্বীন চে অসে থাব সুকপাম্ পাম্খিদে। মণিকচানসু মাগী ৰা অদু চুম্মি খল্লদুন চে অদু থমজিল্লগ হায়, "ফরে অদুদি। ঐসু ময়াং চৎলুখিগে। হন্দক্তি বৃন্দাবনসু য়ৌরক্কনি খর কুইব য়ায়—মী খরসু লোইনগদৌরি।"

মণিকচান্ন লংফৈ চৎপসে সনাতোম্বীদ নৌন থোক্তে। মপুরোইবন চৎখ্রব তুংদ ফিরোল শাদুন য়ুম কোইদুন অদুম মরৈহৌই। হৌজিক্তি সনাতোম্বীন তুমিন্ন লৈব অসিন ফরেসু খল্লি। অদুবু নোংমত কাওখিদে মাগী পাবুংসনখ্যাবু। মীরমদ কনা নক্নব মীওই উনদন তরক্ তরক্ শিখিব মাগী মপাবু মান কাওব ঙমখিদে। লৌগী ৰা হৌদোকলে নিঙশিংই, পংনিঙত নিঙশিংই, পংকপ্ত কপ্নিংই।

মেকসুয়েলন সনাতোম্বীদ হায়খিবগুম মহাক্ তুমিন্ন লৈখিব নত্তে। মজাইবেম্মশিংগী ৰাসে মান মরম্ চায় হায়ন ইখৎতুন মথক্ থোংব মীদ থাগৎখি। পাও থারকপিদবগী ৰাতনি। অদুগী মথক্ত মহাক্ থবক্ য়াম্ন চিল্লি।

অনৌব নিংথৌ চুড়াচাঁন্দগী ফিভম্ চেৎনব হোৎনবদ, মহু চম্দ্রিব প্রজাশিংগী মবুক্ ফানব হোৎনবদ অমদি শেমগৎ শাগৎপগী থবক্ত মা য়াম্ন থবক্ চিনখি। মরক্ অসিদ শিলোংনচিংব মফম্ খরদসু চৎলুরে। অদুন লৌগী ৱা মহাক্ নিঙশিংলুদরে। সনাতোম্বীগ অকোম্ব উন্নব থা-মুক্ লৈরগ নোংম চে লাক্লে— অকুপ্প মরোল্ শুগাইন ইরগ থাগৎলকউ। চে অসি হেক্ লাকপগ বামাচরণ মুখর্জ্জিন হায়, "মহারাণীদ চিঠি অম ইদুন খঙহনবন চুমব্রা? অকুপ্প মরোল্ লৌবসু মহারাণীদগী লৌবন চুম্মি।"

অদুবু মেকসুয়েলন হায়, "বামাচরণ প্রিন্সেস সনাতোম্বী কদায়দ লৈ?"

"স্যার ৱাঙ্খৈ লৈকায়্দ মাৱাময়ুমদ।"

নোংমসু মেকসুয়েলন হংই, "বামাচরণ কংলাগী Sphinx অনিদু কনা নিংথৌন শারম্বনো?"

"নিংথৌ নরসিংহন শাবনিসু হায়, মাগী আ মমাঙদগী লৈরবনিসু হায়..."

"করম্ব চহীদ নঙ খঙব্রা?"

"চপ্ চাব খঙজদে স্যার রোয়েল ক্রুনিকলদ য়াওরমগনি।"

"চৈথারোল কুমবাব চুমব্রা?"

"চুম্মি স্যার।"

"হৌজিক্ ইব তোক্লেকো?"

"তোক্লে।"

অমুক্ ইহল্লু, অদুগ নঙন শংব মতমদ পারগ ঐবু তাহল্লু। ঙমলবদি ইংলিশত হন্দোক্সি।"

"মৈতৈ পণ্ডিত য়াওদনদি ঐ ইতোমত ঙম্লোই স্যার।"

"কনাদি লৈ? য়াওহল্লু।"

তাওরিয়া হিদং অমসুং শরাং পাঞ্জি কৌদুন মেকসুয়েলন চৈথারোল কুম্বাব ইব হৌহল্লি।

সনাতোম্বীন মঙোন্দ হঙ্গৎতুনা কংলাগী শা কাপখাইখিবগী শাওরম্বদো মান কাওব ঙম্খিদে। শা মমাঙদ অঙৌব মকোক্ অনি তানি হায়ব লেংদ্রব লাইফাও অসিবু চুমলবদ, মৈতৈশিংন শাগী মচীন্দ অশিব সাহেবকী ঈ তৈশিন্দুন ইরাৎখিব শা অনিদুবু কাপখাইবগী ৱাফম হৌদোক্লকপদ মেকসুয়েলদি য়ানিংখিদবনি। থবক্ অসে য়াম্ন অঙাং মান্ব—থিঙেন্ তাইনব ঙমদদুন নাসিখোং তাইনব মান্ব ওইন মঙোন্দদি থোক্খি। অদুগ মৈতৈ অদুক্ পংব কাংবু নত্তে। অদুম্ন ধম্কা তৌরগসু চৎকদব নত্তে। ৱাফম্ অসে য়াম্ন নৈনখিবনি অদুবু মাগী মৱান হুমদুন পুব য়াদব মতম্নি—মহাক্ য়াব তাখি। "শা অনিদু কাপখাইরগ করি তোংজব লৈ?" ৱাহৈ অসিমক্ মান ক্যেপ্টেন এলেন অমসুং লেফটনেন্ট কেস্গ্রিনদ কন্ন য়েৎখি অদুবু মতম অদো থোকখ্রিব থৌদোকশিংগী মিহুন কাঙব হন্থনদ্রিব মতমনি। মাগী ৱাহং অসিমক্ সনাতোম্বীন হংলম্মি, "মদু থুগাইরগ নঙ করি কান্নে?" ঙক্ থোক্খি তাবদ, মাগী ৱাহংগী খোন্থাং ওইরবোই খন্খি। অমুক্ হন্ন মীকপ্ থোক্খি। ৱামাচরণদ হায়, "চে লাক্পগী ৱা মীঙোন্দ হায়দোক্খিনু ঐ খন্খিগে।"

মণিকচান বৃন্দাবন চৎখ্রে। মী ময়াম্ অমসু লোয়নখি, হায়রম্বন য়াওশং নংনব হল্লক্কনি। মান লাক্পদ শোয়দন লল্লোনপোৎ য়াম্ন পুথোরক্কনি—একতারি, বৃনাম জয়পুর, নুংশেন থাওমৈ অসিনচিংব। মণিকচান্ন লল্লোনব চৎলি, সনাতোম্বীন ফি শাব কন্ন তম্লি। মনেম্ন কোয়চেন চেন্দুন থৌরাং তৌবি। অদুক্ থৱায় য়াওগনি, অদুক্ থুন হৈগনি হায়ব থাজদবনি। মাইনু তোইন লাক্ই, মপুরোইবগ লৈতবনে মা লাক্লগ পোথাজে। সনাতোম্বীগী ফিশা ইয়োং মখোংদ পিথাই শমুক্ থাদুন শালু ফনেক্ লোল্লি। সনাতোম্বীন অনৌব পুন্সি অসিদ হৈনরকপ হৌরক্লে।

নোংম মাইনুগ সনাতোম্বীগ ফিশাশংদ ঙহাক্ পোথাদুন রারী শারিঙৈদ সাহেবকী শগোল পান্নব ফৈজাও চঙলক্ই।

"হাইমা তা" ফৈজাও কদোম্দগী। লাও লাও চঙলক্উ! উদ কুইরেদ।" তরাম্ তরাম্ তৌই সনাতোম্বীন।

মাইনুন ফিদা থাগে হৌগৎপদ ফৈজাওন হায়, "ফিদা-কা লায়রি মাইনু ইবেম্ম। মজাইবেম্ম ননাই সাহেব লাক্ই। অমুক্ত উনজগে হায়রি।"

"সাহেব হাইদি?"

"বড় সাহেব, মেনজোর মেসিন সাহেব।"

"হাইমা, মাদি করিগী?"

"করিনো অম হঙ্গৎনিংমালে।"

"কদায়দ লৈ!"

"কোন্থোংদ লৈহৌই। ঙহাক্তং লেংথোকপিরক্কদরা।"

"লাক্কে চৎলম্লো," অসি হায়রগ মী উন্নব য়াব মফি হোংদোক্লগ মাইনুগ সাহেব লৈব মফম্দ থোরক্লে।

মেকসুয়েলন লেপতুন লৈরম্মি। সলাম তৌই সনাতোম্বীদ।

সনাতোম্বীদ হায়, "Your Highness, ঐ পাও পীব লাক্ই।"

"করি পাও?

"Viceroy গী চিঠি লাকলে। Princess কী লৌ য়ায়। য়েংঙু।" ফুরিৎখাওদগী চে পুথোকই।

"ঐদি পাবসু হৈতন। ঐ পাব হৈতেয়ে।"

"Sorry," হায়রগ চে হাপচিনখি। অদুগ ৱা মখা তাফম্ খঙদদুন ঙহাক্ তুমিন্ন লেপতুন লৈখি।

"সনাতোম্বীন হায়রকই, ইমাসি ইবেম্মদ হান্ন হঙ্গৎলুখোও।"

"ইমাসিইবেম্ম" "হঙ্গৎলুখো" হায়ব ৱাহৈ অনিসে মেকসুয়েল ভাব তাদে। মান খঙ্বদি অচম্ব ৱাহৈতনি। ফৈজাওদ য়েংই। ফৈজাওন হিন্দীদ হন্দোকপি।

মেকসুয়েলন হায়, "নঙ্ হান্ন হায়নি। ঐ পাম্মি।"

"ঐঙোন্দ হায়রগ কৈদৌদৌরিব? ঐন করি খঙ্দন। ইমাসিইবেম্মদ হান্ন তাক্ঙ হায়ু তা'ফৈজাও।"

ৱা অম অনি ঙাংলম্লগ মেকসুয়েল হনখি। চৎলমদাইদ অমুক্ক হন্ন সলাম তৌরম্মি।

"অসি ওইরে সাহেব হায়বদো। মসিমদি মীফুগদব মান্দে। কনান য়ুম্ তাক্তুন লাক্ইনোসিবু" মাইনুন হায়।

"তা' ফৈজাও য়াওরিসিদি।" সনাতোম্বীন খুম্মি।

মনেন্ন মরোল্ অম মণিকচান লৈরমলদি ফদৌনি, মরোল মরি খর ফাওননব হায়হৌই।

কংলাদ হনখ্রগ মেকসুয়েলন মাইস্না মিৎলাও কৌরগ হিন্দিদ হায়,—

"মিৎলাও লম্বী শেম্বগী থবক্ কমদৌরি?"

নোংজু থা হেক্ লোইবগ মেকসুয়েলন ইম্ফালগী মরূ ওইব লম্বী মখৈ শেম্নব থৌরাং তৌখ্রবনি। নোংজু থাগী মতুংদ মণিপুরগী লম্বী য়াম্ন ফৎলমদে। মেকসুয়েলন লম্বী-থোং ফজন শেম্বসে তঙাইফদবনি খন্খি।

মিৎলাওন খুম্মি, "কন্ন হোৎনজরি।"

"কদোম্ মাইকৈ?"

"উরিপোক শগোলবন্দ পায়খৎপ হৌজরে। অদুদগী ৱাঙ্খৈ য়াইস্কুল পায়খৎচগে।"

"অনৌব কোনুং ৱাঙ্খৈগী লম্বী য়াম্ন ফত্তে।"

"মসিগী লম্বীসি মহৌশাদগীসু য়াম্ন ফত্তব লম্বীনি।"

"ৱাঙ্খৈসু য়াইস্কুলসু থুন পায়খৎলু মিৎলাও। কোনুং তাব লম্বীদি ফব চুম্মি। মী থোমজিল্লু ঐসু লম্বী য়েংব লাক্কনি।"

থিন্দন ৱাঙ্খৈ অমসুং য়াইস্কুলগী লম্বীসু শেষ হৌরে। মেকসুয়েলন মরক্ মরক্ত য়েংব লাক্ই। লাক্প খুদিংগী পাও পীব, লৌব সনাতোম্বীদ চঙলক্ই। মান কোম্থোং মনুঙ্ খক্ লানশিন্দে। ফৈজাও থাজিল্লগ সনাতোম্বীদ মহাক্ লাকই হায়ব তাকহন্লুই। ৱা অম অনি হায়রমলগ অদুম্ চৎখি সনাতোম্বীসু মাগ ৱারী শাবসে হৈনরকলে। মানু খঙ্নব তাকপসু হৈনরে।

নোংম মসিগী ৱা অসি অসুম্ ঙাংনরকপদ মনেম্ন হায়, "মচাইবেম্ম ঐখোয় তাদগী শগোল ফাগৎপদ য়াওখিব অদুবু য়োম্থোকলমলগদরা? বড় সাহেবত অমুক্তং হঙ্গেরা, মান পীবিগে হায়রবদি কৈসু লৈতে। ঐখোয় তাদদি শগোল অদুগী হৌজিক্সু কপলিবনি।" "মী অতৈগীসু পিক্ থন্না ফাখ্রিপোৎনিদ। অদুবু হৌজিক্ হৌদোকলুব হৌনদে।"

"মানিকচান্ন ইবেম্মখোয়গী তোঙান্ন চে থানব ইবদুসু হৌজিক্ পীহৌবদি কম্দৌই। মচাইবেম্মবুদি মানসু কিরিপোৎনি।" ইপঙ্ পঙ্না হায়জে মনেমপোক্ন।

"অবোক অদুদি মমাকইবুঙো লাক্লগ তৌবন ফৈ।"

নোংমসু হায়, "অসুক চাওব নূপা অসিবু কোম্থোংদ লেপহনব চুমদেদ। শুমাঙদা ফমসিবু করি কায়বগে?"

"মান চঙলক্ঊ হায়ব য়াজদদুন তৌবনি অবোক। ঐদি কৈসু কায়দে নিঙই ইমুং চঙবসু নত্তে," সনাতোম্বীন হায়।

"কোম্থোংবুদি মণিকচান্ন পুরকপ গঙ্গাজল লৈ, হেক্ চাইথোকলগ লোইরে .... করিবু তৌই হায়বনো শুমাঙ্ ফাওবদি মচঙজশনুদ।"

মনিমমৌ তান্নজে।

মতুংদ লাকপদদি সনাতোম্বীন কৌশিল্লি অদুবু মেকসুয়েলন য়ান্ন চিংনা চঙলক্ই। ফৈজাওদ তৎতন হংই, "Mind তৌরোইকো। মখোয়ন পামদ্রবদি ঐ চঙলোই ফৈজাও, Princess ত হায়ু।"

সনাতোম্বীন কৈসু কায়দে হায়দন শুমাঙ্ ফাওবদি চঙলক্ই মেকসুয়েল। করিগুম্বদ ফৈজাওগ লোয়ননে, করিগুম্বদ মতোমত লাক্খি মেকসুয়েলন অদুগা হংলৈ সনাতোম্বীবু। সনাতোম্বীন মাগ রারী শাবসে য়ান্ন নুঙাই, মান মৈতৈলোন লান্ন লোম্ব চুম্থোকপি। নোক্নিঙব মতাঙ্ য়াওরগ নোক্থোক্পসু য়াওখি। সনাতোম্বীন অঙাং ওইবসিদ মেকসুয়েলন "সনাতোম্বী" হায়ন অদুম কৌব হৌরে।

নোংম সনাতোম্বীন হায়, "মেসিন সাহেব, লাই হরাওব তোক্হল্লদি কৈদৌরে। নঙ্ন থিংই হায়ন।"

"লাই?"

"অং লাই হরাওব খংদ্রা?" সনাতোম্বীন খঙহল্লি বড়দিনগুম্বনি।

"Oh I see, ফৈ ঐ তৌগে। নঙ remind তৌব ফৈ, Thank you."

মেকসুয়েলন হনখ্রগ তোনজাও কৌরগ লাই হরাওবগী মরম্ মুন্ন হংই। নোংম য়ুমশকৈশ নুমিৎত মবুধৌ ইবুঙো মোইরাং নিংথৌন উমং লাই হরাওব অমুক হন্ন হরাওহল্লে। মৈতৈগী লাইনিং লাইশোল লোইন কায়দন চৎথগদবনি হায়ন

নিংথেম্ পিশক্ কী মমিংদ লাইরিক য়ালহল্লে। নুমিৎ অদো সনাতোম্বীন থেঙ্ন চিংহি লুরগ মশম্ থাদোক্তুন হিঙ্গোল মতোন্দ লৈব পুখ্রিরোমদ অসুম্ থোরকই। ইয়োং খুৎহৌ অম লোইরদন মনেন্ন লং লৌব চৎখি। ঙসিদি মাইনুসু লাক্তে। মাইনু লাক্তব নুমিৎসে সনাতোম্বী য়ান্ন নুঙাইতে ইহাং হাংই। তেম্বীদি ৱারী শাবসু য়াদে। নোংমাইথেমগী পুখ্রিসে মমাঙ্শংগোইন খনজিল্লি অদুন য়ুম্ লোম্দগী উব ফংদে। য়ান্ন তনান্ তনান্ থম্ব পুখ্রিনি, সিড়ি ফাওব চম্বনি। সনাতোম্বীন অসুম্ চৎথোরকপদ উরক্ই মেকসুয়েলন পুখ্রিরোমদ য়েংদুদনা লেপ্লি। মহাক্ কৈদৌরিবনো খঙদে।

হরাওন হায় সনাতোম্বীন, "মেসিন কৈদৌরিব? লাকই-কা অমৎত তাক্তেনে।"

মেকসুয়েলন লৈথোক্তুন য়েংলগ নোক্ই।

"কদাই চৎলুরিবনো নঙবো?"

"আদা।"

"আদ হায়রগ কনান খঙদৌরিব? কদায়দ চৎলুরিবনো?"

"সনাতোম্বী।"

"হাও"

নঙ্ পুখ্রি ঈশিং চাব্রা?

সনাতোম্বীন নোক্থোক্ই। "পুখ্রিগী ঈশিং থক্পর হায়ু।"

"Yes, ঈশিং থক্প্রা?"

"পুখ্রিদগী থক্তদি কদাইদগী থক্কনি। ঐখোয়গীদি তুরেলসু লৈতন।"

"ফৎতে চানু।"

মেকসুয়েলন খ্বাইদগী ৱাবসে মান হায়নিংব লোইন হায়ব হৈতব, অদুগ সনাতোম্বীন হায়ব লোইন খঙ্ব ঙম্দব অসিনি। মান খল্লি মৈতৈলোনসে

লুখ্রেদ! অদুবু সনাতোম্বীদি মান হায়ব রা খংব ঙমলে, মেকসুয়েলগী লোনমু মান হৈনরে। মান মেকসুয়েলবু হৈনরকলে।

মসিগী মতুং ইকুই কুইদন নোংমা চোনজোন থারকলগ ঈশিং করম্ হায়ন লুমলগ থক্কনি সনাতোম্বীদ তাক্হল্লে। মণিপুরদ সাহেবশিংন কিবসে পুক চৎপন মহেনখ্রে। মণিপুর লৌরব মতুং ইকুই কুইদন মখোয়গী সিফাইশিং পুক্ চৎতুন তোরাতুন শিখি। সাহেব অমসু শিবদ য়াওখি। সনাতোম্বীন পুখ্রিদগী ঈশিং থক্ই তাবদ মাদি মিপাইবন লোইখ্রে। হন্ন হন্ন চোনজোনদ হায় সনাতোম্বীদ হায়ু, ঈশিং লুম্ব কাওগনু হায়ু। রা অসি তারগ মনেমবোরু নোক্লগ হায়, "মান্নজখ্রে ঐখোয় মণিকচানগ, ঐগী ইচাদুসু ঙৌখিজখ্রপোৎনি মা লৈরদি কয়া নুঙাইগব।"

করিগুম্বদ মেক্সুয়েল মঙানি তারনি লাক্খিদে। মহাক্ লম চৎখি। সনাতোম্বীন শোল্লি—মেসিনদুবু কৈদৌরনো লাক্খিদ্রে।

মাইনুন হায়, "খঙদে কৈদৌরনো... সনাইবেম্ম, ঐদি কৈনো অম খল্লিয়ে?"

"করি খল্লি?

"মসিগী সাহেবসে খঙ্দেদ কৈনো অম ইতৌ তৌই।"

"কৈদৌরগেদুবো?"

"খঙদে সনাইবেম্মদ ঙাওরবরা কৈনো? তোয়ন লাক্মল্লি হায়ব।"

"চরোদ মীসুম্ লাক্চবসিবু।"

"ঐদি ইনুং হেক্ নুঙাইজদে, মিৎতা অমা ইতৌ তৌই।"

"নঙন নবুক্ ফৎতদুন তৌরিবনি।"

"...ঙাওগে ঙাওজশনু সনাইবেম্মদ য়াওবিরুনুসে। মরোল মরি তিন্নবসু নৎত, নমান্নবসু নৎত..."

অসি হায়নরিঙৈদ মেকসুয়েলগী শগোল মখোল্ হেক্ তারকই। সনাতোম্বীন হান্ন তারক্ই হায় "মেসিন লাক্লে।" মাইনুগ সনাতোম্বীগ কোম্থোং ময়াদ লৈরম্ব উবদ মেকসুয়েলন শগোলদগী কুমথরগ হরাওন হায়, "ঐ চিঙ্ চৎলুই। নঙগী চিঙ্ য়াম্ন ফজে। ঐ পাম্মি। নঙ্গী ঐন পুরকপ।" অসি হায়রগ মান ইন্দুন পুরক্প লশিং অঙাংবন শাব হাওফি অদো সনাতোম্বীদ থোক্ কুপশিনবি। নুমিৎ অদো মহৌশাগ মান্নদে য়াম্ন হরাওন উই। নহামচাদৌন মাগী মরোলদ করি করিনো য়াম্ন হায়। করি হায়রিনো লৌফম্ খঙদে। অমুক্ লাক্কে হায়রমলগ তিংখৎতুন শগোল থৌখি। মাইনুন হায়, "কৈনো মসিবু ঙাওবু ঙাওব্রা? অমুক্ চাইথ তারেদো।"

"মান ঐবু শোকখ্রবরা?"

"কৈনো হৌজিক্ত সনাইবেম্মদ ফি কুপশিল্লম্বদুদি।"

"ও।"

"মসিগী সাহেবসে কা য়াম্ন হেন্দৌরি অওইব, সনাইবেম্ম মসি চঙহন্দবন ফৈ... তাইবুঙোসু লৈতে। তারগ করি হায়রব কনান খঙব।"

সনাতোম্বী খুমদে। মাইনুগী ৱা অসিদগী অহানব ওইন মিক্প থোরক্ই— চুম্মি হৌজিক্ মণিকচান লৈতেকো। অদুবু মেকসুয়েল লাক্কদবোইত নিঙখি মাগী শগোল থৌজিল্লক্প মখোল তারবোইত নিঙখি। নোংমসু মেকসুয়েলগ মাগ ৱারী কুইন শাখি। ফন কুইন। মান হংলুই, মেসিন্ নঙ্ ঐগী পাবুং সনখ্যা, ঐগী ইপা সুরচন্দ্র মশক্ খঙব্রা?"

"খঙদে, ফোটো উরে।"

"ঐ ৱা অমা হংগে, মীন হায়রিব ঐগী ইপা সুরচন্দ্রদো জেলদ থম্মী হায় চুমব্রা? কলকতাদা গোরাসিফাইন কোইশিন্দুন থম্মী হায় চুমব্রা?"

"Who told you that ?"

"নঙবু উহৌবরা? খঙব্রা?"

"ঐ খঙদে।"

অতৈ ৱা কয়াসু হংই, সনাতোম্বীন। মেকসুয়েল মসিগী ৱারী অসি কয়া শানিংদে অদুবু মান ফা-ফাদুন হংই, মেকসুয়েল নাম্থোক্প ঙম্খিদে। সনাতোম্বীগী ৱাহং লোইন খঙ্ব ঙম্দ্রবসু মসিমদি খঙ্খি সনাতোম্বীগী নুঙাইতব কয়া লৈ। মরায় চায়থরব নিংথৌমচানুপী অসিগী য়াম্ন নুঙাইতব অম লৈরী। নুমিং অদো মেকসুয়েলগ সনাতোম্বীগ য়াম্ন চিক্থন ৱারী শাবনি, মসে মাইনু য়ানিংখিদে। চৎলম্দায়দ সনাতোম্বীন হায়, "ঙাইখো, ৱা অমগ। টিকেন্দ্রজিৎ হাৎপ নঙ্ননি হায়। নঙ্ন বিচার তৌবনি হায় চুমব্রা?"

মেকসুয়েল মমাই ঙাংখি। মসিগী পাওখুম থৈদোক্কুন পীরমলগ চংখি। অদুবু মহাক্ নুঙাইতন চৎখি। সনাতোম্বীসু নুঙাইহৌদে।

ফন কুইন মেকসুয়েল লাক্খিদরে। সনাতোম্বীন খল্লি—শাওবু শাওখ্রবরা? অদুক্ থীন হায়বিরমব চুমদবনি।

নোংম নুংদাংৱাই অম, কুইরবগী তুংদ ইথা থাজদন, কৈসু ইতৌ তৌদবগুম্ মেকসুয়েলন লাকলগ হায়রে, "সনাতোম্বী নঙ্গী লম্বী লোইরে। য়েংসি লাও, ঐ পুগে।"

সনাতোম্বীন ৱাখল ইতৌ তৌদন মাগী মতুং ইন্দুন থোক্খিব উবদ মাইনুন মথবাক্ য়ৈহৌই। সনাতোম্বীন ফন কুইন মেকসুয়েলগ লম্বী য়েংব চৎলুরগ

হল্লক্‌লে অদুবু মাইনুদ করিসু হায়দে। মাইনুসু ফন কুইন ঙাই করি পাও তমলক্কব অদুবু ৱা অমৎত হায়খিদে। মাইনু মপি ঈরা চেল্লি। মাইনু ৱারৌখি। নুমিৎ অদুদ সনাতোম্বীন ইরুজরগ ইমুঙ চঙখিবদো মাইনুগী মিৎয়েংবু উৎ চাইব ঙমখিদে। নুমিৎ ফন থেঙলবনি, অকি অখং খঙ্‌দন, চৎলগে ফাওব তাক্লমদন মাইনু অদুম ময়ুম্‌ চৎখ্রে। ময়ুম্‌ য়ৌরগ য়াম্ন কপখি সনাতোম্বীগদমক্‌।

নুংদাং অদো সনাতোম্বীসু লোম্ন কপ্‌খি। অদুবু মাইনুদি খঙখিদে। লম্বী য়েংলুরগ হল্লক্‌পদ মেকসুয়েলন হায়রিবদি, "সনাতোম্বী, নঙগী Father সুরচন্দ্রগী পাও ঐ খঙ্‌ই। মা জেলদ লৈখিদে। ঐ নুঙাইতে। নখোয়গী নুঙাইতে। ইংলণ্ডদি নূপীন নিংথৌ ওই। মণিপুরদ মসিগী চৎনবী লৈরমলবদি ঐন নঙ্‌বু Recommend তৌরমগনি। ঐবু লাম্ন লৌগনু। মসি লাইবক থীবনি। টিকেন্দ্রগী বিচার তৌব মীশক্‌ নঙন খঙনিংলবদি ঐ হায়গে মখোয়দি — Lt. Colonal St. John Forcourt Mitchel, Major Richerd Kerly Ridgeway অদুগ C. A. W. Davis অহুম্‌ অসিন শাব Court অমন তৌবনি। ঐগী লাইবক্‌ থীবনি। টিকেন্দ্র শিব নুমিৎত মহাক্‌ শিরে হায়ব ঐন শাক্ষি ওইখিব ঐগী লাইবক্‌ থীবনি। ঐ নখোয়গী য়েক্‌নবনি অদুবু করাম্ব য়েক্‌নব, নত্তে... ঐবু থাজৌ।"

হায়খ্রিব ৱা ময়ামসে মেকসুয়েলন সনাতোম্বীবু খঙ্‌নব তপ্ন তপ্ন হায়খি। নিঙ্‌থিন ঔরাইরক্‌প পারাগুম্‌ নিঙশিং নিঙশিং হায়খি। য়াম্ন ৱান ফোংদোক্লব হোৎনজে অদুবু সনাতোম্বীন মান হায়রিবসে করিনো লৌশিম্বদি ঙমখি। ৱারীসে মখোয় অনি কোম্থোংদ লেপ্‌লগ শাখিবনি। মেকসুয়েলন নুঙাই মাগী পুকনিংগী ৱা ঙসি সনাতোম্বীদ হায়দোকখ্রে, মহাক্‌ ৱাই শংলে।

সনাতোম্বীন মেকসুয়েলগী ৱা তারগ হায়, "মেসিন মতম্‌ অদো ঐখোয়গী কনাসু লৈখিদে।" অসি হায়রগ কপ্‌থোক্‌ই। "Don't Cry" অসি হায়রগ মেকসুয়েলন সনাতোম্বীগী মকোক্ত নানবিরম্মী। অদুগ শগোল তোংদুন

চৎখরে। শগোল অদো থৌখিদে। সনাতোম্বীবু মান শাংথন থেমনিংলম্বনি। অদুম মহাক্ চৎখি শগোল অদো তপ্ন তপ্ন চৎখি।

সনাতোম্বী নহাল টিকেন্দ্রজিৎ হাৎপ নঙননি হায় চুমব্রা হংখিব নুমিৎতগী মেকসুয়েল য়াম্ন নুঙাইখিদে। তোপ্ তোপ্লব চিঙলৈবাক্ অসিগী নুপীমচা অসিন চুমদ্রিং থাখিব খোল্ অদুগী চৈনা মঙোন্দ ফাওখি। মাগীসু য়াম্ন নুঙাইখিদব কয়া লৈবনি। হায়দোকপসু য়াদব, তৌদবসু য়াদব, মশামত্তি য়াজনিংদব। মতম অদুদ থবক্ ফাওবদ হৈনিংদব পোক্খি। টিকেন্দ্রজিৎপু হাৎখি, মরান্ন—বৃটিশ সাম্রাজ্যগী মায়োক্ত লাহ্লৌব। বিচার তৌন্ব শেম্খিব কোর্ট-ত য়াওখিব মীওই অহুমদো আইনগী মীওই কনাসু য়াওখিদে। অচম্ব লানমীগুম্ অচম্ব লান্মীন শেম্ব কোর্ট-ন বিচার তৌখিবনি। অদুগ মনিঙ্ তমলিব লৈবাক্কী যুবরাজগী ময়ুমদ অহিংদ নোংমৈ কাপশিনবগী বিচার তৌনব কোর্টতি শেমখিদে। নুমিৎ অদুদ মী কয়া কয়া শিখিব। কুলচন্দ্রধ্বজ মহারাজন লাওরকই "নখোয় করি তৌদৌরি—মঙ্ক কক্জুন হাৎখিব, নূপীমচা অনিবু মশম্ কিশিল্লগ মৈনুংদ লংশিনখিব, মখুৎ কক্খিব, য়ুম মৈ থাখিব... অসিগীদি নখোয় করি তৌদৌরি?" নূপা থোক্ন চাইনখিব নৎতে হ্মরাল্ লান্নানি। অসিগুম্ব মীহাং মীনৈবু চাওখৎলব জাতি কনাগীসু চাওথোকনিঙাই ওইখিদে। পৃথিবীন লাওরকই— "করিনো নখোয়ন তৌরিবদো? চাওখৎলব ইংলণ্ড, মসিগী পাওখুম পীয়ু।"

সাম্রাজ্যবাদী ইংলণ্ডন উৎন ৱাইন কুপ্নব হোৎনবদ মরাইবক্ থীরব মেকসুয়েলবু খুৎলাই ওইন শিজিন্নখি।

থৌদারকই—নঙন মসিগী তদন্ত তৌগদবনি, অদুবু খরদি য়েংন তৌকো। অসুম্ব লংলা লংজিল মাঙখ্রব, খোঙ্গুল্ মুথৎখ্রব থৌদোক্কী তদন্ত মান তৌব তাখি। মমিৎ খুমজিল্লগ মান থিব তাখি। হায়ব ইম্ব মীনাই অম ওইন মান

মরৈবাক্কী মমাই ঙাক্খিবনি। পৃথিবীগী কল্লব ৱাহংগী পাওখুম পীখিবনি—নোংমৈ কাপ্পবদ খর শোক্ পন্খিবনি...। অদুবু অচুম্ববু মখৌরি মেৎখিবদি মাগী মখুৎ অসিননি। মরৈবাক্ নিঙ্ব ভারতকী ভাইসরোই লর্ড ল্যান্সডাউন্ন হায়খি—সাবাস্ মেকসুয়েল। ৱা ময়াম্ অসিবু সনাতোম্বী খঙখিবরা? মঙোন্দ ফাওরিব চৈনা অসিদগী শরুক্ চাম হেন্ন চৈনা অসিবু ফাওখিবরা? মান ঐবু তুক্কচবরা? কংলাদ অহান্ব উনবদ, অহান্ব চৈখিব নুমিৎত সনাতোম্বীবু মান থৌরব মৈরিক্ অমগুম্ খনখি। অনিরকশুব মীচৈন অমুক্ হেনখি তম্থিব। অদুননি মান কুইন লাক্খিদব। অদুবু নোংমত মৈরিক্ অসিবু কাওব ঙম্খিদে, মসিগী মৈশা তৎতন মশাদ ফাওখি। নুমিৎ খরনিসে মান ৱান লেনখিবনি। খনখিবনি—ঐবু হায়সিরা হায়নুসিরা? অদুবু লেপ্খি হায়রগে, মাতদি খঙহৌশনু—নখোয়গী য়েরুব ওইরবসু লাল্লে হায়ব হৈতব পাংদব মীদো ঐহাক্ নত্তে। ফোংন হায়ব য়াদ্রগসু অহাংবদ অমুক্তংদি লাওনিংবনি ঃ ঐখোয় লানখ্রে। অশোম্ন পীক্লব মণিপুর নখোয়গী নফম্দ চাওখৎলব কল্লব ঐখোয় লান্খ্রে। মাগী নুং-দ ফুমলিব নিঙম্দবসে মান হৈবোই হৈতবোই ঙসি য়েরুবগী নিঙোল্ অসিদ হায়দোকখিবদ নুঙাইব পোক্খি, পোৎলুম্ অমা থাবগুম্ ইয়াং য়াংখি। অদুবু লোইন হায়খিদে মরমদি মা লোইন হায়ব হৈখিদে। মান হায়খিব খরদো সনাতোম্বীন লোয়ন খঙখ্রবরা মদুসু মা খঙখিদে। হায়দোকপগী নুঙাইবদুতনি ফাওখিব।

মাগী শগোলদো তপ্ন চৎলি। মেকসুয়েল ময়ুম পাংলকই তপ্ন তপ্ন, ৱাখল তৌন তৌন। মমিৎত উরি কপহৌরিবী মথৱায় শোকলবী নুপীদো। নিঙশিংবদি থোক্তে, কদায়দনো নোংম উখিবনি—চাওরব মিরাংগী লাং অমদ কুরাক্ অম থুরি, মান লাংদগী নান্থোক্কদবগী মশাদো খপ্লি ফদৎ ফদৎ। লাংগী অরাপ্ন কাচিন্দ শকথীব মি অমন মাবু লাক্কদবগী তানজ ঙাইরি। মসিগী দৃশ্য অসে নোংম মেকসুয়েলন উখিবনি। মহাক্ হৈনখিদে। কুরাক্ অদুবু তপ্ন লৌথোকপিরগ মান থাদোক্পিখি। করিদগীনো খঙদে ঙসি মেকসুয়েলন

থৌদোক্ অসিবু মমিৎত উরক্ই অদুগ খঙহৌদন নুংশা থীরক্ই সনাতোম্বীগীদমক্।

নুমিৎ অদু সনাতোম্বীসু ইয়াং য়াংখি। মান কুইন ওমখৎলকলব মৈচাকপু কপ্থোক্তুন নুঙাইব অমা পোকখি, শমথদুন কপনিংখি অদুবু অহিং নোংশাইব ৱাখল মফাং মফাং তৌখি। ঙসিদি মান মাগী মপাবুং সনখ্যাবু য়াম্ন নিঙ্শিংলি। মণিপুরন মীখা পোল্লব তুংসিদ মীন পংঙাং ঙাংনৈ হায়ব মহাকসু তায় মদুদি মাগী সুরচন্দ্র হায়বদুন মনাও পোক্মিন্নবসিংগী মীচঙ্ চঙমন্দুন লৈবাক্ অসে মাঙলেদো, হৌজিক্তি করি থোক্লে। ৱান কায়বদি মান পঙবদগীনি অসিনচিংব। ৱাশিং অসি তারগ সনাতোম্বী খাংব ঙম্খিদে—, নুঙাইতব অসে কনানো অমদ হায়দোকনিংবনি। ঙসি মাগী য়েরুব ফিরিঙ্গিদ পুক্নিংগী ৱা অসে হায়দোকখিবদ মহাক্ ৱাইশংন পোখাখি। অতৈ কয়াসু হায়নিঙবনি অদুবু মাসু মেকসুয়েলন খঙ্নব হায়ব লোইন হৈতে।

সনাতোম্বীন অঙাং ওইরিঙৈদগী হৌরদুন মপান অচেৎপ ৱা কয়া তান্নজবনি। মান খল্লি ঐন ঐগী পাবুংসনখ্যাবু খঙবগুম্ন কনা খঙই? নিঙশিংলি ঙসিসু নোংম ইমুঙ্ মনুঙ্ নুঙাইনদরে হায়ব ঙাংবীন হায়ব তারদন সনাতোম্বীন মপাদ হায়খিবদো। অদুবু মবুক্ ফব মাগী মপান ইলায় লায়ন নোক্তুন হায়খি, "খঙদে অঙাংশিংসিন তৌদৌসে। ঐঙোন্দ নাওথি শারিনী। কাদি খর হেল্লে মখোয়সে। কোইরেংগ পাকাগসে অমুক্তং ফুদব য়াদ্রে। করি থোকই হায়দন তৌশারিনো অঙাং নৎত্রবদ।"

অদুবু সনাতোম্বী খঙই মপান মনাওশিংবু খক্ ৱারকপ ঙমলোই, হায়বশারিব হায়দুনি মায়াম্ব অম ওইবগী। অদুগ মপাবুংন মিচঙ্ মীখায় নাইখি হায়বসিমদি মীনম্বনি মা কনাগীসু মিচঙ্ চঙ্খিদে। কোইরেংনচিংব পোকমিন্নদব মনাওশিংগী মিচঙ্ চঙ্বসু য়াওখিবনি অদুবুদি ৱা ওইন থানবিখিদে।

নোংফাদোক্ চাক্ কৌবদ ইমুংগী মীন চেংওনবীবু শাওনৈ অদুবু চাক্ লেম্হনবদদি কনানসু থাগৎপীদে। অরেঙ্ অরেঙ্ পুথবগী ৱানী। কোইরেংগ পাকাগ মুকনবসু মরনাইনি, সুরচন্দ্রন মিচঙ্ চঙ্লবসু চঙ্দ্রবসু নোংম নৎত্রগ নোংম মসিগী মৈরি অসে হৌরমগনি। অদুগী মথক্ত চিরোন্ হৈব খোঙলোইশিংন নিংথৌ মচাসিংবুসু য়াম্ন ঙাওহনখি, অঙৌববু অমুব ওইন উহল্লি, অমুববু অঙৌব ওইন উহল্লি। মরক্ অসিদ মীঙমদব সুরচন্দ্রন মীৱা তাবদি শোয়দ্রবনি। অদুবু কনান ৱা অসিবু মমুৎ তান থিজিনবিনি—কনানসু থিজিনখিদে। মহাক্ ময়াম্ব ওইব য়ায় অদুবু নিংথৌনি। ময়াম্ অসি অসুম্ খল্লুরগ য়াম্ন কপ্নিংখি সনাতোম্বী।

অকোম্ব উন্নব মতম্দ মপাবুংন তাকপীরম্মী "নঙন নূপা ওইরমলবদি ইপা পেনদৌনি।" মেকসুয়েলসু হায়রম্মী "নুপীন নিংথৌ ওইব য়ারমলবদি ঐন নঙগী হোৎনরমগনি।"

ময়াম অসি খন্ন খন্ন নোঙাল্লম্দাইদ সনাতোম্বী তুম্থখি। অদুবু নোংম ইকুই কুইদন ঙাংবীন সনাতোম্বী কৌরগ হায়খ্রে, সনাতোম্বী মেসিন্ বড় সাহেবতো নঙ্গীদ পংচং চংহনগনু। ঐ ৱা য়াম্ন তায়।" সনাতোম্বীন চিন্থক্ত করিমৎত খুম্লম্দে অদুবু শাওনিংখি। অমুক্সু খল্লি মেসিনদুবু ইকায়দুন লাক্খিদ্রবরা? মা ঐবু করি খল্লমগনি? ...ফরে, ঐ মাগী ৱাসি খল্লরোই, ঐ তোক্লগে তোকলগে। অসি খল্লগ মপি তাগে তৌই।

১৩

মরক্ মরক্ত মোইরাং তোনজাও লাক্লগ সনাতোম্বীগ ৱা তান্নরৈ—লৌগী ৱা, অম অমগী ৱা। হৌজিক্তি মোইরাং তোনজাও সনাতোম্বীগী মমা তিন্নদবী মনাও ওম্বীসনা লৌরে। মোইরাং তোনজাও অহলনি ময়ুমদ নুপী অনি লৈ অদুবু তোনজাওদ নহা পিশক্ ওম্বীবু পীবদ মমাসিজইবেম্ম ঙাংবীদগী চিংলদুন কনা অম্তন করি লৈবগে হায়নখিদে মরম্দি তোনজাও মখোয়গীদমক্ লেপলকপ মীশক্নি। মরল্ নিংখায়ব ঙমদবমখৈ লৈ। ময়ুম্ হিঙ্গোল, শগোলশঙ হোজংনচিংব করি অমৎত ৱাৎপ নত্তে ফজব পাম্ব তোনজাওন ময়ুম্ য়ুমজাওগী শাইজিন্ মরিদ ৱাহোং মতু চবুল্ চবুল্ ফাওব থেৎলি। ফজন পাল্লি তোনজাও। সুরচন্দ্রগী মতু শোল্লব ইমুঙ্ মনুঙ্গী মাগুম্ব নিঙোল্ মৱা অম ফংজবদি লাইবক্ ফবনি। মখোয়গীদমক্ মরনাই ওইন হোৎনবিব ঙম্ব নুপা অম ফংদুন ঙাংবীসু ৱাই খর শংজরে। সনাতোম্বীগীদ মাম মরক্ মরক্ত চৎথোরকই, ঈ-পাও তম্লৈ। সাহেবকী মাইকৈদন করি খল্লিব, করি চৎথরিব পাও হেক্ হেক্ পীরে। সুরচন্দ্রগী মচাশিংগী মনুঙদ ৱা তান্নব য়াবসু মাতনি। তোনজাওন সনাতোম্বীগ ৱারীশাবসু য়ান্ন নুঙাইজে।

হৌজিক্ তোনজাও সনাতোম্বীগী মনাওনুপা ওইররে অদুবু মিংগৌ পাকহোংব ঙমদে। হান্নগুম্ তা' তোনজাও হায়না কৌই। সনাতোম্বীন হায়, "লৌগী ৱাদি পীরে ফরে পীদ্রে ফরে, হায়ব হৌনৈ হায়বগী হায়বনি। করিবু তৌরুগবনো।"

"অদুদ মজাইবেম্ম ফিভম্ শেমদবদি য়াদব। অদুগ সাহেবন মজা ইবেম্মবুদি য়াম্ন লুন তৌই করিগুম্বদ নিঙশিংবিরুবসু করিসু কায়দে। ৱাগী ৱা ওইন অদুম্ পনবিরগ লোইরে অদুগ মহাক্ ৱাখল লৈতব গোরাসিফাই অঙাওব নত্তে। শ্রীযুৎ সনখ্যাইবুঙো নুংশিখিবগী মফম্দ ফিরিঙ্গি সরকারন অচৌব মরাল্ অম লঙজখরে হায়বসে সাহেবশিংসু খঙব জাৎনি। এজেন্ট সাহেবসু মদু খঙই।"

"কনান হায়রিব? মান তাদদ হায়ব্রা?"

"সাহেব মশামক্তগীদি তাজব নত্তে অদুবু থাজব য়াব মীন তম্বনি।"

তোনজাওন তম্মি সনাতোম্বীদ, করিগুম্বদ সাহেবন বামাচরণদ হায়খিবনি। তোনজাওগী মঙণ অমসু লৈ, মহাক্ লোন য়াম্ন থুন হৈগল্লি। কবোলোনবু মরোলদৌন লোম্ন তোনজাওন বাংলাসু ফজন লোল্লি অদুন বামাচরণন মাগ ৱারী শানজবসে য়াম্ন নুঙাইজে। অচেৎপ ৱা কয়াসু তম্বী। বামাচরণদগী তাখিবনি, মেকসুয়েলন মতেক্ মতেক্ শাখিবদগী খুনজিলহৌব পাওনি। হায়খি—কোইরেং মপালদ থাদোকখ্রগ কুলচন্দ্রবু নিংথৌনি হায়ন মশক্ খঙ্বন বৃটিশকী পোলিসি ওইরবদি, কোইরেংবু মপালদ থাদোকখ্রগ সুরচন্দ্রবু অদুম্ নিংথৌ ওইহল্লবসু থোইন কায়দে। মদুনদুম্ হেম্ন ফরম্গনি অমসুং ফজরমগনি। মাগীদমক্ কন্ন লেপলিব কোইরেংবু কুলচন্দ্রন লাম্থোরকউ হায়ব য়াব হৌনদে, হায়বসু হৌনদে। অদুগ সুরচন্দ্রদি য়ারম্বসু য়ায় মরম্দি থৌদোক্ অসিগী অকন্ব শক্তি কোইরেংনি, কুলচন্দ্র নৎতে। কোইরেংবু মান কনখৎনিংলোই হায়বসে মশান তারবনি অসিনচিংব...। অদুগ অসিমসু হায়খি—বৃটিশ খুৎলৈ থুমন্খি, শক্তি লান্ন শিজিন্নখি। ফন ইকায়ব ৱানি। সনাতোম্বীন ৱারীসে পুকনিং চঙন তায়। মান খঙ্নিংব মতাং কয়া মুন্ন হংজিল্লি। কোনথংদ হায়, "তা" তোনজাও ঐ ৱা অমা হংগে। ইমাসিই বেম্মন তাক্পিবদি ঐখোয় লুখোইগীদমক্ মেসিন্ সাহেবন বড়লাট ত চে ইখৎলি হায় চুমব্রা?"

"অচুম্বনি মজাইবেম্ম।"

"মান ইরিদি করিগীনো মাবু ঐখোয় লুখোয় খঙবরা?"

"মখোয় সাহেবশিংসিদি থা থা নত্তে। মণিপুরগী ৱারী ৱাখোং লোইন থিজিল্লগ লাক্‌প ঙাক্তনি। ধর্ম্মগী য়েংলুরবসু, ফিরিঙ্গিগ মণিপুরগ নবুধৌইবুঙো ভাগ্যচন্দ্রগী সনাহাকতক্তা ইনখিব য়ান-চেগী মতুং ইন্ন খল্লুরবসু ফিরিঙ্গিন নপাবুংসনখ্যাবু কন্‌খৎকদবনি। ধার য়েংন নিংথৌ হাপ্প তারবসু শ্রীযুৎ-কী ধারন ওইফম্ থোকই। মসে মেকসুয়েল সাহেবন থাজখিমালে।"

তোনজাওন মখা তান অরোনব, মীন পাক্ পাক্ খঙনদব মনুঙগী ৱা কয়া সনাতোম্বীদ তম্মি মদুদি—চন্দ্রকীর্ত্তিন মরূপকী মরিদ চেৎন লৈনরব বৃটিশত মতম্ অমদ ইখি, মান লৈত্রব তুংদ মাগী মচানুপা অহল সুরচন্দ্রবু মণিপুরগী নিংথৌ ওইন মখোয়ন মশক্ খঙগদবনি। মচিন মনাও মথং মথং নিংথৌ ওইবগী চৎনবী মণিপুরগী লৈরবসু অদুগ চন্দ্রকীর্ত্তিন মদু কায়দন চৎপ পামলবসু, অকায়ব কয়া উবদগী সুরচন্দ্রগী মচা মশুন ওইবন ফগনি, বৃটিশন পাওতাক্ পীখিবনি। অদুন মীখা পোল্লব মণিপুরগী নিংথৌবু অমুক্ হাপ্প তারক্‌লবদ মখোয়ন থাজব নীয়মবু পানশিন্নিংবদি মশান তাবনি। অদুননি লুখোয়বু নিংথৌ ওইনব মেকসুয়েলন চে ইখৎখিবসে। ...ৱারী লীবি তোনজাওন। অসুক্ য়াম্ন মনুং হুনজিম্ব ৱাসিদি সনাতোম্বী খঙ্‌ব নত্তে, মসি খঙ্‌বদি ঙাংবী মহারাণীতনি। তোনজাওন হায়, "শ্রীযুৎ নুংশিখিবগী ধারন নিংথৌ ওইব হায়বসে লিৎপ য়াদ্রব ৱাফমনি। ঐখোয়গী মী লৈখিদব অদুগ মজা ইবেম্মশিংনগ নুপীঙাক্ত ওইখিব অদুননি। ইবুঙো লুখোয় লৈখিদ্রবসু পিবা অনিতং শুরমলবদি ফরমগনি।'

"ৱা অমগ। কুইরে তাদদ অমুক্তং হংগে নিঙব। পাবুংসনখ্যান কলিকতাদ থুপখিব অসিবু করম হায়ন তৌখিব জাৎনো?"

"ননাই ঐ ভাব তাজদ্রে।"

"হায়দি হকচাং ঈদুন তৌবরা নৎত্রগ—"

"করিনো তাক্পিরিদুবো? করিনি হায়ন তাবিবগে?"

"করিসু তাদে অদুদ ঐন অসুম্ চিংনব অমা লৈব।" সনাতোম্বীন হায়। নৌরব মাইথোং লুরব ৱাখলগী মমি তাই।

সনাতোম্বীগী চিংনবা ৱাফমসে মোইরাং তোনজাওদ হায়। মখোয় অনি খন্নে। সুরচন্দ্রগী মথক্ত মনাওশিংন লান হৌখি। খঙ্হৌদন কংলাদগী চেক্পল কারগ নোংমৈ কাপ্শিনখি। কোনুংলোমদ নোংমৈ মখোল তারদুন সুরচন্দ্রন শনজেলথোংলোমদ থোরকপদ মনাও নুপা পাকান লানমী পুদুন চেল্লকপগ থেংনখি। শুক্ শুন মম্ব মরম্ন কনান কনাগী লানমীনো খঙনখিদে। লান চৎথব য়াখিদে। সুরচন্দ্র পোলিটীকেল এজেন্ট গ্রিমউডকী বাংগলাদ চংজফম্ থিখিদি হায়ববু মহাক্ শ্রীধাম চংলগে হায়রমলগ কলকতাদ লৈখি। মপান কলকতা চৎখিবগী মরম্ সনাতোম্বী খঙহৌবনি। তোনজাওগ মাগ তরেৎ তরা থোক্ন নৈনৈ মপাগী শাজৎপু করিনো কুপ্না থিগৎলি। ইংরেজি হৈতব মপাবু নমথাক্ তৌখ্রিবরা? নৎত্রগ মপাবু মখোয়ন পামদব তশেংবরা? সুরচন্দ্রবু মতিক্চাব নিংথৌ নৎতে খল্লবসু কুলচন্দ্রসু মপাদগী হেন্ন মতিক্ চাব নিংথৌ নৎখিদে। কুলচন্দ্রদি পাম্সু পাম্জদবনি মিচন্ মনাওশিংগী ফজনদবসে য়েংজনিংদ্রে হায়দুন চেন্দুন ফাওব লৈজখিবনি। মান য়াম্ন নিঙজখি ময়াম্ব অহল সুরচন্দ্রবু মপাবুংসনখ্যামক্নি খনজবনি।

অসিপুন্নমক্ হৌখ্রব কান্নদব ৱানী হায়খি তোনজাওন অদুবু কুলচন্দ্রন ফিরিঙ্গিগী মখুৎত মাইথিরব মতুং, ইতোপ্ তোপ্ন অঙাং অমবু মণিপুরগী নিংথৌনি হায়ন লাওথোরকলব মতুংদ ইকুই কুইদন সুরচন্দ্র কৌব চিংলেন লাম্বব মহারাজ কলকতাদ নোঙ্গাখরে পাও লাকপদ সনাতোম্বীন য়াম্ন চিংনখি। মাগী মচা

ওইবগী থমোইন য়াম্ন য়ানিংখিদে। কনাদসু হায়খিদে, ঙসিদি মান মাগী চিংনবসে তোনজাওদ ফোংদোকই। মসিগী ৱাসে মান সুক্কাও কাওব ঙমখিদে। চিংনবদুম্ হেনগৎলকই। থা অমরোমগী মতুংদ বৃন্দাবন্দগী থোকলকপ কাংবু অমন সনাতোম্বীদ অমুক্ তমশিনবিররে, মখোয়ন চৎখিব মতমদ কলকতা চঙলগ শ্রীযুৎ খুরুমলুই মখোয়গী ইনিংথৌনা তৌরমনিব মতৌ অদু উবদ মখোয়ন কয়া কপ্খিব। অদুবু সুরচন্দ্র চিংলেন লাম্ভবদি য়াম্ন পুকনিং ইঙন তপ্ন লৈহৌই। নুমিৎ অসিমক্তদ শিরে হায়ব পাও মখোয়ন কলকতাদ অদুম্ তারে। শ্রীযুৎকী শ্রদ্ধনচিংব রাধাকুণ্ডগী বড়ো কুঞ্জদ য়াওরকই। মদুন অমুক্ হেনখরে সনাতোম্বীন চিংনব। অদুদি করিনো? অদুদি কনা উহৌই, কনাদি খঙহৌই। করি লাইনান শিবনো? ঐখোয়গী মী ওইব কনাদি খঙহৌই। মচিন্ মেনখিবরা...? সনাতোম্বীন মওল মওল খনখি। হিপ্লে খল্লি, চৎলে খল্লি, ইরুজব মতমদ সিড়িদ কুইন ফম্দুন খনখি। তুমিন্ তুমিন্ কপখি। মপাবুংদো মাবু য়াম্ন লুন চান্ন তৌজবনি, কৌজবনি "সনাতোন, তোম্বী, ইপাগী ইবেম্ম...।"

মী অমতংদ ৱারী শাদোক্প ঙমলমলবসু নুঙাইরমগদবনি। মপুরোইব মণিকচানদি মখোয়গী অসিগুম্ব চয়েৎনব ৱা ময়ামসে থোইন খোয়জংদে, কান্নদবদ পুক্নিং ৱাইচিনব পামদে। অদুবু খনখি ঃ ইপাবু মখোয়ন হাৎতোকখ্রবরা? টিকেন্দ্রজিৎ হাৎতোক্খ্রে, কুলচন্দ্র তানথোকখ্রে, সুরচন্দ্রদং হাৎতোক্লবদি ৱাই শংলেদন। মীন ৱা ঙাংব য়াদ্রেদন। অদুবু অসিমসু তাখি— মাগী পাবুংসনখ্যাদি কনানো মহারাণী স্বর্ণময়ী কৌবী অমগীদ লৈ। মান কনা? অচুম্বসিবু করম্ন খঙগনি মাদি নুপী মচানি।

হায়, "তা" তোনজাও, পাবুংসনখ্যান থুপখিবগী চপ্ চাব মরম্ হৌজিক খঙব য়াররোইকো! ঐ য়াম্ন খঙনিংই, মসিম খঙদ্রিমখৈ ঐ নুঙাইদৌ লৈতে। ঐ মেসিন সাহেবত হংগেদো, ফৎতবরা?" "হংবিরুনু মজা ইবেম্ম। মখোয়

সাহেবশিংসিদি য়াম্ন মবুক্ চেৎলি। হায়রকলোই। মদুগী মথক্ত মরোল লোম্ব মীশিংসে পংথা থাজবিরুনু... হৌখ্রব থৌদোকনি। শ্রীগোবিন্দন চাম্বিদবন থোক্খিবনি অদু নৎত্রদবু কংলাদ ফিরিঙ্গিগী ফিরাল্ পাইগদ্রা? পংখনসু খন্বিরুরনু সনাহকচাং শোরুবনি। হন্দক্ মরকসে সনা হকচাংসু ময়েং খর তান উই।"

সনাতোম্বী খিত্তং ইকায়। থাঙ্গৈশেংবনি হন্দক্ মরকসে মহাক্ তুম্ব চাব নীয়ম খর নাইদে। ময়াঙ্ খর কংশিল্লি মাসু খঙই।

তোনজাওন অমুক্ লৌ-শিংগী, থুম্খোংগী বা হৌদোরক্কদৌরে উরদুন সনাতোম্বীন বারী থৈদোরু হংই, "অতৈদি লায়রি তা' তোনজাও কোনুংগী শগোলশিংদো কম্দৌখ্রে। শগোল ময়াম অমা ফাগৎখিবদুন কম্দৌখ্রে। সনাতোম্বীন খঙ্ই শগোল পাম্ব তোনজাওন শগোলগী বারীদ মঙানি চরা হেন্দুন শারবসু নাচুংদে। চুম্ন পাম্বত নৎতে মশক্ খঙন পাম্বনি। তখেল লম্ ময়াং-লম্ ফাওবদ হায়নৈ—"মোইরাং তোনজাওগী কারু'। কাংচেপ্ মুক্ মুরব, নুংশেলমুক্ লংলব মাগী কারুবু তোনজাওন মথক্ত থাকল্ ফাওব খন্দুন থম্মি। মোইরাং 'তোনজাওগী কারু' য়েংব মী শঙ্গু শঙ্গু লাক্নৈ। শগোল পাম্ব মণিপুরগী অঙম্ অথৌশিংন শগোল য়াম্ন লোইনবঙাক্তনি। শগোল তোংব হৈতব নুপাবু নুপাওইন খনখিদে। য়াম্ন কুপ্ন থিজিনবনি মৈতৈশিংন শগোলগী মরমদ। অসি ফাওব খঙ্জিনখি করি মচুগী শগোলন মরিল ফব, মরিল খাব; মরিল চুমদব, পাংদব, ঙাওব অসিনচিংব।

মোইরাং তোনজাওন য়াম্ন হরাওন সনাতোম্বীদ শগোলগী মচু ময়াম থাদুন খঙহল্লি—শনাবি, কারু, মোরা, মঙ্গে, মঙ্গেমরু, মঙ্গে মপ্রাম, খোঙদৈ, কোরি, কোনা, ক্বাকলৈ, লৈফোল, কাব্রং অহিংব, নাত্রং, শোঙৌ, মোরা মৈচাকপ, শেন্দাং মরুম অসিনচিংব...। "শনাবি হৈগোইদি নিংথৌ নৎতন মীচমন তোংব য়াদে মজাইবেম্ম।"

শগোল্লগী ৱারী হৌদোক্লুবদগী শগোললোমদ ৱারী চৎথখরে। সাহেবকী ৱা কাওথোকখি তোনজাওন। শগোলগী মরম্দ হকচিন্ন খঙব তোনজাওগুম্বমী অতাঙবনি মতমদো। অৱা তোয়ন শন্নব তোনজাওন অৱাগী শগোলগা মৈতৈশগোলগ করিদ খেন্নব থিজিম্বনি। য়ান্শিন্ব ধার লৌদুন চাংয়েং ফাওব তৌই।

সনাতোম্বীন মখা তান হংই, "কোনুংগী শগোল ময়াম্ অদুবু সাহেবন নিলাম্ লাওথোকখ্রে হায়বসিবু অচুম্বরা?"

"হেঃ মদুদি কয়া পাঙদব, লান্দ খর শোক্ পম্ব শগোলশিংদুনি। সাহেবশিংসু শগোল য়াম্ন পাম্মি। অফব শগোলমখৈ য়াম্ন চেকশিন্ন থম্লি মজাইবেম্ম। বড় সাহেবকী কারুমচা অদুসু ঐন য়ুম্দ শেন্নজরি।"

"ইতোনসি পাকাগী মঙ্গে অঙাওবদুদি হৌজিকসু লৈরিবরা?"

"লৈরি মজাইবেম্ম।"

"শগোল কাংজৈদি শান্নদ্রবরা?"

"শান্নরি মনুং কাংজৈবুংদ। সাহেবন পানা কাংজে অমুক্ শান্নরো হায়দন শান্নব হৌরে। মরক্ মরক্ত চেরে কারে ফাওব শান্নহল্লি।"

"চেরে কারে হায়দি পানা অনি পুনশিল্লগ শান্নবদো।"

"মজাইবেম্ম।"

"মেসিনসু শান্নবরা?"

"ননাই সাহেব অসিসু শগোল কাংজে য়াম্ন পাম্মি। অদুবু তৌশারিব হায়দুনি নতোন্ ইবুঙোশিংন শান্নবদুদি কদায়দগী ফংগনি হৌজিক্তি।"

মোইরাং তোনজাও লাক্লম্বদগী সনাতোম্বী মবুক্ ইলাং লাংই। নুংসু নুংঙাই। মখা তান ফি-ক শাব ইমুঙগী থবক্ত পুকনিঙ চঙব ঙম্খিদে। মপাল্ কাংজৈবুংদ

কোইরেংগ পাকাগ পানা পানাদ তোংদুন কাংজে শান্নরি। লাইনিংথৌ নোংদা লাইরেন পাখঙবগী সনাহাকতক্ মমাঙদগী শান্নব হৌখ্রব শগোল কাংজৈবু অনৌব পথাপ্ কয়া ১৭ শুবা শতাব্দীদ ইনিংথৌ খাগেম্বন শেমদোক্খ্রবনি। নীয়ম পথাপ্ অসে কায়দন শান্নে পাকান। মশান্ন ফজহল্লি, মিৎকী কুমৈ ওইহল্লি কোইরেংন। অশংব নাপীমথক্ত অয়েক্প লাইগুম নিংথৌমচাশিংন ফজখি। রেশম ফুরিৎ শাইগক্প, গুলামচু ফৈজোম, গুলামচু কোয়েৎ। কাংজে চাব শগোলদ নুংশিৎকী মাঙ থাদুন থৌরি—মাঙ্দন হুইখাং পানব কাংদ্রুম্ন অশংব নাপীমথক্ত শেম্বাংগুম পাইদুন চেল্লি। মিৎ কুপ্পদে, নিংদোন্ চোংলি মাগী মাগী মীচঙন। ফজবনি, য়াম্ন ফজবনি, য়াম্ন নুঙাইবনি মণিপুরগী শগোলকাংজে। লৈমসিজ, য়োইবু য়োহেনগী নুপীশিংন পোৎ লাম্বন চিংমুক্ ৱাংন পৈ। মৈতৈ নুপাশিংনা শগোলমথক্ত কয়াদি নুপা থোকখিব।

মখা তান সনাতোম্বীন ৱারী য়াম্ন শান্ননিংই কনাগুম্ব অমগ। অদুবু ঙসিদি মাইনু লৈরমদে, হন্ন য়েংখিবদ নিংশিংলকলে মহাক্ নহাল শাওদুন চৎখিবদগী হল্লক্তি। সনাতোম্বী কোয়েং য়েংই—মনাই নুপী তেম্বীন মাগী মফি থুপলি। নোয় নোয় লাওবী, থিক-থা ফবী তেম্বীন করিসু নাচুংবিদে, নিঙাইদন ফি থুপলি। মাগ ৱারী শাবদি য়াদে, লঙ্নবদি য়ায়। মখজাই ইলং লংলদন অপঙবী তেম্বীবু য়েংলগ সনাতোম্বীন মোমোন্ তোই।

নোংম মাইনুন তেম্বীবু লঙনদুন হায়—"তেম্বী নঙবু নুপা অমৎতন থেমদ্রা?"

"থেমদে," তেম্বীন হায়।

"করিনো নশক নতৌ হায়রে ফন মফজে। মী অমত্ত থেমদ্রনে?"

মাইনুন ঙক্শিন্নদুন হংই।

"থেমদেঃ।" তেম্বীন খুম্মি।

"লাইম ফৎতেদ মণিপুরগী নুপাশিংসে।" মাইনুন ফাগি তৌদুন হায়খি।

তেম্বী থারগ মাইনু কৌহল্লুসিরা খল্লি অদুবু মাসু শাওই—মশান লাক্কিবমদে ঐসু কৌরোই... ওম্থোকইদ মেসিনদো লাকলরোইদো, মা ইকাইখ্রমালে...।

সনাতোম্বী ইহাং হাংখি। মণিকচান্ন চৎখ্রিসে ফন মকুইরে—মান কৈদৌগে লাকপ!

১৪

য়াওশং নংনব মণিকচান থোরক্লে। কৃন্দাবনগী ফিরোলন্চিংব পোৎচৈ য়ান্ন পুথোরক্ই। মনুঙলোম্দগী পুথোরকপ পোৎচৈশিং অসি য়েংব, লৈব মী শঙ্গু শঙ্গু লাক্ই। নোংমাইথেমগী মাঙ্গোল মীন পীক্ খল্লি। মনিকচান সনাতোম্বীদ হায়, "মজাইবেম্মসু জয়পুর অপাম্ব অম খলহৌগেরা?

"য়াইদা অসুক্ য়ান্ন লৈরিসিদি।" সনাতোম্বীন খুম্মি।

মণিকচান থুংলরবা তরানিমুক্ লৈরগ নোংম থেঙ্ন হনজিনলক্ই অদুগ হায়, "করিগীনো সাহেব য়ুমদ পুশিল্লিব। ঐসিবু করি ওইন উরগে? ইমুঙসিবু সাহেবকী কোইফম্লা? করিগীনো মান ঐগীসিদ অদুক তোয়ন লাক্পদি?"

মণিকচান্ন হান্ন শাওদুন লাক্প উবদ সনাতোম্বী ঙক্ই, পাক্ খুম্ব ঙম্দে, হায় "মা লৌগী পাও পীব লাক্পনি।"

"লৌগী পাও পীব লাকপবু অদুক্ তোয়ন লাকপরা?"

সনাতোম্বী খুমফম্ খঙদে। মণিকচান্ন হায়ব চুম্মি, পাও পীব লাক্পবু অদুক্ তোয়ন লাকপ হৌনদে। কাদি খর হেনবনি। "করিগীনো মাবু অদুক্ উশিৎহন্দ্রিব। মান পংতৌ তৌব য়াবরা? মসি নঙ্ন থোক্হনবনি।"

"মমাক্ ইবুঙোন খল্লিদুদি লাল্লে।"

"করি লাল্লুনি। করিগীনো য়াচ্ঙবদ সাহেবকা শোড়োক্ত হঙ্গৎ হন্দা চৎপদি?"

"লম্বী অনৌব য়েংব চৎপনি।"

"লম্বী য়েংববু য়াচঙবদ নুপাগ য়েংমিন্নবরা? মা খঙ্দ্রা মরা লৈব নুপীনি হায়ব? ইমুঙসে নুপাগী য়াকাবুং ওইরেনে।"

সনাতোম্বী পিং লাওই। নিংথৌমচানুপী ওইরবসু, কেথোক মৌথোক্ল য়োক্লক্লবসু সনাতোম্বী মণিকচান নৎতন নুপা অমৎত মশক্ খঙলক্তে। মণিকচান্ন মাগী মপুরোইব ওইবসে মান হৌনশা ওইন লৌবনি। মহাক্ মণিকচানগী মফম্দ লান্দ্রি। শাওরক্ই সনাতোম্বী। শাওগৎনরকই অনিম্ক।

কোনথংদ নাকোং শারব মণিচান্ন হায়, "নিংথৌ পাল্লিঙৈগী মতম্দ মজাইবেম্মশিংন ঙক্ হাইগৎপদুদি হৌজিক্ য়াররোই। অদুগ নোংমাইথেম মচা ঐখোয়দি চমফুৎসু নৎতে। নঙগী ননে থাদোইসনা লৌব নুপাদুসু নোংমাইথেম্ মচানি। নিংথৌমচানি হায়দন ঙক্ হাইগৎলুবদগী মনম্ তৎখ্রিবদুনি।"

চুম্মি, লৈবাক্ ৱাথোক্ ওইখিব থৌদোক্নি। চন্দ্রকীর্ত্তিগী মজাইবেম্ম থাদোইসনাবু কোনুংদগী থেঙন হল্লকই হায়দন মপুরোইব নোংমাইথেম্বন মনম্ তৎপমখৈ ফুখি। মচাবু ফুবগীদমক অকম্ব চৈরাক পীখিবনি নিংথৌন মমাকইবুঙো নোংমাইথেম্ববু। মসিগী ৱা অসে মণিকচান্ন সনাতোম্বীদ নিংশিংহল্লি।

মখা তান মণিকচান্ন হায়, "নঙদি নপাসু নিংথৌ ওইদ্রে, ওইরবসু ফমতাখব নিংথৌগী মচানুপীনি। পংতৌ তৌনু ফৎলোই।"

"পাবুংসনখ্যাবু পনবদি নতিক্ লৈতে।"

"নঙ্ন ঐগীদ নুপা পুশিনবদি নতিক্ লৈতে।"

"ঐ নুপা পুশিনদে।"

"মীগীসু মমিং নাকোং পাল্লি। তৌনু হায়রিবসিনী ঐন।"

ফম্ তাখ্রব নিংথৌ! ৱাহৈ অসিমদি থৱায় শোক্খি। মণিকচান্ন মসিমদি পল্লমলোইদবনি। মাগী মপাবু তান্থোকখিবসে সনাতোম্বীগী খ্বাইদগী থৱায় শোক্প ৱাফম্নি। মণিকচান্ন লংফৈ চৎপ খুদিংগী মপাবুংগী পাও লৌনব হায়জববু লৌবিরক্তব সনাতোম্বীন য়াম্ন ৱারৌখিবনি। মসিমদি সনাতোম্বী থৱায় শোক্খি। মণিকচান্ন মফি মরোল্ হোংব, ইমুঙদ হঙ্গ-হন্দ চৎপ সনাতোম্বীন য়েংই।

মুন্ন মুন্ন য়েংই। পুন্সিদ অহান্ব ওইন ফাওখি—মণিকচানবু মান কৈদৌনুংদ নুংশিখিদে, কৈদৌনুংদ মণিকচান্ন মাগী থম্মোই মরাঙ হৌহন্খিদে। খংলাপ্ লাপ্থোক্খি মণিকচান সনাতোম্বীদগী।

নুমিং অদুদগী নুংঙাইনদব হৌখ্রে। ইমুঙ্ মহী লাঙ্ব হৌখ্রে। নোংম নোংমগী অনৌ অনৌব পাও তারক্ই মণিকচান্ন। তারকপ খুদিংগী ঙাইঙমদন খৎনরৈ য়ুমদ। ইমুঙগী মী লৈফম্ খঙ্দে।

মমাসিইবেম্ম ঙাংবীন পাও থারকই—মণিকচান হল্লকলে তারে, নতৈ ননাও চাক্ চারো লাও। অদুবু মণিকচান্ন চত্তে, হায় "ঐ শংদে।" হৌজিক্ সনাতোম্বী নুঙাইত্রে; থাঙ্গৈশেংন নুঙাইত্রে। মওল্ মওল্ খল্লি, চাব থক্পা য়াদে। হিপ্তনত লৈ ময়াং কংশিনলকই। অদুগ উরক্ই মেকসুয়েলগী অইংব, অতপ্প মমিং অশঙব অনিদো। মাগী নেম্ন ঙাংব ৱাঙাংদো। মাইনুসু ইমুঙ্ মহী লাংবগী

পাও তাদুন চঙ্লক্খিদ্রে অদুবু মমা থারক্লগ তোয়নদি পাও লৌই। য়াম্নদি লাক্চনিংবনি অদুবু লাক্খিদে। সনাতোম্বীগী ৱারী শাফম্ লৈখিদে। মহাক্ মতোম্ত ঙায়রে। করিগুম্বদ খল্লুই মেকসুয়েলন শগোল থৌদুন লাকলমালে, করম্ তৌনি! অদুবু লাক্কদবোইত নিঙখি।

ইকাইরব মণিকচান্ন থেঙ্ন থেঙ্ন হল্লক্ই, হান্নগুম্ ৱা ঙাংদে। মণিকচান্ন সনাতোম্বীবু থেম্দে, সনাতোম্বীনসু মবুক ফানব হোৎনদে। শন্নব য়াদ্রব অহাংব অমন মরক্ থৎখিবগুম্ তৌখি অনিগী মরক্ত। অদুগ ঙক্খি সনাতোম্বীন—অসুক্ কুইব ঐন ইমুঙ্ অসিদ লৈরম্লিবসে করিগীনো? হৌজিক করি তৌব, কদায়দ চৎপ? চৎফম্ লৈতে। সাহেবন তারগ করি খন্ব! মাগী করি মরাল লৈ। মান তশেংনমক্ ঐবু নুংশিবরা? ঐন মাবু নুংশিরবরা? মান নোংম হায়খি—

"সনাতোম্বী নঙ লৈব ঐ নুঙাই"—

ঐন মা লাক্লগ নুঙাইরিদি করিগীনো?

...হান্নগী পুন্সিবু লাকশিন্দুন য়েংই। মহাক্ লাক্শিন্ব ঙম্দে, মহাক্ কি। মণিকচানবু মহাক্ কি, মহাক্কী পুন্সিবু মহাক্ খন্ব ঙমদে। অদুদি করি তৌশিগে? চৎখ্রশিরা? কদায়দ? সনখ্যামাসী মা লৈরমলবদি মাগী মনাক্ত চৎলমগনি। মমাসিইবেম্ম ঙাংবী, মমা যশুমতী—নত্তে। লোন্ন খাঙ্ই মাগী মৈচাক্। সনাতোম্বী নারে।

কুইশিনলকলবদুদ তানরক্তুন মপামগী মীসু লাক্নরে। নোংমদি ঙাংবী লেংলক্লগ মণিকচান্দ হায়—"অতো, ইনেমদ হান্ন তাক্তবদি করিগীনো? নঙ্ন হায়নিঙব লৈরবসু ইনেমদ হেক্ত হায়য়ু... মখোয়সিদি মরিল খাখ্রবজাৎনি, লাক্নব ৱাখ্রবনি। ...ইনেমগীদ নোংম নিনি পুরগ লায়েংলুগে হায়রবসু ঐদি ফম্ তারবী নুপীনি ঐনদি করি ঙমগনি।"

সনাতোম্বীগী লায়ন করিনো ঙাংবীদি খঙ্বনি। ফম্ তাখ্রব নিংথৌ হায়খিব ৱাহৌদগী অমদি মেকসুয়েল চঙবগী ৱাফমদগী খৎনবনী হায়বসে নোংমা মাইনু মমা থৌরানীন লোন্ন তম্দুন তাখ্রবনি, অদুন মহাক্সু নুঙাইতে হায়বসে ঙাংবীন হাইফেৎ উৎলম্মী। ঙহাক্ লৈরমলগ ঙাংবী চৎখ্রে অদুবু মহাক্সু নুংশা থিখি। নুংশা থী-ন থী-ন চৎখি। অসুম্ন ফমুঙদ কুইন লৈশিনলকলবসিদ ইমুঙ্ মীন চিংনরে—পোৎশেম্ যাদুবু য়াওরবরা? করিনো অপুনবা অম তৌইদা।

মমাসিজইবেম্মন থারক্প মাইবন থৌ-রাং তৌই, থৱাইমি কৌশিল্লি অদুবু সনাতোম্বী নাবসু ফত্তে, ফগৎপসু লৈতে। মান তৎতন নিংশিংই মাগী মপাবুংসনখ্যাবু: ঐগী পাবুংসনখ্যাদো ময়াম্ চঙদুন তান্থোকখিবনি, হাৎতোক্খিবনি। মবুক্ ফব, মীঙোন্দ লানজদব মাগী মপান হায়খি, "সনাতোন, নঙন কোইবসি কোয়দকো ইবেম্ম। য়ুমদ ঙহাক্তসু ইপাগ লৈশিব। ঙসিদি লুখোয়গ ঐখোয় অহুম তুমশি।"

মপামচা মখোয় অহুম্ তুমিন্নে। মতম্দো সুরচন্দ্র নিংথৌ ওইদ্রি, যুবরাজ ওইরি। মপাগী তইং তইংব মশাদ মখোয় অনিন কোল্লি, মুন্নে। হায়—ঐঙোন্দ ওনশিনলকউ ঐঙোন্দ ওনশিনলকউ। কয়া খৎনখিব, কয়া কপ্নখিব।

"অদুদি অম পম্লগে, অম পোরগে" অসি হায়রদুন লুখোইবু পোখৎলি সনাতোম্বীবু পম্খৎলি।

যুবরাজ কোল্লুপকী মীয়ান্ন কুম্মে অসি য়েংলগ কয়া নোক্খিব।

'ইপাবু ফম্ তাখ্রব নিংথৌ।' কংলা উরক্ই। নোংমত কনানসু মাবু থীন তৌখিদে, নোংমত মনম্দ কনা অমৎতন খুবাক্ল শেৎ থাখিদে। সনখ্যামাসী নিঙশিংলকইঃ নঙ্ন নৎত্রা, নঙন নৎত্রা, সনখ্যামাসী নঙ্ন নৎত্রা, নঙ্ন লৈয়ু হায়দন লৈব নৎত্র।

অদুম্ হৌগৎলগ থোরকলে য়াচঙবদ অৱাং পাংন। মমিৎত উরি মাগী সনখ্যমাসী। মহাক্ ঙসি সনখ্যামাসীগ ৱাফংননি। চুমদ্রিং চৎখি, মিৎয়েং চুমদ্রিং য়েংই। মহাক্ শোল্লে য়াম্ন শোল্লে অদুবু অদুম্ চৎখি। শনজেনথোং মপা য়ৌবদ খুৎপাইফম্ অমুক্তং থিরম্মি, হাইথগে তৌরম্মি। কংলাগী মখাথোং মপা য়ৌরকপদ অদুম্ চঙখ্রে সনাতোম্বী মপাম্ কংলা তম্ন। সন্ত্রিশিংন থিংদে অদুম্ য়েংদুন লৈহৌই। অদুবু মান কনাবুসু উরম্দে সনখ্যামাসীতনি মান উরিব—মা ঙসি খঙনি, ঐনা হায়বদ করি খুমগে য়েংগে...

সনাতোম্বীন শঙ্গায় পুনশিবদ চৎতে, মপাইবুঙোন লৈরম্ব যুবরাজ কোল্লুপ্ত চঙদে, চুমদ্রিং চঙখি মাগী—সনখ্যমাসীগী শঙ্গায় তম্ন, মান য়াম্ন নুংশিজব মবেলগী ময়ুম্ অদু তম্ন। মফম অদুদসু সন্ত্রি লৈবনি। মৈতৈমচা সন্ত্রিদুন শোলহৌই—'মজাইবেম্ম'। পেট্রোমেক্সন ইঙাল ঙালন থাম্ব মাগী সনখ্যামাসীগী শঙ্গায় মাঙ্গোল অচৌবগী লৈরঙ্ তাব অৱাংব দারীদ ফম্থখি।

সনাতোম্বীন মীকপ্ থোরকপদ ইহান হান্ন উরকই, চাওরব, লুমথরব লৈরোং থোক্প খাঙবু-খাঙেল অচৌবদো। মানি, কাসে সনখ্যামাসীগী কানি অদুবু ফমুং অসিদি সনখ্যামাসীগী খুদা অচৌব কৌশগী ফমুং অদু নত্তে। মাগী মনাক্ত ফম্লিবসে মাগী সনখ্যামাসী নত্তে। মহাক্ মাগ ৱা থোক্লিব—মেকসুয়েলনি। মান ইঙক্ ঙক্ন মেকসুয়েলদ য়েংই। সনাতোম্বী খঙ্দে, ঙসি মাগী সনখ্যামাসীগী শঙ্গায়দ ফিরিঙ্গি মেকসুয়েল লৈ হায়ব। মহাক্ তশেংন খঙদবমকনি।

সনাতোম্বীন হৌগৎলি করি তৌগে নিঙবনো মহাক্ খঙদে। য়েংদুন লৈ মেকসুয়েলদ। মেকসুয়েলন চঙশিনলকলগ হায়, "Please relax" অদুবু সনাতোম্বীগী মশা থক্ থক্ নিকলি, হুমাঙ অনপ্ন কাংই। অদুম্ হায়থখ্রে মেকসুয়েলদ। মেকসুয়েলন মাবু কোনশিনবিরগ হায়, "My goodness, she has a fever."

অদুগ সনাতোম্বীদি মেকসুয়েলগী মথানুংদ হিক্ হিক্ কপথোকই, মহাক্ নুঙাইন কপ্থোক্ই।

মেক্সুয়েলন মাবু তপ্প অমুক্ হন্ন ফমুংদ হিপ্হনবিরে। মনাক্ত ফমলগ হায় "what's the matter? করি তৌরে? মণিকচান ঐ লাক্প শাওই। মণিকচান ঐ লাক্প ফুই?"

মেকসুয়েল মণিপুরদসু নুপী ফুবগী চৎনবী লৈ তাবদ য়াম্ন নুঙাইখিদে। খুৎসু হল্লরোইদব নুপীবু ফুবসে মেকসুয়েল থাঙ্গৈশেংন নুংঙাইখিদে। মান সনাতোম্বীগীদমক নুংশা থিরুই মরম্দি মহাকসু খঙ্বনি মাগী হাক্তক্তগী মণিকচানগ সনাতোম্বীগ শাওনরে। মমাশিজইবেম্ম ঙাংবীন তোনজাও কৌরগ হায়খ্রবনি— "তোনজাও, মণিকচানগ সনাতোম্বীগ শাওনরে। মেসিন সাহেবতো হায়ু মা সনাতোম্বীগীদ চঙগনু...

ৱাখল তৌ হায়য়ু।"

মসি তাবদ মেকসুয়েল য়াম্ন ইকায়খিবনি অদুবু মান নোংমত সনাতোম্বীবু কাওব ঙমখিদে। ঙসিন সনাতোম্বীন মাগী ফমুঙদ হিপলগ মমিৎ অমুব অনিদুন মঙোন্দ মুন্ন য়েংলি অদুবু মিৎয়েং অদুন হায়রি—ঐ নঙবু শাওদে।

মেকসুয়েলন নুংশিন হংলকই—"চাক্ লাম্মী?" সনাতোম্বীন মঙক্ হাই—লাম্মি। থাঙ্গৈ শেংব সনাতোম্বী চাক্ লামখি, কুইরবনি চারম থকলম্ খঙলক্তব।

মেকসুয়েলন মাগী চমপ্রাসী কৌরগ হিন্দীদ হায়—"ব্যারারদ হায়ু শঙ্গোম্ পুরক্উ।"

অদু ফাওব চন্দোন ইলং লংন থিন্ব মৈতৈ চমপ্রাসীন সাহেবত য়েংদুন লৈ। "করি য়েংলিবনো? ব্যারারদ শঙ্গোম্ পুরকউ হায়ু।"

"হুজুর" লেপতুন লৈ।

"করিনো, করি হায়রিবনো? Princess চোক্থরে। শঙ্গোম পুরকউ হায়রু।"

"সাহেব থক্উ হায়ব য়ারোই।"

"করিগী?"

"মৈতৈদি সাহেবকী চাখুম্ চাদে।"

"Do what I say. শিদৌরসু চারোইদ্রা?"

চম্প্রাসীন কিদুন চেনখি। ব্যারারদগী শঙ্গোম্ গ্লাস লৌরগ মেকসুয়েলন সনাতোম্বীবু কোনখৎপীরগ পিথক্ই। সনাতোম্বীন করিসু চিংনব লৈতন সাহেবকী মখুৎতগী শঙ্গোম্ থকপদো মৈতৈ চম্প্রাসীগী ঙক্পন লোইখ্রে। মান মুন্ন য়েংদুন লৈখি।

সনাতোম্বী পোথারি, মমিৎ উইথখি। মা নুংঙাইন মেক্সুয়েলগী ফমুঙদ পোথারি। নুংশেল থাংমৈ অদু নেন্ন লৈথরগ, থোঙ্ তপ্ন ঙাশিল্লগ মেক্সুয়েল ম্পাল থোকখ্রে। ভাব খর তাব চোনজোন কৌরগ হায়, "চোনজোন Princess Sanatombi নাদুন ঐগীদ লৈরে।"

চোনজোন্ন ঙক্ন সাহেবত য়েংই। মখা তান মেক্সুয়েলন হায় "Princess Sanatombi, মহাক মতোমত লাক্পনি। ঐগী মাঙ্গোলদ ৱাহুদুন লৈরম্মী। নঙন চৎলগ মহারাণীদ হায়রু... চোনজোন শগোল গাড়ী পুখো, য়ারবদি ঐন ঙহাক্ত লেংবিরকউ হায়ু।"

মহারাণী লেঙলক্লে। চোনজোনগ মী অমতংগ লোইনরগ শগোল গাড়ীদ লেঙ্লক্ই। শুমাঙদ হঙ্গৎ হন্দা চৎলিব মেকসুয়েলদ হন্ন ফাওব য়েংলমদন চুম্দ্রিং চংশিনখরে। মাইস্না মহারাণীন লেংশিনলম্ব শঙ্গায়দ লাইবক্ কৎলগ অদুম চঙ্খ্রে ইমুঙদ। ফন কুইন থোং লোনশিল্লগ ৱা ঙাংনখি মমা মচা। মী অমৎত চঙ্হনখিদে। অদু ফাওব মেকসুয়েলন শঙ্গায় শুমাঙ্ অচৌব অদুদ হঙ্গৎ হন্দা চৎহৌই—করিগুম্বদ খোংথাং থুন করিগুম্বদ তপ্ন, ঙহাক

লেপথোক্পসু য়াওখি। কোম্থংদ ঙাংবীন সাহেব কৌশিনলকলে, মাঙ্গোলদ ফম্লিব চোনজোন্দ—হায়—"চোনজোন মেসিন সাহেব চঙলকউ হায়ু।"

মহারাণীন হায়, "সাহেব ইচাসে ঐ পুখ্রগে। মা মশা য়াম্ন ঙমদ্রে। ৱা অসে য়ারবদি কনামত্তদ হায়দোকপীনু নঙগী মীদসু হায়ু। চৎসি... করি হায়ব সনাতোম্বী।"

সনাতোম্বী ৱা ঙাঙ্দন মুন্ন য়েংদুন লৈ। হৌশু হৌগৎতে। মেকসুয়েলন মমাই লুকথৈ, মা খুমফম্ খঙদে।

মমাসিজন হায়, "মসি য়াদেনে। ঐ লোইন খঙ্ই অদু ওইরসু য়াদে। ঐন হায়রিসিনী য়াদে। সাহেব, নুপীসে নিংথৌমচানুপীনি, মপুরোইব লৈব নুপীনি, নঙ্গ ৱা থোকপ্ য়াদে। নঙ্গ বদনাম তৌব য়াদে। চৎশি হৌগৎলু সনাতোম্বী।"

মচানুপীবু শগোলগাড়ীদ হাপলগ ঙাংবী মহারাণীন পুখ্রে। চোনজোন চমপ্রাসীসু লোয়নখি। মেকসুয়েলদি মহারাণীদ সলাম তৌগনি হায়ব ফাওব কাওহৌরে। তুমিন্ন ইমুঙ চঙখ্রগ থোং লোনশিনখি। অথেঙবদ থোরকলগ সুপ্ খরদি থক্খি।

সঙ্গায় য়ৌরব তুংদ চৎলমদায়দ চোনজোন্ন মমাসিজদ লোন্ন হায়,

"সনখ্যাইবেম্ম অখঙ্ অশিঙ্ কৌরগ অমুক্তং য়েংহনবিয়ু। ননাই ঐন চিংনব অমা লৈ।"

"করিনিনা?"

"ননাই সাহেবসে মী জাৎ জাৎ তিন্নে। মাইব মাইবী য়াম্ন লোয়নৈ। ননাই হাও শেরৈসু হেক্ হেক্ চঙব উই। ঐদি তৌশিনখিবগুম্ব অমা তৌব্রা হায়ন নিংজৈ।"

"হুম্।" অসিতমক্ হায়খি ঙাংবীন। মখা তাখিদে।

মেকসুয়েলগী মরাইবক্ থীবনি। মান মণিপুরদা লাক্পা মরাইবক্ থীবনি। মান সনাতোম্বীবু উনব মরাইবক্ থীবনি। অফ্রিকাগী উইচ্—ব্রুমফুট্-গা মণিপুরগী পোৎশেম্—য়াদু, হেন্লোই শান্নববু চাংদম্নদুন মান খঙনিঙ্লুব মাগী মরাইবক্ থীবনি। মণিপুরগী মজাইবেম্মবু ফারে হায়ন থাজলরব মৈতৈশিংন চিন্ থোক্ক ঙাংব ঙমদ্রবসু মাবু য়াম্ন শাওখি। নুংশিনখিদে। নিংথৌ গীনব মতমকা ওইরমলবদি মজাবেম্মবু ঙাওহনবগী মহাক্ চিঙাখম্ মেরিগী দশা তারমগনি। হায়নখিবনি মীয়াম্ন। হন্দক্কী খোংফম্ অসিদ কলহৌরবসু পাওথোকপদি কোক্পা ঙমখিদে। সনাতোম্বী মেকসুয়েলগীদ ঙাওদুন চেনশিল্লুরে, লম্বীদ ঙাংবীন ফায়। সনাতোম্বী ঙাওদুন মেকসুয়েলগীদ অহিং অমা লেক্লুরে। ৱা ৱা লাওখি। অদুবু ঙাওদুন চেনশিল্লুবনি হায়ব অসিমদি চেৎন থাজখি মৈতৈন। অমুক্ হন্ন মণিকচানগী ময়ুমদ চৎলু হায়ব য়াখিদে সনাতোম্বীসু। মণিকচান্নসু য়ানিংদে মরমদি সাহেবত পাওথোকলুরব নুপীবু মহাক্ অমুক্ হন্ন লৌশিন্ন পাম্খিদে।

মহারাণী ৱাখল তৌখি ৱাখল তৌব তাবনি। থৌদোক্ অসে অরায়ব নৎতে। মচানুপীদ হায়, "ইকায়দবী, কুমবারদ নমিং অথীবদো য়াওহৌব পামব্রা?"

অদুবু মহাক্ তুমিন্ন লৈখিদে। বৃটিশ সরকারগ মণিপুরগ মরী থম্নবগীদমক ঐখোয়গী ওইন কলকতাদ এ্যজেন্ট ওইন লৈরম্ব গুলাপসিং শেলুংব কৌরগ য়াম্ন চিক্থন ৱা তান্নে। খর লৈরগা গুলাপসিং বৃন্দাবন চৎপনি হায়দুন চৎখিদি হায়ববু মহাক কলকতাদ হায়জিনখি। মাগ খঙন চান্নব ময়াঙশিংগ তান্নরগ বৃটিশ সরকারগী মচিন চৎপ কনাঙম্ব অমগী নাকোংদ ৱাফম খর য়ৌহনখি। মেকসুয়েলবু মণিপুরদগী থাদোকখিব তঙায়ফদবনি। ঙাংবীন সনাতোম্বীবু ফাজিন্দুন থম্লগ মীঙোন্দ হায় অনাব য়েংলিবনি অদুবু হোৎনবদি লেপখিদে—য়ারবদি মণিকচানগ হঞ্জিন্নসন্নু। তোনজাও থারগ মণিকচানদ

হায়খি—মান চিংনব লৈরগ ঐঙোন্দ হান্ন হায়দব করিগীনো? ইচাবু চন্না হেলহন্দুন থম্বদি করিগীনো? নুঙাইত্রগ নুঙাইতে হায়নি। মীন পুংতম্ তমশিল্লগ মান হেক্ত খাজবদি মাবু করি মীনো... অসিনচিংব। অদুবু মণিকচান্ন হায়রক্ই— ঐ খনখিগে।

ঙাংবীন ইতপ্ তপ্থন করিসু তৌদবগুম্ লৈথোকই—অদুগ মরাইবক্ থীবি মমা যশুমতী কপলি—ইমাদি মাঙলেদো ইমাদি মাঙজরে সনাতোম্বী!

১৫

অদুগ মেকসুয়েলদি! থৌদোক্ অসিগী মতুংদগী খঙহৌদন সনাতোম্বীন খংনক্ নক্শিনলক্খি। মাগী লুরব ৱাখল্ কয়াগী মনুংদ সনাতোম্বীগী ৱাখলন খ্বাইদগী লুমলব ৱাখল্ ওইরক্ই অদুবু মখা তান মান হংবসু হঙ্গোই, খঙ্নিংলুবসু অপঙব অঙাওব তাগনি। মহাক্ থবক্ কন্ন পায়খৎলি। বামাচরণ কৌরগ টুর প্রোগ্রাম্ শেম্মি। মহাক্ মণিপুরগী চিঙমান লৱায় থৱায় লোইন মখোংন থুংন য়েংব চৎলগে লেপ্খি। শেমগৎ শাগৎপগী থবক্ত পূক্নিং চঙব হৌরক্লে। য়ুমথোং খুদিং। মীকোক্ থীব, লৌগী খাজনা লেপ্প, ৱানোম্ ৱাচৎ থিংবনচিংব থবক পায়খৎলি, থবক্ চাক্শিল্লি। মহাক্ থবক্ য়াম্ন চিলহল্লি। করিগুম্বদ মৈতৈ শগোল অচৌব অমা খন্দুন তোংলগ পানা কাংজে শান্নব য়াওই।

করিগুম্বদ কবুই জগোয় শাহল্লি, মুক্না কাংজে শান্নহল্লি। কুম্মৈশিংসে মান নিংথেম্ পিশক্কী মিংদ তৌব ঙাক্তনি। মণিপুরগী য়োইবু য়ৌহেন কয়াবু বার্তন তৌদুন য়েংহনবগী মনুঙদ ঙাংবী মহারাণীবুদি খক্ তাক্তে মরমদি মান খঙই লৈবাক্ নিংথৌগী কুম্মৈদ মহারাণীন থোক্প পামদরে। অদুগী মথক্ত নহালগী থৌদোক্ অদুদগী মহারাণীবু খৌতক্ চায়। মান সুকক্কাও কাওব ঙমদে মহারাণীন হায়খিব—মহাক্ নঙগ ৱা থোকপ য়াদে, বদনাম তৌব য়াদে। নুমিৎ অদুদ মহাক্ য়াম্ন ইকাইখিবনি, হংনিংবনি সনাতোম্বী নঙ্ন ঐগী নাক্ত চেল্লক্প করিগীনো, নঙবু ঐন নমা কৌরগ পীখিবদুবু ৱারৌবরা? অদুবু খঙহৌদরে, মহাক্ হংব নঙ্হৌদরে। মাগী ৱাখলদ ৱাহং ময়ামসিন, সনাতোম্বী তৎতন ওৎখি অদুবু মচিন্দ মাগী মমিং অমুক্ হন্ন পনখিদে। মহাক তুমিন্ন লৈখি।

মেকসুয়েলন চিঙ্দ তত্তন চৎলি। কয়াদি ফজখিব মণিপুরগী চিঙ্শাং নাপোম্ন। য়েংখি য়েংখিবদ মচু মচুগী চিঙ্ন মরোল্ মরোল্ নাইন লৈখ্রিব। মৈতৈ সিফাইন খুদোনবী থিল্লগ হায়—"অসিনিদো সাহেব চিঙন কোইন পনশাব, মণিপুর সনা লৈময়োন হায়রিবদো।" লন্তক লন্তক তারিব চিঙগী খুলদগী মৈখুকারি, নোংদোলগ শন্নন কারি। চিঙমী বেগারিন হায়—"সাহেব ঐখোয়গী নুংশি ঈশে তাগেরা ?"

শকই— কারিব মৈখুসে আদ
নঙ্গী খুলদনী
কারিব মৈখুসে অসিদ
ঐগী খুলদনি।
তিন্নখিনিকো মৈখুসে
নোংদোন য়ৌখ্রদি।

মেকসুয়েলন কবুই মরোল্‌গী ঈশৈদো খঙদে। চৎমিন্নব মৈতৈ সিফাই-শিংন হিন্দিও মৈতৈলোনও য়ান্‌শিন্‌ তোৎশিন্দুন মাবু খঙনব তাক্‌পী। মেকসুয়েলন ভাব তারদুন হায়— "I see, য়াম্ন ফজৈ।"

অসুন্ন য়াম্ন নুঙাইখিবনি, য়াম্ন ফজখি মণিপুরগী উমং। শজিবু থানি। কন্না ফিরিঙ্গিন থারম্বনো খঙ্‌দে, লমদমসিগী লৈশাৎপউ মরক্ত রোডোডেণ্ড্রন শাৎলি, এজেলিয়া শাৎলি। চিংথ্রাওন ইঙাং ঙাং ইঙৌ ঙৌ চিঙ্‌মায় থম্ন শাৎখ্রিব, উনিংথৌ পাম্বীন চুমদ্রিং চুমদ্রিং হৌরিব... নাগেশ্বর, উথম্বাল, কয়া অমনি। নোক্তুনত লৈব চিঙ-মী, নুঙাইথোকপ হৈব তম-মী, মান লোইন নুংশিখি। মখোয়গী অচম্ব ফজব য়ুম, ৱাপল, লফু পরেং, পুখ্রিমচা, ঙানু, খুন্‌, য়েনগোন, ওককোন, মঙোন্দ লোইন নৌন থোকখি, নৌন ফজখি।

অসুন্ন মণিপুরগী উমংদ চৎপ অসে মান য়াম্ন নুংঙাইখি, খন্‌খি—ফজৈদ ফজৈদ। লম্‌ অসিবু নুংশিদুন ঐন হন্‌খিগদৌরি। মসি খল্লুবদ মহাক সনাতোম্বীবু নিঙশিংলকই, নিংশিংলুবদ থম্মোইদ অকম্ব চৈনা অম ফাওখি।

অমুক্তি মান কৌব্রু কারুই। শন-মরুম ফাওব য়ৌরুই। চৎমিন্নরিব মৈতৈমচাশিংন কয়াদি লোয়নব নুঙাইখ্রে। ৱায় কৌবদ হায়দে। ফাগি তৌদুন, নোক্‌ খেদুন' ঈশৈ শক্তুন চৎলি। মতম্‌ অদুদ মেকসুয়েল মণিপুরগী বড় সাহেব নত্তে, মখোয়সু মাগী মখাদ থবক্‌ শুব মী নত্তে। মখোয় নুপাঙাক্তনি। সিফাই অমন ময়াং কংব নুপা অদুদ খুদোনবী থিল্লগ হায়—"সাহেব মসিগী নুপাসে তিন ঔরৎ লৈ। ময়ুমদ চাক্‌ পীজদে। মখোয় অহুম্‌ চঙ্‌দুন ফুবী অদুননি মান দুবলা ওইরিবসে...।"

ৱা ৱা নোকই! মেকসুয়েলসু খঙবোই খঙদবোই নোক্‌ই, য়াম্ন নুঙাইখি খোংচৎতো। করিগুম্বদন মতম অমদ মণিপুরগী পোলিটিকেল ওইরম্ব কোলোনেল মেক্‌লোক্ল শারম্ব কাংচুপ খুলগী খাঙপোক্‌ মচা অদুদ চৎলগ

অহিং লেক্লুই। চৎমিন্নরিব মী অমা অনিদুন তুমিন্ন হায়— "মসিগী সাহেবসে ঙাওদৌরেদো।"

অমুক্তি চিঙ্গী খুলমচা অমদ অহিং লেক্প মতমদ খুলগী খুল্লাকপন উচেক্ লাংমৈদোং অমা মেকসুলেদ কৎপ উদুন মৈতৈ সিফাইন হায়—

"মসিগী উচেক্ অসি পিথোক্পিরম্মু সাহেব।"

"করিগী?"

"মসি লোইব ফত্তে, ব্যেড্ লক্।"

"কনান হায়"

"ৱারী লৈ সাহেব।"

"লিয়ু।"

ৱারী লীবগী খুদোং চাব ফংলব হরাওরব সিফাইন ৱারী লীব হৌরক্ই। মেকসুয়েলন নাপীমথক্ত লোংখাক্লোংন হিপলগ ৱারী তায়।—থায়ন মমাংঙৈদ ঙাংবীতোন কৌবী নুপীমচা অমা লৈবোইরে। মমা অতোনবীন য়োক্ই, মপাদি কোনুংদ অঙম্ব ওইবন য়ুমদ শাংন লৈব ফংদে। মমা অতোনবী অদুন মরোল্ অমা ফৎতবন। নুপীমচা অদুবু য়াম্না লাক্লবী ফুসু ফুবী, চৈসু চৈবী। থবক্ শিজিন্নবিবন ঙাংবীতোন মকোক্ মশম্ হাৎপ শংপোৎ নত্তে। মমান্নবী মরক্তসু তিল্হনদে, কুম্মৈ ফিয়োংসু য়েংহনদে। নোংমদি ঙাংবীতোনদ মপান হায়—"ইপাগী ইবেম্ম ইপাদি হাও কাব চৎলুখিগে নং নিংথিন নমাগ লৈরম্মুকো। ইপান ইচাগী পোৎ য়াম্না পুরক্কনি, কব্রং লং লম্ তরেৎ পুরক্কনি..."

নুমিৎ খুদিংগী ঙাংবীতোন্ন মপান চৎখিব মায়কৈ য়েংদুন লৈ' মপান হল্লক্দব নুমিৎ মশিং থীদুনা লৈ। মমা অতোনবী অদুন মরোল্ অমা ফুবিবসিদি, মাদি নুঙাইরে মপাগ লৈতবদুদ। ঙাংবীতোন্ন কপ্পি—

"হা পম্থৌ নঙবু কৈদনো

হা পলেম নঙবু কৈদনো"

নুমিদাংৱাইরম্ খুদিংগী লাংমৈদোং শঙ্গু শঙ্গু পাই, খঙদে কদায় য়ৌদৌরিনো, ঙাংবীতোন্ন উচেক কৌদুন হায়—

"হা উচেক লাংমৈদোং

পম্থৌগী লমবু য়ৌবরা

ঙাংবীতোন্ন ঙাইহৌই তম্বিয়ু"

খর লৈরগ অমুক্ হায়

"হা চেকলা লাংমৈদোং

তুবুম অমমমত থাদবিরম্মু

হৈনা নতুং ইল্লকেবা।"

লাংমৈদোং শঙ্গু পাইরকপ খুদিংগী তুবুম্ অমমম ঙাংবীতোনবীদমক থাদবিরম্মী। ঙাংবীতোন্ন মদু খুল্ল খুল্লগ পোম্ফ্রি অমদ সুম্ তাইশিনজে। নোংমদি লাংমৈদোং মতু ফোৎপ ফুরিৎ অদু লিৎলগ ঙাংবীতোন্ন লাংমৈদোং পাইরক্প ঙাইখি। অদুদগী অদুম্ উচেক ওন্দুন ময়াম্ অদুগী মতুং ইন্দুন পাইখি—সাহেব। অদুন ঐখোয়দি উচেক লাংমৈদোংবু য়াম্ন লুন তৌই। য়ুমদ লোইব য়াদে।

মেকসুয়েলন অশংব অতিয়াদ য়েংলগ ৱারী অসি তায়। খঙদব মতাং য়ৌরকপদ তপ্ন তপ্ন লীহল্লী, খঙদ খঙদ্রগ অমুক্ হন্ন লীহল্লী। মেকসুয়েলন ৱারী তায়, অরাপ্পদ উচেক অমা খোংলি—"তিঙ্গোং কাংকোং।'

নোং ঙাল্লগ চৎলমদায়দ মেকসুয়েলন হায়—"লাংমৈদোং থাদোকপীরম্মু।" "অদুনিনে সাহেব, কনান খঙব ঙাংবীতোন ওইরম্বসু।" ৱারী লিখিব সিফাই অদুন মাগী মৱা লৌবদুদ হরাওখি।

চিঙ কুমথরকই, ঈশৈ শকলকই অমদ—

"চিঙদ শাৎপ ইঙেল্লৈ
চিন্নদন কেনখিব
হা কল্লকই, হা কলকই—
কলকই নে—দে।

অসুম্ন নুঙাইরব চিঙগী খোঙচৎ অমা চৎলুরগ হল্লকপদ চিঠি অমন মেকসুয়েলবু ঙাইদুন লৈরম্মি। বামাচরণ-ন চে ময়াম পুশিনলকপদ মান নোকলগ হায়—"বামাচরণ হন্দক্তি ঐ য়াম্ন নুঙাইরকই। নোংমৈদগী চিঙগী লম অসি য়েংশিনব হৌরগে লেপলে..."

ৱারী মথং মথং শায় অদুবু বামাচরণ খুমদে তুমিন্ন ফম্দুন লৈ। ডাক্ ফাইল অদু লান্শিল্লি। মেকসুয়েলবু ঙাইরমব ভারতকী কোনুংদগী লাক্প চেরোল অমন হায়রি—'অরুব মরম খরদগী মেকসুয়েলবু পামলে—মণিপুরদ অতোপ্প পোলিটিকেল এজেন্ট অম থারকলগনি মাগী মমিংন— A. Porteous I.C.S.' অদুবু মেকসুয়েল নোকফেৎ তৌই। ইকুই কুইদন মঙোন্দ থবক্ কয়া শিন্নরক্পনি অচৌবশিংন অদুবু অসুক্ থুন মাবু দরকার ওইগনি মহাক্ থাজদবনি। ফরে চৎপ তরে। মান পায়খৎকে নিঙব, লোইশিনগদব থবক্তি য়াম্ন লৈবনি। মতাং চাদন কৌরকপসে খরদি ঙক্ল থোকই, অদুবু চৎপ তায়। মরুপ মপাংশিং লোইন উনরে। মহারাণীদসু নোংম খুরুম্ব লাকলম্মি অদুবু সনাতোম্বীবু উনগে হায়বদি মচিন্ন পনব ঙমখিদে। অমুক্তংদি চৎলমদায় অসিদ উন্ননিংবনি।

"চোনজোন সনাতোম্বী ৱাংখৈদ লৈকো।"

"লৈতে সাহেব। মহারাণীগীদ লৈ।

"হৌজিক্সু!"

"অহোয়, ফন কুইরে মহারাণীগীদ লৈরিব।"

চোনজোন খঙবনি করিদগী মহারাণীগীদ লৈরিবনো। নোংমসু মান হাইফেং পনখিবগুম তৌই অদুবু খোইজংন হংব হঙ্গৌইদুন মেকসুয়েলন হংখিদে অদুন মা খঙদে হৌজিক্ ফাওব সনাতোম্বী মহারাণীগীদ লৈ হায়বসে। মণিকচানগীদ লৈরমগনিসু খল্লুই। নহালগী থৌদোক্তো নিঙশিংলকই, খংনুং নুঙাইখিদে সনাতোম্বীন মহারাণীগীদ হৌজিক্ ফাওব লৈবগ নহালগী থৌদোক্ অদুগ মরীবু লৈনবরা কন্ন চিংনৈ। অমুক হেন্ন উন্ননিংব অম পোক্লক্লে, অমুক্তংদি হায়রমগে—ঐবু ঙাকপিয়ু। করিগুম্বা নঙগী নুঙাইতবগী মরম ঐন ওইখিব থোক্লবদি ঐবু ঙাকপিয়ু...। "ফৈজাও শগোল পুথোরকউ সুম চৎলুসি।" মেকসুয়েলন হায় ফৈজাওদ।

মান চৎকদব নুমিৎ নক্শিনলকলবনি। মপোৎ মচৈ য়োম্ব হৌরে। অয়াম্বদি থাখিবসু হৌরে। ফৈজাওন মাগ শগোল অমমম তোংলগ সুম চৎথোকলকই, মখা পাংন চৎথোরকই।

ঙাংবী মহারাণীগী শঙ্গায় মপা য়ৌরকপদ মেকসুয়েলন শগোল খামলগ ফৈজাওদ হায়, "ফৈজাও নঙ মহারাণীদ হায়রু ঐ চৎলগনি। সনাতোম্বীবু অমুক্তং শলাম তৌরমগে য়াগদরা?

ফৈজাওন মহারাণীদ চঙলুরগ হায়রৈ, "সাহেব মজাইবেম্ম সনাতোম্বীদি নাদুন লৈরী, খুদোং চাররোয় তাকপীরকই।"

"I See." মেকসুয়েলন নুঙাইতন শোল্লি। ফৈজাওগী মমাঙদ ইসু ইকায়।

১৬

মেকসুয়েলগী অনৌব থবক্ কদায়দনো চপ্ চাব কনানসু খঙ্নদে। অহানবদ ফোর্ট উইলিয়মদ মতম্ খর লৈরমলগ কনান হায়, শিলোংদ লৈ, কনান সিলচরদ, কনা অমন বিলাট য়ৌখ্রে পংহায় হায়নৈ। মতম্ খর মাগী ৱা ঙাংনরমলগ তপ্ন তপ্ন মাবু কাওনখি। মরী লৈনব কাংবুন মতাং মতাংদ মাবু শোন্নরবসু মেকসুয়েলগী মমি মণিপুরদগী তপ্ন তপ্ন মুৎখ্রে।

চহী অনিরোম্ হেনজিনখরে, নোংমদি পাও শন্দোরকই—মেকসুয়েল অদুবু অমুক্ হন্ন পোলিটিকেল এ্যাজেন্ট ওইনা হল্লকলনি হায়ন তায়। থাজব য়াব মফমদগী তাবনি অসিনচিংব...। খর ঙক্ন থোকলবসু মাবু নুংশিব কাংবুনদি হরাওনখি, হায়খি 'হোয় মান খিৎ মফৈদ।' হান্ন লৈরম্ব পোলিটিকেল এ্যাজেন্টকী নুপীন মণিপুরদ লৈব হৈনদে হায়বদৈ মহাকপু কৌথোক্পনিসু হায়।

ইথা থাজদন চহী অনি হেন্ন চৎলুরব মেকসুয়েল অমুক্ হল্লকলে। মীয়ামন হরাওনৈ অদুবু মশাদি হরাওবরা হরাওদবরা হায়ব ঙমদে। মা হেক্ থুংলবগ মপুইবুঙো মোইরাং নিংথৌ, নিংথেম্ পিশরুচিংব খঙন চান্নব মী লোইন উন্নরুই। মী অমত্তংদি উন্নফম্ থোক্ই খঙলবসু উনদ্রি মানা খল্লি খর লৈরগ উন্নগে মহাক্তি সুরচন্দ্র মহারাজগী লুখ্রাবী ঙাংবী মহারাণী। সনাতোম্বীবু নিঙশিংখী। মাগ উন্নবগী ৱাদি লাপখ্রব ৱানি অদুবু সনাতোম্বীবু নিঙ্শিংই—মণিপুরগী ৱা অম হেক্ হৌদোকলকপগ সনাতোম্বীবু নিঙশিংবনি। অদুবু কান্নদব মঙ্নি—লাপখ্রব মঙ্ অমগী মমিতনি। মহারু থবক্ পায়খৎলে—

কন্ন পায়খৎলে। মান লোয়শিল্লমদব থবক্ কয়া অমুক হন্ন থিগৎলি—অনৌব ৱাখল কয়া থবক্ত পানশিন্নব হোৎনৈ।

মান খল্লি কংলাদ রেজিডেন্সি ওইব অসি মাইকৈ কয়ামরুম্ য়েংলুরগ মসি চুমদ্রে, হান্নগী কোন্থৌজম য়ুমফমদ অনৌব চেক্কী য়ুম অম শাব তারে। হন্দক্তি অমুক্ হেন্ন চেক্শিন্ন শাব তায়—মরম্দি গ্রিমউডকী মতমদ, মৈতৈশিংন মৈ থাবদগী খুৎ থীখ্রবনি অদুগী মথক্ত হৌজিক্তি বৃটিশ সরকারন লৌরব মণিপুরগী রেজিডেন্সিদি অৱাঙব থাক্কী শকলোন্ অমা লৈফম্ থোক্ই। অদুম্ হৌরে অনৌব রেজিডেন্সি শাবগী থৌরাং। কলকতাদ অনৌব নোক্শা য়েক্হল্লি; চে তোয়ন চৎনৈ মথক্ থোংব মীওইশিংগ। মশাসু তোয়ন চৎলি কোনথৌজম য়ুমফমদ।

য়ুম শাব হৌরকই। চেক্ শুব হৈব রাজমিস্ত্রি কৌথোক্ই মনুংলোমদগী অদুবু মেকসুয়েলন খল্লি—য়ারিমখৈ লমদম্ অসিদ লৈব মীওইশিংবু অনৌব বাংলাগী উগী পোৎচৈদি শাহনগে। সাহেবশিংন থাজে মণিপুরগী মীশিংসে য়ান্ন হৈশিংব হেক্ তাক্পগ খঙ্গন্ব মীওইনি। মসিগী প্রমান মখোয়ন লম্বী থোং শেম্বদ মৈতৈ মচাশিংন খন্নরকপদ হায়রকপ ৱাদগী খঙখি। য়ান্ন থাজখি সাহেবশিংন মৈতৈমচাশিংবু। য়ারিমখৈ মপালদগী পোৎ চেন্দনব মান ৱাখল তৌই। অদুগী মথক্ত মান তৎতন হায়— "Manipur is a Country with many wants and poor income' অদুন য়ারিমখৈ অরেম্বদ সেন তিংদনব হোৎনব, চেকশিনব নুপানি। অদুন খল্লে মৈতৈগী উশুব নেক্লগ, মশামক্ তাক্লগ অনৌব রেজিডেন্সিগী ফরনিচর চন্ব হৌরগে। মদুন সেন চঙ্লোই, পুথোক্ পুশিনগী অৱাবসু কোক্কনি। অদুগী মথক্ত কংলাগী য়ুমশিংদ তৌরমলিব উগী খুৎচন, লৈরোং হক্প, হিদাক্পু মঙক্ত নান্ন খেৎলিব মওং

ময়াম্ অসি উরগ মৈতৈ উশুবশিংগী মগুণ মান খঙ্ব ঙম্মি। শোয়দন তান্নব থোক্কনি খল্লি।

বামাচরণ কৌরগ হায়, "বামাচরণ মৈতৈ উশুব অমা থিরকউ। ঐ কংলাদ উ শুহনগে ঐ তাক্কে...।"

মিস্ত্রি লাক্লে, মান থবক্ শুব হৌই। মেকসুয়েলন তত্তন থোরক্তুন য়েংলৈ, তাক্লৈ। মাগী খুৎচন্দো মেকসুয়েল য়াম্ন পেল্লি, ৱারী কয়া শানৈ মমান্নবদৌন।

নোংম হংই মিস্ত্রিদ, "মিস্ত্রি নঙ্গী য়ুম্ কদায়দ?"

"তা' ফৈজাওখোয়গী মনাক্তনি সাহেব।"

"ফৈজাও কদায়দ লৈ?"

"শাপম্ লৈকায়দ সাহেব।"

"শাপম্ লৈকায়? মেকসুয়েল খঙদে শাপম্ লৈকায় কদায়দনো। মিস্ত্রিন খঙব লায়নব হায়দুন হায়, "মজাইবেম্ম সনাতোম্বীগী হেক্ থংনব য়ুমদ।"

"সনাতোম্বী?"

"মানি সাহেব মজাইবেম্মগ অদুম্ লৈমিন্নরে।"

"মাগী য়ুমদি ৱাংখৈদ নৎত্রা?"

"হৌজিক্তি ৱাংখৈদ লৈত্রে। মমাগ শাপম্ লৈকায়দ লৈরে।"

"করিগী?"

"মজাইবেম্মগ মণিকচানগ খাইনরে।"

"করি?" ঙক্তুন হংই মেকসুয়েলন।

"হায়দি অলক অলক ওইনরে। মখোয় য়াম্ন খৎনরে। এক শালগুম্ব ওইরে।"

মখা চৎথন ৱারী লী মিস্ত্রিন। মেকসুয়েলন ঙহাক্ ৱারী তারমলগ তুমিন্ন চঙখি মাগী ইমুঙদ। মহাক্ ৱাখল তৌই—খঙ্নিংব পোকলকই অশেংব পাও অমতং। মসি হেক্ খঙদ্রিমখৈ মহাক্ পোত্থাফম খঙলোইদৌরি। মান লৈরিঙৈগী মতম্ চহী অনিগী মমাঙদ থোক্খিব থৌদোক্ অদুনবু মরম্ ওইদুন সনাতোম্বীগী নৌরিব পুন্সিদ মপুরোইব কায়নব তাখ্রবরা? হৌখ্রব থৌদোক্ কয়া নিঙশিংলকই। নিঙশিংলুবদ থম্মোইদ শাজৈন কম্বগুম চৈনা ফাওরকই। উরকই—অহানব উনবদ সনাতোম্বীন মাবু চৈখিবদ ওইখিব মাইথোং, শগোলন থিন্ব নুমিৎত থাবল মঙালদ সনাতোম্বী, মাঙ্গোলদ ৱাহুরম্বী নুপীদো। অদুবু মশিমক্ ওইগনি হায়বদি খল্লুদে, খল্লুদবমকনি। মদুদ লোইখ্রবনি নিঙলুরবনি অদুবু ওইরমদে। মেকসুয়েল হন্দক্তি থাঙ্গৈশেংন সনাতোম্বীগীদমক ৱাখল্ তৌই, খনখিঃ ঐন করি তৌব তাব, ঐন করি তৌব ঙম্ব! ঐনবু মাগী য়ুম কায়বগী মরম্ ওইখ্রবরা? মান সনাতোম্বীবু নুংশিবনি অদুবু মসি থোকলব য়ায় হায়ব ৱাখল্ তৌহৌদে, নিঙম্লক্তে। মাগী শাংলব লান্মীগী পুন্সিদ, লুরব থৌদাং কয়াগী মরক্ত শংন ফজরব অরাপ্প লৈবাক অসিদ মান সনাতোম্বীবু থেংনরুই। লংলব মৈরিকসে শায়তিংখং মরক্ত শাৎপ লৈনি—মহাক্ পায়ব য়াদে, নক্শিন্নরুব য়াদে। অদুগ অমুক্সু নিঙশিংলকই, ঙাংবীন সনাতোম্বী পুদুন চৎখিব নুমিৎত মাবু মুন্ন য়েংলম্মি। হায়রম্বগুম্ তৌইঃ নঙ্ করিমত্তা তৌররোইদ্র? অসুম্ চৎপ তারবরা? মেকসুয়েলন ময়াম অসি নিঙশিংলুরগ খল্লি— ঐ মাগ উনব তায়। অসুম্ন ইশান তারব ফাওবদ মাবু থওইদন লৈথোক্প চুমদে, অচুম্বদি খঙ্ব তায়।"

"চোনজোন সনাতোম্বী মনিকচানগ খায়নরে চুমব্রা?"

চোনজোন্ন ৱারোলপুম্ব তম্মি অদুবু নাকোইদ তাকলম্মি—নঙগী ৱাথোক্তগী সনাতোম্বীগী য়ুম কায়বনি। মসিন অমুক্ হেনখ্রে নুঙাইতব—মরম্ খঙদ্রিঙে

চিংনবগী থাক্ত লৈরিঙৈদদি খরবু ফরম্মি। মাগ ঐ উন্নরগে মপুক্নিংদ লেপ্খি।

মিস্ত্রিদ হংই, "মিস্ত্রি ঐ লাক্লে সনাতোম্বী খঙব্রা?"

"খঙই সাহেব, ইতৎ তত্তন হংই।"

মেকসুয়েল মখা তাদে।

নোংম উশুব নূপা অদুন য়ুম তাক্তুন মেকসুয়েলন সনাতোম্বীগীদ লাক্লে। সাহেব লাক্প উবদ মমা যশুমতীন ইমুঙ্দ চেনশিনখ্রগ হায়—"সনাতোম্বী সাহেব অসে লাকলে, মেসিন সাহেবসে, নঙ্ থোরক্কনু।" মেকসুয়েলন কোন্থোং ৱাংমদ লেপতুন মী থোরক্প ঙাইদুন লৈ। ইমুঙদো ফিভম য়াম্ন চান লৈ হায়ব য়াদে। সনাতোম্বীন মণিকচানগীদ লৈরম্ব উরে, ঙাংবীগী য়ুম উরে মহাক্! অদুবু তশেংন খঙ্খি—যশুমতী ফিভম্ চান লৈতে। ৱান লেল্লী। মসি উরুবদ মেকসুয়েল থৱায় শোক্খি।

যশুমতীন কোন্থোং ফাওব থোরকলগ হায়, "সাহেব সনাতোম্বীদি লৈতেনে।"

মেকসুয়েলন যশুমতীবু মশক্ খঙদে, মহাকপু অমুক্ত উদ্রি, অদুবু মাগী মওং মতৌ অমদি সনাতোম্বীগ হায়ফেৎ মানব উবদ সনাতোম্বীগী মমা ওইরমগনি হায়ন খংলদুন সলাম তৌই। মান কনাবুসু হংদ্রিঙৈদ পাখৎ চাওবী যশুমতীন সনাতোম্বী লৈতে হায়বদ খর ঙক্ন থোক্খি। অদুবু য়েংখিবদ উরুই সনাতোম্বীদি মাঙ্গোলমচা অদুগী উখোকতেন্দ ঙাদুন লৈরি—অদুগ মঙোন্দ মুন্ন য়েংলি। ময়াং অমুক্ হেন্ন কংলে, কুচু তাইতক্ অদুম মতৌরি অদুবু হেন্নদুম ফজরবোই নিংখি। মেকসুয়েল হায়ফম তৌফম খঙদে। যশুমতীদ লৌগী ৱা, অম অমগী ৱা খর হায়রমলগ অনিমক্ত অমুক হন্ন সলাম তৌরমলগ চৎখ্রে। মেকসুয়েল অহিং অদো তুম্ব য়াখিদে। হৌগৎলগ ময়ুমদ চিঠী ই।

...Fate has brought me here again to suffer and to see suffering.

I don't know what the future holds for me..... But I love this painfully beautiful country. Perhaps there is no way out for me ....

হায়বগুম্লদন লৌগী ৱা অদো মান থনম্ব মফমদ অদুম্ লৈরমলে। রিপোর্ট পিখৎলকউ হায়রকখিবনি অদুবু পীদন অদুম্ লৈরম্মি। পিগদব কাংবুসু লৌগদব কাংবুসু থোইন থৱায় য়াওরমদবগী খুদম্ ফংখি। মমিৎত উরক্ই— যশুমতীগী য়ুম্ মচাদো। ময়াং কংলবী, য়ুম্ কায়রবী সনাতোম্বীদো। মেকসুয়েলন থিন্দন থবক্ অসে পায়খৎকে নিঙ্লে। অদুবু সনাতোম্বীবু অমুক্তংদি নাইতোম্ উন্ননিংই। মান চৎলমদায়দ হায়গে হায়ন নিঙলম্ব ৱা কয়া অমুক্তংদি হায়নিঙলম্মিঃ সনাতোম্বী ঐবু ঙাক্পীয়ু। অমুক্তং হায়নিংলি ঙসিসু। ৱাখল অসিন মাবু তৎতন ওৎপ হৌরে। নোংমদি ইকায় ইকি ৱাংম লান্ন উশুব নুপা অদুদ হায়খি। চম্লব নুপা অসিন মাবু লান্ন লৌবিদবসু কনান খঙব। উশুব নুপা অসিনসু মেকসুয়েলবু য়ান্ন নিঙ্জবনি। মহাক্সু খঙ্ই সনাতোম্বীন মপামদ লৈবসে মেকসুয়েল য়ান্ন নুঙাইতে। 'মেকসুয়েল-সনাতোম্বী' ৱাথোক্ অসিসু লৈবাক্ শরা শনখ্রব ৱাফমনি অদুন মহাক্ন য়ারে, মহাক্ন শিনবিরগে খল্লে, ফৈ কৈদৌগে ৱা অমত্তং চমথোক্নববু করি কায়বগে, উনজশনুন... উনববু কৈদৌগে।

উশুব নুপা অসিগী কোন্থোং ময়াদ তোঙান্ন উশুফম য়ুম মচা অমা লৈবদুদ মান মচাক্ মথুমসু পৈ, অশাব পোৎসু থম্মী, পোৎ শঙ্ব ওইন অহিংসু লেক্ই। মিনুংশি চাওব, ৱাখল থেন্ব নুপা অসিন মেকসুয়েল অমসুং সনাতোম্বীগী পাও পুথোক্ পুশিন্ তৌবিবত নৎতন উন্ননব নোংম শিনবিরে। নুমিৎ অদু নোংসু কয়া চুখ্রে অয়ুক্তগী মিৎ মাই পাংব ঙমদবমখৈ চুই। অদুবু হায়নখিব মতুঙ ইন্ন, মতম চান মেকসুয়েলন মতোমত মখোঙ্ন লৈখোম্ থোকপ লম্বীদ

লাকই। য়াচঙব মতুঙনি। সনাকৈথেল ঙম্তান খমখ্রে। লম্বীদ মী থোইন চৎতে। নোংগী মতা অদু উদুন উশুব নুপা অদুন সাহেব লাকলরোইদবোই নিংদুন নিঙাইদন লৈথোকলুরে। সাহেব ঙাইব ওইন, চাক্ ঙাইব ওইন মাগী ফমুঙ্ মচাদুদ ঙহাক্ তিংথোক্প হৌগৎলকপদ থোং থিন্ব মখোল অমা তাই। থোং হাংদোক্লুবদদি মেকসুয়েলন ইৱাং ৱাংন লেপতুন লৈরম্মি। থোংজিন্দ নোন্থরগ চঙলকই অদুগ মাগী চাওরব নোংচোত্তনব ফুরিৎ টুপি থমলগ শাব লোইরব ফিশাফান অদুদ ফম্থৈ। মহাক্ ৱা ঙাঙ্দে। উশুব নূপা অদো ৱা ঙাঙ্দে। তুমিন্ন মহাক্ থোক্খ্রে, সনাতোম্বীদ পাও পীব চৎপ ওইরমালে।

মেকসুয়েল ফম্দুন লৈহৌই, নুংশেল থাংমৈ অমতংন মাগী মায়োক্ত। মতিক্ চান ঙান্দে ইমুংদো। মহাক্ ফম্লি অদুবু নুংনানন। খঙ্দে, করিগুম্ব সনাতোম্বীন লাক্তবদি, করিগুম্ব নাতৈ চাদব তারবদি! হৌগৎলি অদুবু হঙ্গৎ হন্দা চৎপ য়াব মফম্ নত্তে। অদুম্ ফমথরে ফিশাফান মচা অদুদ লাংতরুন মণিপুরগী বড় সাহেব মেকসুয়েলন। মহারু লোন্ ঔরাই হোরেন সনাতোম্বীদ হায়গদব ৱা মৈতৈরোলদ ঔরাই।

সনাতোম্বী চঙলক্লে থোং অদো। তপ্প হাংদোকলগ। ফি অমত্ন মকোক্ খুমজিল্লগ। তারিব শমজোই খরদো নোং চোৎপগী ইলং লংল্লি।

সনাতোম্বীন থোংজিন্দ লেপতুন লৈ। মেকসুয়েলন হৌগৎলি, তুথরক্লবোই নিংলুরে। কংলাদ নোংম মঙোন্দ তুথরকখি। চঙশিন্দুন সনাতোম্বীবু ফমুঙ মচা অদুদ ফমহল্লি, হায়— "Come rest awhile." ঔরাইরম্বা মৈতৈরোল কাওথোক্খি।

সনাতোম্বীন মঙোন্দ মুন্ন য়েংলগ খঙহৌদন হায়—"নঙ কৈদৌন লাক্ইনো? নঙ্ মণিপুরদ অমুক্ কৈদৌন লাকইনো?"

নোংম সনাতোম্বীন চৈখি, নোংমত নত্তে হৌ-জ কয়ারক্ অদুবু ঙসিগী মীচে অসিগ মান্নদে। খোন্থোক্ অনিসে মান্নদে। অদুম্ কাওখ্রে মান হায়গে নিঙলম্ব্রা, শাগৎলম্ব্রাহৈ পরেং। সনাতোম্বীবু চেৎন কোল্লি। সনাতোম্বীগী মচীনবু ব্রা ঙাংহনখিদে।

নুমিৎ অদুদ অহান্ব ওইন সনাতোম্বী বড় সাহেবত জাৎ তাখি।

মসিগী তুংদগী ঈচাও থিংব য়াখিদে। সনাতোম্বী ব্রাখল্ খন্থখিদে, মণিপুরগী বড় সাহেব মেকসুয়েল ব্রাখল্ খন্থখিদে। সনাতোম্বীগী মমা যশুমতীন থবাক্ য়ৈরি। শোন্থাংনন ব্রারক্প নত্তন মচাদ কন্ন হায়ব ঙম্জদে যশুমতী। যশুমতী ঙাংবী মহারাণী নত্তে মহাক্ মমানি অদুবু অকম্ব মমা নত্তে।

করিগুম্বদ লাক্লগ মেকসুয়েলন সনাতোম্বীগী মনাওনুপী খোমদোনসনাবু হেক্ হেক্ লঙ্নৈ। মচীন্ কম্বী নুপীমচা অসিবু লঙ্নবসে মেকসুয়েল য়ান্ন নুঙাইজে। চহী তরানিথোইত ঙাইরিবী সনাখোমদোনন হায় "নঙন হেক্ হেক্ লাকইসিবু করিগীনো? ঐখোয় ইচেমসি পামব্রা?

"পাম্দে, নঙ পাম্মী।" নোক্তুন খুম্মী মেকসুয়েলন।

"হনুব কোক্তাংব... নঙ্বু পাম্বিদাবোই নিঙব্রা?" ব্রং ব্রং শ্লোক্ থীদে সনাখোমদোন্ন।

"অদুদি সে লৌ।" ফুরিৎ খাওদগী রেশন্ন শাব লৈচরোং মচা অম পী।

"পাম্দে নতুদ পীয়ু।" শাওন খুম্মী নুপীমচাদুন। নোংমদি কোন্থোং ময়াদ সনাখোমদোন শানদুন লৈরম্মী। মেকসুয়েলন তাপ্শোকই— হায়, "নঙ্ মাঙঙে। ঐ পুব তারে। England দ পুনি।"

"ইস মাংবিরনি। ইরুজরগ লোইরদুবু।"

মেকসুয়েলগীসু অসিগুম্বী মচানুপী অমা লৈহৌবনি। মাসু অসুম্ হায়ন ঙাওরমগনি। মেকসুয়েল ময়ুম নিঙশিংই অদুবু চঙশিম্ব হৌরুবগী লম্বীদগী হন্দোকপসু ঙমখিদে।

নোংম মাইনু লাক্লগ সনাতোম্বীদ হায়—"তৌরিসিবু ফরিবর সনাইবেম্ম?"

"খঙদে মাইনু, ঐ মফম্ খঙদে। ঐ য়াম্ন হোৎনরবনি, ঐ ঙম্দ্রে।"

ম্নিৎনাখি মীয়াম্ন অদুবু খন্খি—মেকসুয়েলন সনাতোম্বীদ তৌখিব লাইৱা অদুমদি পাল্লে। সুরচন্দ্রগী মজাইবেম্ম সনাতোম্বী পুমঙাও ঙাওরে। শেমজিম্ব নৎতন করি ওইগনি। মরোল লোম্ব মীশিংসে মহৈ য়াম্ন হৈ হায়নৈ।

নোংম চোনজোম্ন চঙলক্লগ সাহেবত হায়,

"করিগুম্ব ৱা অমৎত হায়জনিংই।"

মেকসুয়েলন লাইরিক্ পারম্বদগী হঙ্গৎন য়েংই, হায় "করিনো?"

"সাহেবপু নুংশিজদুন হায়জবনি।"

"অদুবু করিনো হায়ু।"

"সাহেবপু শগোলবন মাইকৈগী মীশিংগী মরক্ত য়াম্ন শাওনব য়াওরে। ঐন ফংজব পাওদি নিংথেম্ মচা খরদি সাহেবপু শিঙ্দুন লৈরে হায়। য়ারবদি শগোলবন মাইকৈদ পংচৎ চৎপীনু খর চেক্শিনবিব ফৈ।"

মেকসুয়েল ৱা ঙাংদে। মহাক্ খঙই চোনজোম্ন হায়রিবসে করিনো। মহাকস্ চিংনবনি, নোংমসু মান লম্বীদ, চৎপদ নুঙন থারকই। অদুবু ৱাফম্ অসে কনাদসু হায়দোকখিদে মরম্দি মতম্ অদো মেকসুয়েল লেপখ্রবনি—সনাতোম্বীগীদমক মহাক্ লেপ্প তায়, থোক্লব লাক্কনি... অসিমতং হায়ি চোনজোন্দ—"ঐ ভাব তারে।" মখা তান ৱা কয়া চোনজোম্ন হায়নিঙলম্মি অদুবু সাহেবন তেন্শিনখ্রবনিন মখা চৎথব য়াদে। অদুগী মথক্ত হন্দক্ মরব

মেকসুয়েল থবক্ য়াম্ন চিল্লি, তোয়ন ইম্ফাল থাদোক্তুন চৎখি। অমুক্তি মম তরানিরোম লম্ চৎলুরব তুংদ চোনজোন চঙলক্লগ হায়—"সাহেব পাও নুঙাইতব অম।

"করি পাও?" মেকসুয়েল পাখৎলি।

"নহাল অহিং উশুব মিস্ত্রিগী উ-শুফম ওইব য়ুম মচা অদু মৈ চাকখ্রে।"

"করম্ন?"

"মীন থাব মাল্লী।"

"মা শোক্প্রা? কনান থাবনো খঙহৌব্রা? মাগী কনা য়েরুব লৈ?"

"য়ুমদো লৈকায়ন, হায়দি—মাঙ্ই হায়দন...।"

I see, চোনজোন হেক্ থাব মী খঙহৌব্রা?"

"খঙহৌই হায়। ফাগে হায়রবদি ফাব য়াগনি।"

"চোনজোন, ঐ মী ফারোই। নঙ্ন লুপা চাম দং মাগী য়ুম শানব পীবিরু, ঐসু নুঙাইতে। ঐসু য়েংব লাক্কনি হায়য়ু...।

চোনজোন্ সনাতোম্বী কৈদৌদে?

"করিসু তৌদে সাহেব।"

১৭

ৱা ৱা লাওরকই—ঙরাং নুংদাং তরামরিনি য়ুমজকৈশ নুমিত্ত মণিপুরগী বড় সাহেব মেকসুয়েলন সুরচন্দ্রগী মজাইবেম্ম সনাতোম্বী চেনখ্রে। নত্তে, সুরচন্দ্রগী মজাইবেম্ম সনাতোম্বীন বড় সাহেব মেকসুয়েলদ চেনশিন্‌খিবনি অসিনচিংব।

যশুমতী কপ্‌লি। মহাক তৌফম্‌ খঙদে, অমরোমদ লৈবাক্‌ ৱাথোক্‌ অমরোমদন জাত তাব।

কপ্‌লি, "সনাতোম্বী মাঙ্‌লে মাঙ্‌লে। সনখ্যাইবুঙো ননাই ঐদি মাঙজরেদো।"

তোনজাওনচিংব মাগী নক্‌নব মী কৌরগ মেকসুয়েলন তানৈঃ হৌজিক্‌ করি তৌব! চৎনবী করিনো, ঐ লোইন তৌনি।

অহান্‌বদ মহারাণীদ হান্ন হঙ্গৎলুবন চুম্মি, কনা কনা চৎপ হায়ব ৱাফম হৌদোকনৈ। তোনজাও মশাদি নিঙোল্‌ মৱানি অদুন মহাক্‌ হায়দোকপ চৎপ চুমদে হায়রবদ বামাচরণগ মৈতৈ খরগ মহারাণীদ হঙ্গৎলুব হায়ন লেপনরে।

তোনজাওন ৱা অসি হেক্‌ হৌদোকলকপদ বামাচরণ-ন হায়—"আমাকে আবার টানছেন কেন? আমায় বাদ দিন মশাই। আমি ওসব ঝামেলার মধ্যে থাকতে চাইনা।"

মতম্‌ অদুদ মণিপুরদ লৈব সাহেবশিংন হায়খি, "Rediculous" মেকসুয়েলন মৈতৈ খর নেক্‌লগ ৱা অসি মহারাণীদ হঙ্গৎল্লুই। মহারাণীন তাক্‌পীরকই, "হৌজিক য়াদ্রি। সনাতোম্বী মপুরোইবগ ৱা লোইনদ্রি। ঐ মাগ উনব পাম্মী অদুবু ঐন মখোয়বু লৌখৎপদি নত্তে, মদুগী ৱাদি কোন্ন খন্ননি...।"

থীন্দন মেকসুয়েলন মমলগ মহারাণী উন্নব লাক্ই। ঙসিদি তশেংন মহাক্ মহারাণীবু হঙ্গোইব অমা পোক্ই, কিতক্ চায়। মহাক্ খঙ্ই তানজা চান মী পায়থেক্প হৈবী নুপীনি ঙাংবী। অদুন মহাক্ খুড্ শেন্দুন লাকই, পাওখুম শেমদুন লাকই।

মেকসুয়েলদ মমাসিজন হায়, "মেসিন নরোল ইরোল তিন্নদ্রবসু নঙ্ ঙসি ঐগী ইচা লৌরে। শাগৈ অসিগী নিঙোল মৱা ওইরে। নহাক্ ঐগী ইচা লৌবদ মতীক্ চাদব নুপা নত্তে মদু ঐ খঙ্ই অদুবু মশে মৈতৈ ঐখোয়গী চৎনবী নত্তে, তৌনদে অদুন মৈতৈবু খঙ্ন চৎলু। ইচাবু নঙ্ন অমুক্ হল্লকলগ লৌরবসে ঐ নঙবু থাগৎলি, নুপা থোকই অদুবু ঐন নখোয়বু লৌখৎপ য়াদ্রি মরমদি সনাতোম্বী হৌজিকসু মণিকচানগী নুপীনি। খর চেকশিন্ন লৈখো... পংচৎ চৎথোক্কনু..."

মহারাণীন তাক্পীরিবসে মেকসুয়েল ভাব তারে। মহাক্ মহারাণীন শিনবিরকপ ঙাইদুন লৈখি।

ইহান হানবদ মহারাণীন মণিকচানগ সনাতোম্বীগ ৱা লোইনবগী ৱাফম অসি পায়খৎলি। পাও থায়। অদুবু মণিকচান্ন খুমলক্ই, "ঐগ মাগ খায়নব কুইখ্রে। ৱা লোইনব লোইনদব করিসু চঙদ্রে।"

মরুপ মপাঙ্ কয়া অমন ইনশিল্লি মণিকচান্দঃ সেন য়াম্ন লৌহৌ। সনাতোম্বীগী মমল সাহেবতগী তাল্লু, কৈদৌন লেম্ন তোক্কনি। মদুসু মণিকচান্ন য়ানিংখিদে, হায়খি: ঐ নুপীগী মমল লৌরোই, মান পামজদুন চৎচখিবনি, ঐনসু পামদদুন খাইনবনি...।

ফরে, মণিকচানগী ৱাগী নাখৈদি শেংলে। মথঙন করি ? লৈবাক্কী ৱা, শাগৈগী ৱান করি লৈব মমাসিজ ঙাংবীন ৱাখল তৌব হৌই। মসি খলহৌদব য়াদে। মীয়াম্ন করি খল্লিব, কনান করি হায়রিব তৎতন পাও লৌই ঙাংবীন। পণ্ডিতশিং

কৌদুন ৱা তান্নে, মপুইবুঙো মোইরাংনিংথৌ কৌদুন তান্নজে। অমরোমদ চৎনবী, অমরোমদ থোকখ্রব থৌদোক্। ৱাখল তৌদব য়াখিদে ঙাংবী।

পণ্ডিত অমন হায়, "লৌ-ন লৈনবগীদি করিসু কায়দে সনখ্যাইবেম্ম। মমাঙৈদ নিংথৌমচানুপী কয়া অৱা লৈম, তেখাও লৈম ওইখিবসু য়াওখি। হৌজিক হৌজিকমক দেবেন্দ্র মহারাজগী মজাইবেম্ম তখেললৈম ওইরি। নিঙোল্নি, শাগৈ অসিদ পুশিনলক্প নত্তে। অদুগী মথক্ত পুয়াদ খুদোনবি থিন্দুন তাকলমলবনি সনা ঈবু মলেশন মাংথোকলগনি। সনাপুকনিং চিংনবিগনু, নুপা নুপীগী মরাইবকপু কনান তম্ব ঙমগনি।"

"খঙদ্রে পণ্ডিত, ঐগীদি ইচানিন হুন্দোকপসু য়াদেদো। মপাবুং সনখ্যা লৈবসু নম্ত্রেদো। অদুদি পণ্ডিতশিংন ঐগী মাইকৈদ লেপ্পীগদবনি।" মহারাণীন হায়।

শাগৈগী অহল্ লমন তোঙান্ তোঙান্ কৌদুন হায়জে, চঙজে, চানবিয়ু, য়াবিয়ু থোক্খ্রব থৌদোক্নি। সনাতোম্বীন হৈজ শিংজরগ মণিপুরগী কান্নব কয়া তৌব ঙম্বসু য়ায়।

লৌশিং লৈবী, ৱাঙাং হৈবী ঙাংবীন ময়ামগী মবুক ফাখি। ময়ামনসু করিবু তৌই হায়বনো খনবিরে। ঐখোয়গী ওইরব তুং অসিদদি মেকসুয়েলবু নুংশিনরকপসু য়াওনরকলে।

মতাঙ্ অসিফাওব ঙাইদুন লৈবনি ঙাংবীন, হৌজিক্তি য়ারে। য়ান্নমক অফোংব নৎত্রগসু চংথোক্ চংশিন য়াননব মনুঙ্গী ওইব মী খর তিলহল্লগ লৌখৎপগী মওংদ খুরুমনব শিনখি। থবক্ অসে কাহেন্ন চাওথোকপ পাম্খিদে, অদুগ থৌদোক্ অসিবু য়ান্নমক্ তাথি শোনাইন তৌব ওইন থোকহনবসু পামখিদে। অদুবু য়ান্ন পামজব মানবদি সুক্য়া য়াদে হায়ন লেপখি ঙাংবী মহারাণীন। পাও থাখি মেকসুয়েলদ।

নুমিৎ অদু য়ৌরক্পদ মেকসুয়েলন ৱাবন করি হায়নি। মৈতৈশিংন মরোল্ অম পংহায়ত হায়জিল্লি—অদু তৌগদবনি অদা তৌগদবনি। মেকসুয়েলগী মকোক্ ঙাওবদ থেংখ্রে, মা তৌফ্ম খঙ্খিদে। তৌরুরে ফাগী তাগদরা, তৌদ্রে করি কায়ব।

অমন হেক্ হায়, "মীগী মচা অম চেল্লুরবনিন মীগী মবুক্ থুংনব তৌগদবনি।"

অদুবু সনাতোম্বীন কনবিখি, হায়, "মেসিন ঐ হায়গে। মখোয়ন হায়ব পংলৌ লৌরুনু নঙ্ ঙাওব তারে।"

ৱাফমদি অসিনি। মৈতৈ অমন কন্ন হায় ঃ নুমিৎ অসিদি ফৈজোম্ শেৎলগ চৎকদবনি।

মেকসুয়েলন চোনজোন্দ হংই, "চুমব্রা?"

"চুম্মি সাহেব। ঙম্লবদি মদুন ফজগনি।"

"অদুদি নঙ শেৎপিয়ু।"

অদুবু সনাতোম্বীন য়াদে, "কৈকাননোদ তা' চোনজোন, নাহু লাক-থরগ চোপ্তুন তোকনবনি। মাগী মনাৎ অদু অদুম্ তৌশনু।" নুমিৎ অদুদ মেকসুয়েলন মাগী ওইব মী খরদং পুরগ মহারাণী খুরুম্ব লাক্খি। বামাচরণ, তোনজাওনচিংবসু লোয়নরকই। সনাতোম্বীগী মনাওনুপী খোমদোনসনাসু লৈরম্মী। মেকসুয়েলগী মতৌ উবদ মান থিৎ থিৎ নোক্ই। অদুবু যশুমতীদি মশা ঙমদে হায়দুন লাকখিদে।

থবক্ অসি লোয়খিবদ মেকসুয়েলগী ৱাই শংজবদ লোইখ্রে। ময়ুম্ হেক্ য়ৌবগ কোট, টাই লৌথোক্তুন মখোঙ তিংথোক্তুন সোফাদ ঙাদুন পোখায়। অদুবু লোইদ্রি। মৈতৈশিংন মাবু নৈব লোইদ্রি। লৈমসিজ লৌবদি শাগৈদ থাংয়েল ফিয়েল য়েনগদবনি হেক্ হায়বিরে কনাগুম্বা মীথোং হুক্তব মৈতৈ অমন। মাসু ফৈ হায়। তোনজাও থাদুন মহারাণীগী ফিরোল, ফিরাংজিখুদোলনচিংব কৎহল্লুবদ তাক্পীরকই, "কনান হায়বিরুদন তৌরিনো, মী ইঙক্ ঙকলরিনিদো।"

১৮

ঙসি মেকসুয়েল মণিপুরদ লৈত্রে, মহাক্ চৎখ্রে। মণিপুরদ মাগী চহী তরামরিগী পুন্সি লোয়শিনখ্রে। অদুগ সনাতোম্বীবু ফমুঙদ ময়াম্ন লায়কন্নরি। মহাক্ মেকসুয়েল য়াওদন হিংলি। নিংথেমপিশরুচিংব ময়াম্ন মাগী মবুক্ নাদনব কয়া হোৎনবিরি। মী ময়াম্ ময়াম্ লাকপী অদুবু মহাক্ মেকসুয়েল য়াওদন হিংলিবনি। মহাক্ মতোমতনি।

হন্দক্ অমুক্ নাব খর হেনজিনলকই। কলকতাদ নিংথেমন পুদুন লায়েংবিরুরব তুংদ খর ফগৎল্লুরবনি, থা অহুম মরি ইমুং মাঙ্গোল থোকপ ঙমলুরবনি অদুবু হান্নগী লাইহৌ অদু অমুক্ হনজিনলকলে। লাইহৌ হৌব খুদিঙগী মমায় মমিৎ ইঙাং ঙাংলদুন চোইরোল পারোল লোম্ব অমসু কম্ন য়াওরকলে। শমনদব ৱা কয়াগী মরক্ত মেকসুয়েলবু মান তোয়ন পল্লি। হন্দক্তি মশা খংশোক্ শোকচিল্লি। লায়েংলি হায়ব মঙায়, অনাবন ঙম্ন চৎলে হায়ব ময়াম্ন অদুম খঙনরে। মমাসিজইবেম্ম ঙাংবীন মাইব মাইবী থারক্তুন ঈরাৎ চবান কয়াসু তৌবনি অদুবু ফগৎপ কৌব লৈতে! কুঠি য়েংলুবদ চহী কুম্থামরি চঙলে। হৌজিক নিংথেম পিশকসু মণিপুরদ লৈতে, মপালদ লৈখি। অদুদি কম্দৌব নুংশা থীনখি ময়াম্নঃ তার য়ৈদুন তাক্কদর...?

লেংলমদায়দ তৎতন খোমদোনসনাগ, মৈনোগদ শিন্নরম্বনি, "ইচেমসি ইবেম্মবু কম্ন য়েংশিনবিয়ু, ঐঙোন্দ তাক্পিরকউ, ঐ হেক্ত চেল্লক্কনি...।"

সনাতোম্বীবু মীরাইব য়াদে, 'ঐবু মীরাইবিরে' খনখিব য়াদে, মেকসুয়েলন সনাতোম্বীবু মীরাইবিরে চিংনহনব য়াদে।

হন্দক্তি চোইরোল লোম্বদ 'মমাক ইবুঙো' হায়ন য়াম্ন তোয়ন পল্লি। মান হায়রিবসে মণিকচানবু নত্তে, মেকসুয়েলবুনি হায়ব ময়াম্ন অদুম্ মখঙ্ই। হন্দক্ মরক্সে মাইনুগী মমিৎ অনি পি-ন ঈচোন চোন্দুনত লৈ। নোংম মেকসুয়েলন সনাতোম্বীদ হায়খিব তাখি, "সনাতোম্বী ঐগী মিং মেসিন নত্তে।"

"ঐসু খঙই।"

"ঐগী মিং করিনো খঙব্রা?"

"খঙদে।"

"ইমান ঐবু অতোপ্প অমা কৌই।"

"ঐখোয়দি নুপাগী মিং কৌব চৎনদে।"

"ঐখোয়গী নুপীশিংদি নুপাগী মমিং কৌই। কৈসু কায়দে।"

"হায়ব হৈজ লাকচদেদ নখোয়গী মিংশিংসে।" সনাতোম্বীন নোক্তুন খুম্মি।

"মেকসুয়েল কৌবদি য়াদে— too formal."

"অদুদি মমাক ইবুঙো কৌগে।"

"What's that ?"

সনাতোম্বীন খঙহল্লি, 'মমাক ইবুঙো' হায়বদি নিংথৌগী মচানুপী লৌব নুপাবু হায়বনি। মেকসুয়েলন হায়, "Very tempting, ঐ য়ারে। হরাওরে।"

অদুদগী হৌরদুন মেকসুয়েলবু করিগুম্বদ মমাক্ ইবুঙো করিগুম্বদ হান্নগী মিংগৌ মেসিন হায়ন কৌখি।

নিংথেমন মণিপুরদ লৈতব মনুঙ্ অসিদ অমুক হেন্ন খোমদোনসনাগ মৈনোগন সনাতোম্বীবু কুপ্প য়েংশিল্লি। শরক্ শিহন্দে। নিংথেমদ তোয়ন পাও থায়ঃ সনাতোম্বী কৈসু তৌদে, নুংশা থীনু।

নিংথম্ থানি। খৃষ্টমাস লোইখ্রে। লৈচিন থায় য়াম্ন ইম্থম্মী। অসুম্ন লৈচিন থাব অয়ুক অমদ মেকসুয়েলন মণিপুর থাদোকখি। সনাতোম্বী মনাও চঙলকপ উবদ হংই, "খোমদোন ঙসিসু লৈচিন থাব্রা?"

"থায় ইচেমসি... সে ইতৈন বিলাট-তগী থারকপনি।"

খৃষ্টমাস কার্ড অনিখক। অমন সনাতোম্বীদ অমনা—

To

Sanakhomdon

From her friend

Colonel H. Maxwell,

অসুম্ন কার্ড কয়া অতৈদসু থারক্খি। মণিপুরদ লৈহৌব মরুপ-মপাংশিংদ, নিংথেমপিশক্ত। চোনজোন, ফৈজাও, লান্দ্রিব ফাওব লৈরোং হৎপ কার্ড অমমম্ ফংখি। হায়রি—সমুদ্র বাংমদগী ঐন নখোয়বু নিংশিংলি, ঐগী তেল্লব ফজরব মহুচাওব মণিপুরগী পুন্সিবু ঐন নুংশিরি।

সনাতোম্বীন কার্ড অদু পারগ য়েংই। কার্ড অদু মোন মখাদ থমলগ হংই, "চিঠীদি লাক্ত্রা?"

"ননাইদ ইরক্ই। ইচেমসিন কন্ন নারবদি ইতৈসু লাক্কে হায়।"

"কদায়দগীনোদ, পাক্ হেক্ লাকপ ঙম্ব হৌনদে।"

অদুবু সনাতোম্বী খংই মেকসুয়েলন তৌগে হায়ন নিঙলবদি মহাক্ লাকনি। মান চৎলমদায়দ হায়রম্মি—সনাতোম্বী ঐ লাকখিনি, ঐ শোয়দন লাকখিনি।

সনাতোম্বীন হায়, "খোমদোন, মৈনোদ হায়ু চিঠী ইখো ইচে কৈদৌদে, নতৈদো খর লৈজখিসনু, লাক্কনু হায়খো হায়ু।"

খোমদোনসনান লোন্ন কপ্পী। মেকসুয়েলবু মান য়াম্ন নুংশিজবনি। থাঙ্গৈশেংব মাগী মরুপ্নি, মান চৎখিব নুমিৎত খোমদোনসনান মখোল থোক্ল কপখি।

মতম্ অমদ মেকসুয়েলন মাবু কয়া লঙনখিব, কয়া খৎনখিব। মতম্ অদুদদি নুংশিদে, শাওনিংই, কলক্খি। অদুবু মচে লৌরব তুংদ তপ্প-তপ্প চান্নরকই। শাংলব চহী কয়াদো, মপা লৈজদবী, মবুং মৌপ্বা লৈজদবী সনাখোমদোনবু মপা শক্তুন মেকসুয়েলন নাওকোল্লকখি। মপুরোইব অরাম্বম মচা মৈনোগী ফিভম্ শেম্বীরম্মি। অদুবু যশুমতীবু ফোংন মতেং পাংবদি ঙমখিদে। মহাক খঙ্ই—যশুমতীন মাবু কৈদৌনুংদ ঙাক্পিখিদে অদুন লৌ-কৎলি যশুমতীন লাৎপ লাইদ।

ঙসিদি খোমদোন্সনান মবুক্ য়াম্ন নুংশিরক্ই। মেকসুয়েল লৈতবগী অহাংব নৌহৌন ফাওখি। য়াম্ন চান্নজবনি মতৈ ফিরিঙ্গি মেকসুয়েলগ সনাখোমদোনগ। করিগুম্বদ চিংনখিব য়াওখি মচেন মেকসুয়েলবু থীন তৌবিমালে। মপুক্নিঙ্দ সনাখোমদোন্ন মেকসুয়েলগী মীচং চঙ্জবনি। চৎখ্রব মতম্ অসিদ মতৈ ফিরিঙ্গিবু তোয়ন নিঙ্শিংলি। মতম্ অদো সনাতোম্বী মেকসুয়েলদ লৈরে। খোমদোন্ন মচেগীদ তোয়ন চৎলি। মেকসুয়েলন খোমদোনসনাবু লংনবসে য়াম্ন নুঙাইজে। ফুরিৎখাওদগী চোকলেট লৌথোকলগ পীরগ হায়, "নয়া কাথোকউ, চাও।"

নুপী মচা খোমদোন্ন মেকসুয়েলগী ফুরিৎ চিংই, টাই চিংই, মাগ শোক্নৈ। ময়ুমদ শোক্নরক্তে, ইমুং চঙলক্তে হায়রগ ময়ামগ শোক্নৈ।

সনাখোমদোন্ন মেকসুয়েলদ হায়, "নয়া কাথোকউ, সে সে চাওসে।"

"য়েংগে কৈনো?"

"কাংশুবি।"

"কশুবি।"

"চরো মসিগী হনুবসিদি। অদু ফাওব হায়ব হৈতব। কাংশুবি হায়বনে অপং।"

মেকসুয়েলন নুপীমচাদুন পীব পোৎ অদু চাদে। মা কিজে চাব, কৈথেলপোৎ ওইরমলবদি কমদৌনি।

নোংমসু খোমদোনসনাবু শগোলদ হাপলগ তিংখৎতুন থৌখি মখা পাংন। শগোল খাম্মি লাংথবান চিংখোং য়ৌবদ। শগোল অদু মফম অমদ পুল্লগ খোংন চৎশিন্নে মাগী মখুৎ পায়রি খোমদোন্ন। মেকসুয়েলন হায়, "আদগী building অসি করিনো, নঙ খঙব্রা?"

"খঙদদি। অসিবুদি ঐখোয় ইধৌসনখ্যাগী মপা, নঙবু গম্ভীরসিং মমিং তাদ্রা? মাগী শিফমনে খঙব্রা।"

শাংথন ৱারী লী, মদুদি লিন্ন চিক্তুন শিবনি...।

"Oh, I see," মেকসুয়েলন ঙক্শিন্নদুন খুম্মি।

খোমদোনসনান ৱা য়াম্ন ঙাংই। ঙহাক্ত লেপতে। মেকসুয়েলন মরক্ মরক্ত 'Oh I see,' 'Yes,' 'Sure,' হায়রগ চৎমিন্নে।

খংলাও লাওরকই নুপীমচাদুন "হৈ য়েঙু য়েঙু আদগী য়েন অম পাইরিসে। অসিবু য়েনলা? করি উচেকনো?"

"নঙ খঙদ্রা?

"খঙদে। আদগী নুপাসিদ হংসিদো। য়েঙু য়েঙু অমসু পাইরে য়াম্মিনহে।"

অনক্পদ শিং য়াল্লিব নুপা অদুদ চঙ্শিল্লগ হংই। মেকসুয়েলন হিন্দিগ য়ানশিন্দুন, "অসুৱায়দ য়াম্ন তোয়ন পায়ব উচেক অসি মৈতৈন করি কৌই।"

নুপা অদুসু হিন্দি কাবক্ শাবক্ হৈরম্মি। হায় "চোঙারাব।" মখা তান মান হায়রকই, "সাহেব মসিগী চিড়িয়া অসে বহুৎ দাম। দৱায়, দৱায়নি। মাইবশিংন য়াম্ন পামনৈ। নোংম নোংমৈ পুরগ লাকপীয়ু। সেন খর তানসি। য়াম্ন ফব দৱায়নি।"

"করি দৱায়?"

"ইতোন, নুংশং, নুঙ ফাওব তুম্বজাৎনি সাহেব।"

মেকসুয়েলন 'ঙাইখো ঙাইখো' হায়রগ মাগী নোট বুক পুথোক্তুন ইশিল্লি—

Hoope–Chongaraba

Cures–Iton (?), Nungsung (?)

'Thank you' হায়রমলগ অমুক্ চৎমিন্নৈ নুপীমচাদুগ। হায়, "সনা খোমদোন, ঐ ৱারে ফম্শি।"

ফম্থগে তৌই নাপী মথক্ত।

খোমদোন্ন লাওরকই, "হৈ কাক্ফৈ চিক্চনি।"

"করি?"

"কাক্ফৈ, কাক্ফৈ খঙদ্রা?"

"খংদে।"

"অদু ফাওব খঙদব! কাক্ফৈ হায়দিনে সুম্ হায়ন চৎপদো, চিকপদো, ঐসু কিজৈ।"

"I see, Leeches, কাক্ফৈ হনুব পামদে। নঙ পাম্মি।"

"কৈনো অঙাওবশিবো। কাক্ফৈন ঐ পাম্মি হায়ব্রা? নংমুক পঙ্ব মীসিবু ঐবু কদায়দগী লৌরুশিগে?" লিখৎন হায় নুপীমচাদুন। অসুম্ন হেক্ হেক্ চৎমিন্নখি মরূপ অনিসে। ঙসি মা চৎখ্রে, য়াম্ন লাপখ্রে। অমুক্ উন্নগনি উন্নরোই

হায়ব ঙম্‌দে। অদুবু সমুদ্র ৱাংমগী নূপা হনুব অসিবু সনাখোমদোন্ন কাওব ঙমখিদে হল্লক্‌খিদবোইদ নিংই। হংই নাদুন লৈরিবী মচেমদ, "ইচেমসি ইতৈদুবু লাক্কনি হায়রম্মিকো?"

"হায়রম্মি, ...খোমদোন রেজিডেন্সিদ নতৈন নম্ব ঐগী ফোটো অদু কদায়দ লৈ? ...খোমদোন রেজিডেন্সি কমদৌরি।"

১৯

কোম্থৌজম য়ুমফমগী অনৌব রেজিডেন্সি হেক্‌ লোইবগা মেকসুয়েন সনাতোম্বীবু পুশিন্দুন লৈমিন্নে। পুন্সিরব খোংনাং পাম্বী হৈনৌ পাম্বী মরক্ত হৌখ্রবনি—জেকেরেণ্ডা, গুল মুহর' ওরলিয়েণ্ডর, ফ্লেম অফ্‌ ড ফোরেষ্টনচিংব। শাৎলকই মীরৈবাক্কী লৈ কয়া, মচু মচুগী মতম মতমগী। ময়ামদুগী মরক্ত তপ্প তপ্প লৈশাৎ তমলক্‌ই—তখৈলৈ, শংব্রৈ, কুন্দো অরাংব, যাতিকুপ্পি, নুঙ্গারৈ। অচৌব উপাম্বিদ নপ নপতুন শাৎলক্‌ই—খোঙ্গমমেলৈ, ইয়োংলৈ, য়েরুমলৈ, শমজিরৈ অদুগ ক্কাকলৈ চরোং। কয়াদি ফজখিব অনৌব রেজিডেন্সিন, কয়াদি মচু তাখিব অনৌব য়ুম্বালন।

মতম অমদ পেনা তমলম্ব লান্দ্রিবন নুঙ্গারৈ চরোং অমা হেকলগ সনাতোম্বীদ পী, অদুগ শকই—

থৌদু নুঙ্গারৈ, শিঙেল শংন ফবলৈ
লৈরাং লৈকা য়াম্ন লৈ,
শিঙেল মরোং চুম্ব লৈ,
থৌদু নুঙ্গারৈনা
লৈরাং মপাল ফরকলেনে সনাহল।

সনাতোম্বীগ মাইনুগন নোক্ই। মেকসুয়েলসু নোক্লগ হংই, "করি হায়রিনো?" সনাতোম্বীন মেকসুয়েলদ তাক্পী, পেনা শকপন লৈ থাদুন শক্প ঈশৈনি। লান্দ্রিবন হায়, "সাহেব, তাবিনিঙলবদি ননাই ঐ নোংম ঐগী ওজা পেনাশক্প কৌরগ শকহনজগে।"

অয়ুক্ত শগোল তোংলগ কোইবসে মেকসুয়েলগী হৈনবিনি। করিগুম্বদ মান গোল্ডন্ রিত্রিভর অনি পুরগ চৎপনি। হুই অনিদুন শগোলগ মানন চেল্লি। হৌজিক্তি মেকসুয়েলগী লোইনবী অমা লৈরে—সনাতোম্বী। সনাতোম্বীগ মেকসুয়েলগ লাপ্ন চৎলুরগ শগোল অমমম্ তোংদুন হনজিনলকই। সনাতোম্বী হৌজিক্তি নিংথিন শগোল তোংব হৈরে। কুমৈ ওইন য়েংনৈ অনিসিবু ময়াম্ন। করিগুম্বদ সনাতোম্বীন শগোল ফৈন তোংই। ৱাংন পুম্ব শম্বুলদগী নিংদু য়ৈন মমৈ থাদৈ। শম্বুলদ থেৎলি রেজিডেন্সিগী শম্বলদ শাৎপ জবাকুসুম অমত্তং। নোংমন নুপাগী ফিজেৎত, শমজি কোমগোম পুল্লি। রেজিডেন্সি চঙফম্ লম্বী হেক্ থৌজিনবদ মঙক ফৎ হায়রগ থওইন শম্বুল নাম্থোকহল্লি। লেংপাক থন্ন শম্ন ৱায় ৱায় তায়। সনাতোম্বীন মাঙ থাদুন থৌগৎখি, মেকসুয়েলন তুংদ। শগোল খাম্মি রেজিডেন্সিগী শুমাংদ অদুবু কুমথদে। মেকসুয়েলন হেক্ থাংদদ্রিমখৈ সনাতোম্বী শগোলদগী কুমথদে।

অয়ুক্ নুংথিল রেজিডেন্সি মৈতৈন পিক্ থল্লি। খোমদোনসনান মমান্নবী ময়াম পুদুন লাকই। হি তোংদুন শানৈ শুমাংমতোন্দ লৈব থা মচেৎ শাব পুখ্রিদ।

থম্বাল য়াম্ন শাৎলি, থম্বাল চামনিপাল—থম্বাল অঙাংবী, থম্বাল অঙৌবী। য়াম্ন লাঙলৈ মৈতৈ নুপীমচা ময়াম্ন রেজিডেন্সিগী কোলুপ্ত। হৌজিক্তি মাইনুসু সনাতোম্বীগী নাক্ত চানন লৈররে। মৈতৈগী ইমুংলা ফিরিঙ্গিগী ইমুংলা, মফম খঙলক্তরে মণিপুরগী রেজিডেন্সি। করিগুম্বদন মেকসুয়েলন সনাতোম্বী পুরগ কনাগুম্ব অতোপ্প ফিরিঙ্গিগী য়ুমদ ডিনার চাব চৎলি। সনাতোম্বীন চুকিমৈরি ফনেক্ শেক্তুন সনাফিগে ইনফি ইন্দুন মেকসুয়েলগী মাঙ থাদুন থেক্ থেক্ থোরকই। লান্দ্রিব অঙাওবন থাদুন শকহৌই—

শাবি লাও লাও
চৎসি লাও
কলকপ য়াম্বি, কনজাওব য়াম্বি,
মাঙদ থারো লাও।

অদুবু লান্দ্রিববু খক্ শাওবিদে। নোক্তুন তায়, হায়খি, He has excellent voice" অমুক্তি লান্দ্রিবন তক্মনদুন রেজিডেন্সিদ মাগী ওজা কৌরগ পেনা শকহল্লি—শামু খোংয়েৎপ। ৱারী লীহল্লি থোকচাও ৱারী লীব কৌরগ। মেকসুয়েলন মুন্ন তায় অদুগ নোক্তুন হায়, "নোংবান কদায়দ লৈ ফারগ Jail দ থমগে...।" কা হেনজিনলকই লান্দ্রিবসু। অয়ুক্কী চা পুশিনজরিব ব্যারারগী চাগী ট্রে মুল্লগ ফমুং কাগী থোং ময়াদ লেপলগ শকই লান্দ্রিবন,

চীঙু খোইমোম লাইনিংথৌ
ইনুঙ ঙাল্লে য়াওল্লে।
লাইরেল লাব য়াওল্লে
হুইথৌ লাব চিফেংলে,
চীঙু নঙবু য়াহৌরো।

সনাতোম্বীন, মসিগী নুপাসিদি হায়রগ য়াওল্লগ তুমথখি। মেকসুয়েলদি ঙসাইন হৌগৎলে। মাদি য়াহৌঙম্ব নুপানি। অসুম্ন লেম্বনি মতম্। মতম হৌখিব

খঙহৌদে। মেকসুয়েলন মতাঙ্ চারবদি সনাতোম্বীবু লম্ চৎপদ পুবি। চিং কাব তম্বি, উমংদ তম্বুর খন্দুন লেক্প তম্বি। সনাতোম্বী মেকসুয়েলগী পুন্সিদ চুশিন্নরকলে; মেকসুয়েল মৈতৈগী পুন্সিবু কোইদরে। অমুক্তি মেকসুয়েলন সনাতোম্বীবু পুবিরগ থা অনিরোম মপালদ লৈরুই। পুন্সিদ অহানব মণিপুরগী ৱাংম লান্বনি। মান কয়া নুঙাইরক্খিব হরাওখিব। শিলোংগী কুঙন শংলব চিংশাং নাপোম, উচানমনাগী মখোল, ঈশিংচাইবি, ফজব য়ুম অঙকপ মীয়াম্ লোইন ঙক্ন থোক্খি ফজন উখি। মেকসুয়েলন শগোল তান্নব য়েংহল্লি, লৈ ময়ামগী লৈমসিজ তান্নব য়েংহল্লি। সনাতোম্বীন লোন্ন মেকসুয়েলদ হায় "মসিগী লৈসি পান্মি। মসি ঐখোয়গীদ থাশি, লৈব য়াগদ্রা...।"

শিলোংগী খোংচৎতো থাঙ্গৈ শেংব সনাতোম্বীদ য়ান্ন নুঙাইখি। তৎতন পুবিখি শিলোংদ।

মেকসুয়েলন হায়, "সনাতোম্বী ঐ রিটায়র তৌরগ শিলোংদ লৈগে খল্লি। য়ুমগ কোন্নব লম অমা থিশি।"

অসুন্ন শিলোং চৎলুরগ হল্লকপদ পিয়ানো অমা পুরকই। য়ান্ন ৱান অনৌব শেম্ব অৱাং লম্বিদ শন গাড়ীদ হাপতুন রেজিডেন্সিদ পুশিনলকপদ ময়ান্ন ঙকপদ লোইখ্রে। অসিগুম্ব পোৎ অসে মখোয় অমুক্ত উদ্রি।

মাইনুন হংই, "কৈনোসিবো? কৈদৌনবনো।"

"অখোংবিনি। পিয়ানো কৌই।"

"অসুক্ চাওব। কনান খোংদৌরিব?"

"খঙদে, মমাক্ইবুঙোন খোংদৌরিমালে।"

"হনুবী অমখক্ন নমদুন য়োনশিনলকলিবনি। চাওমম্ব অসিদ ঐখোয়দি থোইন

পামদবনি। হনুবিদুগী মতৌ য়েংব ঙমদদুন অদুম্ লৈরবনি। কৈনো খঙ্দে, মীঙ্মদবন..."

রিটায়ার তৌরগ লৈগে হায়দুন মেকসুয়েলন থাঙ্গৈশেংন শিলোংদ য়ুম হিঙ্গোল্ থিবনি। য়ুম কয়া য়েংই অদুবু থৱায়ন পাম্ব অমত্ত য়াওদে। পার্সি নুপী অমখরু য়ুম য়োল্লি তাদুন মেকসুয়েলন চৎলগ য়েংলুব অনিরক্ শুরব মতুংদ নোংম সনাতোম্বীবুসু পুবিরুই। শিলোংগী ময়াইমক্তি থোক্তে, খর লাপ্পী অপ্পর শিলোং হেক্ হায়গৎলকপদনি। য়াম্ন ফজে মফমদি, ঈশিংদি খর ৱাগনি অদুবু য়েংখিব ময়ামগী মনুংদ মেকসুয়েলন মসিমদি থৱায় তায়, লৈরবসু লৈগে খল্লি। অহল ওইরবী পার্সি নূপী অদুন থোরক্তুন মখোয়বু তরাম তরাম তৌই। চহী হুমফুতরারোম শুরবি নুপীদো য়াম্ন কেরি। মুগাগী শাড়ী অঙৌব অম শেৎলি, শাংন থাদরিব ফিজিন মাঙলোমদ হায়থরগ ওইথংব খ্বাংদ মচি অদুন য়েপলি। অমুব পুলোভরগী মথক্ত খুৎন শাব কুহিমচুগী স্কাফ্ অমন মনঙ্গন্দ কুপলি। অদুম্ খঙলে, নুপীসে অফ নুঙাইগী ইমুঙদগী হৌরক্পী নুপীনি; কা হেন্ন কেরম্বী নুপীনি। অদুগ মতম অমদ শকহেন্বী শোয়দন ওইগনি। য়েংবদ শাড়ী শেৎলি হায়ব মঙায় নোংচুপলোমগী মী মাল্লি, য়াম্ন পাল্লি মাগী কুচুদো। মচাশিং লোইন ময়ুম্ মকৈ পানখ্রে। কনামত্ত মাগ লৈমিন্নদে। অসুক্ কুইবসে লুখ্রাবী অসিন য়াম্ন নুংশিন ময়ুম্ হিঙ্গোল্ শঙলক্পনি। হৌজিক্তি অহল্ ওইরে, মী মতা চাব য়েংলগ য়ুম্ হিঙ্গোল য়োন্থোক্লগ মহাক্ মচা নুপীগী মনাক্ত পুনাদ চৎলগে লেপলবনি। মেকসুয়েলদ য়ুম হিঙ্গোল য়োনবগী ৱা চৎথৈ, মান খল্লিঃ মান মপুরোইবন লুন তৌজরম্ব ওরকিডশিংসে নিংথিন থবিম্বসু য়ায়। মতৈ মনাওন য়াম্ন ৱান উরৈশিংসে খোমজিনজবনি। মণিপুরদগী ফাওব য়াওরি। নুপীদুন লৈকোলদ পুশিল্লগ লৈশক্ খঙব মেকসুয়েলদ তাকই, "This is cymbidum micolasianum and this is paphiopeditum Venustum....."

মখা তান মান হায়, "Venda from Manipur, I am sure you know it,"

"Perhaps," নোকফেৎ তৌই মেকসুয়েলন।

ফম্‌ফম্‌ কাদ ফম্‌লগ চা থক্‌প মতমদ হনুবীদুন হায়রকই, "নঙন য়ুম অসি লৌবিগে হায়ন লেপ্পীরবদি, ঐঙোন্দ মমল্‌ য়াল্লব পোৎ অনিমসু লৈ, মসিসু য়াওন লৌবিয়ু। চৎকদৌরবনিন ঐ হোংন থাদোক্লমলগে।"

অহল্‌ অদুন ইমুঙ্‌ চঙখ্রগ মাগী খাসি মনাই অদুবু অচৌব লুবাক্‌ অমা পুথোকহল্লি। লুবাক্‌ হাংদোকলগ উৎলকই করম্ব যুগতা পামজদুন লৈহৌব মপোৎ মচৈ কোন্নব মৈতৈ পোৎলোই অমম্ব অম। পোৎলোইনি হায়ব মঙাইরে, লোইরে মম্বদ, য়েংব য়াদরে। পোশৱান অদো চার চরারে। কোক্কি লৈতেং, খুজি নাচি লোইন ইমল্‌ মল্লে। শেৎপদ মনবদি ওইরমলোই, পুথোক্‌ পুথোক্তুন উৎপদ মন্ব ওইগনি। সনাতোম্বী নোক্‌নিংবদ থেংখ্রে, অদুগ মেকসুয়েলন সনাতোম্বীদ য়েংলগ খিত্তং নোক্‌ই। অহল অদুদি পোৎলোই অসে মণিপুরগী পোৎনি হায়ব ফাওব খংদমালে, হায়, "I am sure the young lady will like it. She can even use as evening dress." মেকসুয়েলন অমুক হেন্ন নোক্‌নিংখ্রে অদুবু নোক্তে, হায়, "good idea." অমন পিয়ানো অমম্বদো। পিয়ানোদো মল্লবসু পোৎতি য়াম্ন ফরি অদুবু কৈদৌনরুনি। তৌববুদি মতম্‌ অমদ মেকসুয়েলসু পিয়ানো খোংব হৈবনি অদু ওইরবসু, রেজিডেন্সিদ পিয়ানো খোংব মা থোইন পামলমদে। মখোয়ন চৎলগে থোরক্‌পদ হনুবীদুন হন্ন হন্ন হায়হৌই, "য়ারবদি পোৎ অনিসে লৌবিহৌ, তুংদ নিঙমলোই।"

হিঙ্গোল অসে খর শেংফাৎতব মরম উবন লৈখিদে অদুবু পিয়ানো অদুম্‌দি লৈরকই, খনখি: নোংফাদোক্‌ খোংলবসু ফৈ, সনাতোম্বীবু তম্বিরবসু তম্বিগে।

অসিগুম্ব অঙক্‌প অখোংবিসে লান্দ্রিবন অমুক্তং চাংয়ে তৌনিংই। হায়, "পেনামুক্তি লুরমলোইদ।"

অদুবু সাহেব কিদুন নোংমত পায়রুদে খোংবসু নোংমত তাদে, রেজিডেন্সিগী ফম্ফম্ কাদ খিন্দুন অদুম্ পংলৈত মরৈ। নোংমদি নুংদাংগী ডিনার লোইরব মতুংদ খর থেংন ফম্ ফম্ কারোমদগী মখোল অম তাদুন লান্দ্রিবন মু-ন য়েংলুবদ্ মাগী ঙক্পদ লোইখ্রে। চিঙলেম্ব মণিপুরগী বড় সাহেব মেকসুয়েলন উপু অখোংবি অসিগী মনাক্ত ফমলগ অঙক্প মখোল্ থোক্হল্লি। সনাতোম্বীন মনাক্ত লেপতুন তায়। লান্দ্রিবন কোইচেন চেন্দুন ময়ামদ তাক্লুই, ময়াম্ন মু-ন মু-ন য়েংই। কুইদে, কিদুন অদুম্ থোরকনৈ, অদু ফাওব মেকসুয়েলন পিয়ানো খোংহৌরি। লান্দ্রিবন মাইনুদ হায়, "ইস্, ঐখোয় সাহেব অসিদি থা-থা নত্তেহে। অসিমরুনি নুপীন হেক্ত য়ারিসে।"

পিয়ানো খোংব লোইরগ মেকসুয়েলন সনাতোম্বীবু নুংশিন কোনবিরগ ফম্ ফম্দ ফম্মিন্নে। মৈ হৌফম্দ মৈ ইঙাং চাংন চাক্লি। মান হায়, "সনাতোম্বী, ঐগী ইমাদো পিয়ানো খোংব য়াম্ন হৈ, ঈশৈসু ফজন শক্ই। ঐখোয়দি নখোয়দৌন Royal family গী মী নৎত্তে, নুঙাইন হৌরকপ নত্তে অদুবু ইমান চাক্ তোক্লগ পিয়ানো খোংবদো ঐখোয় ময়াম্ন ইকোয় কোয়শিন্দুন তায়..... পিয়ানোগী মখোল্ন ঐখোয়বু অমত্ত ওইরবোই নিংহল্লি।"

মেকসুয়েলন অতৈ ৱারী কয়া শায়—মরম্গী ৱা, মাগী লাপহৌরব ইমুং মনুংগী ৱা। মাগী মথোং খঙ্দব পল্লেপফম খঙ্দব পুন্সিগী ৱা। সনাতোম্বীন মাগী মথবাক্ত ঙারগ ৱারীশিংসে তাখি।

ঙসি সনাতোম্বী পুক্নিং ইনৌ নৌই। খংদে, অঙকপ যন্ত্র অসিগী মখোলনরা, মেকসুয়েলবু হেন্ন নুংশিরকই। অরাপ্প লমদমদগী লাকপ মী অসি লাপথোক্খিগদর কিরক্ই।

হায়, "নং লাকলমদ্রবদি ঐ কম্ হাইন তৌরমগনি? নং লৈ হায়ব খঙ্দন ঐ শিরমগনিকো।"

পিয়ানো খোংলুবদগী, মরমগী ঈশৈ খোংলুবদগী মেকসুয়েলসু নুংনাংখি। লাপহৌরব, তুংওইনহৌরব মাগী পুন্সিবু মহাক্ নিঙশিংলকই, চেৎন পাইদুন য়ান্নিংব অম পোকলকই। লাম্লু লাম্লুবদ খুৎপাইফম নান্থোকখিবঙম মহাক্ পিদোনখি। উরক্ই মমিৎত মাগী উনগী লৈবাক্, লাপখ্রব ময়ুম, মাগী নুংশিরব ইমুং মনুংগী মী। অদুবু সনাতোম্বীদি মঙোন্দা ঙাদুন মাগী মথানুংদ নিঙায়দন লৈরি। মাগী করিসু নুঙাইতব লৈতে। মেকসুয়েলন সনাতোম্বীগী মকোক্ত নান্বিরগ হায় "তুম্মসি চৎলো, নাফি হোংলুরো।"

সনাতোম্বী ফমুং কাদ চঙখ্রে। মেকসুয়েলন মুন্ন য়েংহৌই। চাক্প লোইশিনলকলব মৈরীদ য়েংই, উরকই মায়থোং কয়া। নুংশামপী হোল্লগ মাসু ফমুঙ্ কাদ চঙখ্রে। মফি হোংলগ চংখি ইরুজফমদ মমায় মমিৎ তাব। থোরকলগ উরকই সনাতোম্বীন ইশংমচুগী পুঙৌফনেক্ অম ফিদোন চিংখৎতুন শেৎলগ নুংশেল মনাক্ত লেপলগ শমজেৎ হাৎলি। মশা ফব মেকসুয়েলন থুন ফুরিৎ অদু লৌথোক্লগ সনাতোম্বীবু তুংলোমদগী কোল্লগ তপ্ন হায়, "লাও তুমশি।"

২০

মেকসুয়েলন হায়, "সনাতোম্বী খর পাংবিগেরা? ভাইসরোই মণিপুর লাক্কদৌরি। মী অতৈসু য়াম্ন লোয়নরক্কদৌরি। চপ্ চাব রিসেপসন তৌব তায়। পোলো গ্রাউণ্ড কুমৈ তৌব তায়। তোনজাওগ মৈনোগন শঙ্ শানব তৌগনি, নঙ্ য়েংশিল্লু। ঐদি লম্বী য়েংব চৎকনি। থবক্ য়াম্ন লৈ। করি কুমৈ তৌনি মহারাজগী গ্র্যাণ্ডফাদরগ তানৌ। মহারাণী তানৌ—।"

মেকসুয়েলন মহারাণী হায়রিসে মমাসিজ ইবেম্ম ঙাংখীবুনি। মপুরোইবন শিন্নরিব থবক্ অসিগী সনাতোম্বীন লাঙজবদি মহানি। চাওন খল্লিব কাংজৈবুংগী শঙ্ য়েংব চৎলি। রেজিডেন্সিদগী কাংজৈবুং য়ৌবদি কয়া লাপতবনিন মাইনু লোয়নরগ খোংন অদুম্ থোরকই। ছাতিন মচা মখোক্ য়াম্ন শাংবদো মখুৎন পায়জে। নোংমন লংহৌ ইশু তাবগ, লৈঙাং ফিদুপ্, নোংমন লোইরং ইশু তাবগ, লৈ ফিদুপ্। কোম্গোম্ পুম্ব শম্জিদ সুম্ থোরকপদ শম্বল্লে মপান্ চরোং অম তাপ্ হেক্তুন চিল্লি। নোংমন ফ্লোস্ ড্রমণ্ডি চরোং, করিগুম্বদন মতম চাদন রেজিডেন্সিদ পাম্ব মোরোক্ অঙাংব অম নাইনদ নম্শিল্লি।

সনাতোম্বীন য়েংশিল্লি ভাইসরোইন কদোম্দ ফম্ব, নিংথেম্ন কদোম্দ, অঙম্ অথৌন কদোম্দ। চঙফম্ন করম শিম্ব...। মাণ্ডপ খম্ব য়েংব মী শঙ্গু শঙ্গু লাক্প ময়ামদো অয়াম্বদি সনাতোম্বী য়েংব লাক্পনি। সনাতোম্বী কোয়চৎ চৎতুন থবক্ তাক্লি, মা থাংঙ্গৈশেংন থবক্ হৈ, মহাক্ থবক্ত পুকনিঙ চংলি। ময়ামগী মিৎয়েংন মাবু কোইতান তান্দুন য়েংই। অদুবু মাদি থবক্ত চেকশিন্

য়েংশিল্লি, অহোব থম্ব য়াদে। মরম্‌দি নিংথেম পিশক্ চোপ্প য়াদে। মাগী মেকসুয়েল চোপ্প য়াদে। কুমৈদি করি করি? মমাসিজ ইবেম্ম তান্নে, মপূ ইবুঙো মোইরাংনিংথৌ তান্নজে। মেকসুয়েল লাক্তিঙেদ লোইন শিন্দুন থম্মি থাং তাগী লৈতেং জগোয়, শগোল কাংজে, জগোয়রাস, হিয়াং। সনাতোম্বীন হেক্ত লেপথোকই অদুবু হায়, "মাগী মরা অমতং ঙাইখিনি।"

হিয়াং য়াওদব সুকয়া য়াদে। অতৈ কুমৈদি মপালদ য়েংলবসু য়ায় অদুবু হিয়াংদি মণিপুরদ নৎতন মখোয়ন কদায়দ য়েংগনি। মেকসুয়েলসু য়ায়। মা সনাতোম্বীন হায়ব লোয়ন য়ায়। সনাতোম্বীন থবক্ ইলোই লোইশিনলম্ব উবদ হায়, "Good Heavens, I never knew you are so afficient."

মরক্ অসিদ অঙাং চুড়াচাঁন্দন ওহোক্‌প নিঙাই অম তৌরকই; পাও থারকই; কৌবুল্ পালা য়াওহন্দব য়াদে, ইবাইদসু হায়বিয়ু, য়াম্ন নুংঙাইগনি। সনাতোম্বীদি কয়া য়ানিংদে অদুবু নিংথেমন হায়রি। সনায়াথং হিক্‌তোক্‌পসু য়াদে। মেকসুয়েলদি খঙ্‌দে কৌবুল পালা করিনো।

মতম্ অদুৱাইদ নুঙাইব পাম্ব জগোই ঈশৈ হৈব, অনৌব পুথোক্‌প পাম্ব য়াম্ন হৈশিংব কাংবু অম য়াইস্কুলদ লৈরম্মী। মখোয় অসি য়াম্ন নুঙাইব কাংবুনি। ময়ুম্‌দ চরা হেল্লবসু, মখোয় মশেন তিন্নরগ পাখোং চন্নদুন' মী লঙ্‌নদুন' অনৌ-অনৌব কুমৈ পুথোক্তুন মতম্ লেল্লি। পুন্সিবু শিনী মতাগুম্ নুঙাইথোক্‌ই। থবক্ শুনিংদব, মথৌ লৈতব কাংবুনি হায়ন মীন লৌরবসু মখোয়বু উশিৎতবসু ঙম্নদে। করম্ব মতম্‌দ করম্ব ফাগি পুথোক্তুন মীবু চংহাৎ হাৎকদগে হায়ব ঙমদে। অদুগ মথৌ শুদমখৈ অরেম্ব থবক্ তৌরবসু, থৌরেমদো মশক্ অমদি হেক্ত নাই, মীন হেক্ত পামনে, মতৌ তমনে। মখোয় ময়ামসি তিন্নরগ নোংমদি ৱা তান্নেঃ 'কৌবুল পালা' কৌব অম হৌদোক্‌শি য়াম্ন নুঙাইনি, য়াওশংদ পালা অসি শক্‌লগ না-ক থেংব চৎসি। অদুদগী অদুম্ ঈশৈ জগোই শেম্নবগীদমক চুঙ্-শিন্নব হৌরে। ঈশৈগী মরোল য়াওদে—

খোম্থোক্তনি, মালহনবতনি। জগোয় হায়বগী ৱানি, মথোং খঙদে, কদায়দগী লৌব জগোয়নো কনানসু হায়ব ঙমদে। শিংজু ময়ালগী পালানিসু মীন নারোলদ হায়নৈ। অদুবু মগুন লৈব, নাতৈ হুক্তব পাখংশিং অসিন ময়াম্বু অঙক্পফংন নুঙাইহনখি। য়াওশং অমদগী হৌখিবদুন কোইচৎ চৎতুন শক্পহৌরকলে। কৌবুল পালা হায়নরে। মদুদ মরু ওইন য়াওবন—য়ুমলেম্বম্ গুলাপ, সনামচা, মুতুম্ চাওব, ফিঙাং শেলুংব অসিনচিংব। মখোয় পাখং ঙাক্তনি, রাশি ফব মী ঙাক্তনি। ফিজেৎন কৌবুল মান্নব শেৎলি, ওয়েষ্ট কোট লিৎলি, কোয়েৎ অতুম্বি য়েৎলি। মরোল্ য়াওদব ঈশৈ পরেং লেংদুন শক্ই।

মেকসুয়েলন কৌবুল পালাগী মরমদ মুন্ন হংজিল্লি অদুগ সনাতোম্বীদ হায়, "নঙ্ কোনুং চৎলগ হান্ন য়েংউ। হয়েং ফাগি তাদুন তোকলবদি লোইরে। ঐ করিনো খঙদে।"

নোংম নিংথেম্ পিশক্ চুড়াচান-ন শিন্দুন কোনুংদ কৌবুল পালা কৌরগ চাংয়েং তৌরে। সনাতোম্বীসু লাক্তুন য়েংলৈ। ঈশৈ হৌরে লম্পাক্ত নুপা কুম্থমুকনি। অহানবদ বেঙ্গুল মখোল্ মান্ন নূপা অনিন খোংলকই—

নবোন কাইবোং কাইবো নাই
ঝাং ঝাং পেত্রে পেত্রে
পিনাও নাও নাও
ঝাং ঝাং নপুই ঝাং ...

অদুদগী পুঙ্ অনি য়ৈরগ পালা লেংথোকই ঈশৈ তারকই—

জঙ্গি খেলা হে
খেলাহে জঙ্গি
অল্লবিকা পানরো
য়ো য়া-নরো ...

পালা শিন্দোকলব তুংদ ঈশৈ অনৌব লৌথরকই—

সিফ্রিং নাওরি চররি হা-হা-হা
এন্‌ডেস্তি নাওরি চররি হা-হা-হা

মখা তাথৈ, অথুব তান পুখৎলকই—

বাবু—ন শোত্তে
লন শোত্তে
চোংলগ তা
চোংলগ তা।

মদুগী নুমিৎত সনাতোম্বীন নোকপসিদি করি হায়রুনি, চিংখৎপ ঙমদে। মপি তাবমখৈ নোকখি। অদুবু মা য়ারে। "ফরে, নুঙাইনব মতেক অম ওইন তৌরবসু তৌরশি" অসি হায়রমলগ রেজিডেন্সিদ হন্‌খি।

য়ুইস্কুল মচাশিংদুন পোংন হায়হৌই, "ঐখোয়ন তৌববু অমুক্ হন্ন য়েংগনিকা হায়দন... উরেদন, সনাতোম্বী মকোক্ ঙাওদুন চৎখ্রবনি।"

বড়লাট থুংলরে। আসামগী চিফ্ কমিশনারসু লোয়নরকই। সিফাইসু য়ান্ন লোয়নরকই। মেকসুয়েলন তোংজে মরিলগী লম্বীদ ওক্লুই। সনাতোম্বী রেজিডেন্সি নৌন লৈতেংব হৌখরে। ভদ্রসিংন য়েকপ লাইন মফম চাব য়েংদুন রেজিডেন্সিগী কা কাদ থেৎপ হৌখ্রে। থাঙ্গৈ শেংব ভদ্রসিং লাইয়েকপ মেকসুয়েলন ফংজবনি। নুপামচাসিবু কলিকাতাদ থাদুনা লাইয়েক্‌প তমহল্লি। মমল্ য়াম্ব রং বিলাটতগী চেল্লি, রেজিডেন্সিগী কা অমদ ফম্‌দুন লাই য়েক্‌হল্লি। সনাতোম্বীন পামজদুন য়েক্‌হনব হিয়াং তান্নবগী অচৌব লাইদো চাক্ চাফমদ থেৎলি। মবুধৌ-ইবুঙো চন্দ্রকীর্ত্তিন শামু খাবক্ত নেৎতুন লেংথোরকপগী লাই ফম্ ফম্ কাদ থেৎলি। মণিপুর চোপ্প য়াদে। মেকসুয়েল চোপ্প য়াদে। বড়লাট লৈরিঙৈ মনুং নোংম নোংমগী করি শেৎপ, থৌরাং তৌদুন থম্মি মপুরোইব মেকসুয়েলগীদমক। হেক্ হায়রকপগ অমৎত ৱাৎপ য়াদে, কোইচেন চেন্নব য়াদে। মৈতৈ চমপ্রাসী লোইন ফৈজোম ফুরিৎকী মথক্ত লংত্রিক্ লংব

পিথ্রাইগী কোমপাক্ হাপ্প হৌখ্রে। কোয়েৎ শলাই হাইফেৎ মান্ন য়েৎহল্লি। থৌগল কোয়েৎমক্তি য়েৎপ চুমদে খন্দুন য়েৎহনদে। মেকসুয়েলসু 'ফরে ফরে' হায়। মহাক্তি অদোমদ পুক্ নিঙ্ থিংজিনব ঙম্ব নৎতে, সনাতোম্বীদ লোইন থাদোকই মদুদগী হেন্ন লুব মাগী ৱাখল খনগনব কয়া লৈবনি।

বড়লাট থুংলব নিনি চন্ব নুমিৎত তান্নখিব হিয়াং অদুদি অঙক্প ওইখি। অমুক্ত থোক্খিদ্রি হায়নৈ। মবুধৌ ইবুঙো ঈশ্বর চন্দ্রকীর্ত্তিগী সনা হাকতক্ত তান্নখিব হীয়াং সনাতোম্বী উহৌই অদুবু অঙাঙ্ ওইবন কয়া ভাব তাহৌদে অদুগ হন্দক্কী অসিমদি মশামক্ য়াওন শিনজবনি অদুন অমুক্ত হেন্ন চেক্শিন্ন য়েংশিল্লি। কোনুংদ অমুক্ চেল্লি নিংথেম্ পিশক্ কমদৌরি, লৈবাক্কী অঙম্বশিংন করম্ন থোরক্কনি। নিংথেমবু শেম্-শাব মশামক্সু য়াওজনিংই, নিংথেমগী পোৎলোই শম্পোৎ মশামক্ত লাঙজনিংই। অদুবু য়াদে, মাদি শোকপ য়াদে, মাদি লাপ্প য়েংব তায়। বড়সাহেব ওংবী সনাতোম্বীন শুমাঙ্দ লেপ্লগ নিংথেম্গী ৱা হংলমলগ চৎখি। থবক্তি শোয়ব য়াদে, মঙোন্দ শিন্নব থবক্নি।

হীয়াং নুমিৎনি।

হীয়াং নুমিৎতো থাঙ্গপাতকী অশঙ্ব ঈশিংদ মচু মচুগী লৈরোং থোকপ, লুৱাংগী শঙাইমকোক্ত হিরুদ হাপ্প হিনাওদন খুমন ক্কাকপগী মকোক্ থেৎপ নিংথৌগী হীয়াং হীরেন অদুগ বিষ্ণুঠাকুরগী হিরেন থাদরে। তান্ন-হি অনিমক্সু থৌরাং তৌদুন লৈখ্রে। মথোল্ অহুম্গী অঙৌব পে-ন নিংথেমগী কোক্থক্ত থৌগল্লি। পেনা শক্পন 'লম্ইন' পেনা পায়দুন থৌগল ঈশৈ শক্লি নিংথেমগী। বিষ্ণুঠাকুরগী হিরেন্ন কায়দ কায়দ তাওরি ইয়ায়দ। ফিশেং শেৎপ বামোন্ন থৌগল্ তৌরি। হি অদুগী মনুঙদন পুঙ্, সেন, ঝান্। হিদান্নগদৌরিব পানা অনিগী অঙম্বন ফিজেৎ লৈতেং তৌদুন 'শ্বা' থাব ঙাইদুন লৈখ্রে।

থাঙ্গপাৎকী নাকল অনিদ, মাগী মাগী মীচঙন কিরিক্ কিরিক্ ইন্নরি, নুংশা থীনে, পাখৎনে। হি থারকই। হিরোইশিংন কন্ন হোল্লি। থাংগপাৎকী ঈশিং ইথক্ হৌরকই, মশা কব হিরোইশিংগী হকচাং কায়াৎত ইথক্ হৌরক্ই।

হি তোংলিব নুপা অনীন মখুৎ থাঙ্গৎক্তুন হিরোইশিংবু থৌগৎলি। মাগী মাগী মীচঙশিংন ঈশিংদ জোম্ জোম্ চোংথৈঃ হোনগৎলো, হোনগৎলো। থবায় য়াওব মীচঙগী মৌয়ামশিংন ঈশিংদ চোঙথৈ, তেমথক্কী মৈতৈকুম্ ফনেক্ চোৎপ ফাওব পামুখিদে। অদুবু খুনেৎ হি অনিদি ইয়ায়দ তপ্প তপ্প, কাইদ কাইদ তাওরি। পুমলং লংখি থাঙ্গপাৎ। কুমৈনি, হীয়াং কুমৈনি।

নৌন শাব ইন কুপ্প শঙদ বড়লাটিন হীয়াং কুমৈ য়েঙলি। সাহেব ময়াম্ অমসু। শ্রীযুৎকী খুদা থাকমদন, থাং তা পায়ব মৌগল লাঙ্গল্, চিঙশাব মোন্ হিদাক্পু পুমফা, সনাগী ক্বাগোক্' খুদৈশেন্ কাওশেন্নটিবন লৈতেংলি। য়েংখি য়েংখিবদ কুমৈগী কুমৈ ঙাক্ত। মেকসুয়েলন নুমিৎ অদুদ কয়াদি ফজখিব। মনাৎকী ওইব, নুমিৎ অদুগী ওইব চপ্চাবা ফিজেৎ শেৎলি। মহাকসু নিংথৌ পানব লৈবাক্কী মীনি, চপ্ চান নিংথৌ পান্ব মণিপুরগী অঙম্ব ওইন থোরকখি, ৱাংবগী মথক্ত অমুক হেন্ন ৱাংলবোই নিংখ্রে। চোপ্তে, বড়লাটকী মনাক্ত চৎপদ নোপতে।

মীয়ামগী মিৎয়েং কদায়দ থমগনি। নিংথেম্দবু য়েংগদর, সাহেবতবু য়েংগদর, চিরোং পান্ব সনরূপ্প হিরেনদবু য়েংগদর, উরিৎমতু থেৎপ মৈতৈ অঙম্বদবু য়েংগদর, মীয়াম মরক্ত কোয়চৎ চৎলিব ফিরিঙ্গি সিফাইদবু য়েংগদর। মফম খঙখিদে, মিৎয়েং ইঙাও ঙাওখি।

"য়েঙু, য়েঙু আদগীসে সনাতোম্বীনি। বড় সাহেব ওংবী সনাতোম্বীনি, বিষ্ণুপিয়াসাবী মান্দ্র?" হায়নৈ কনা অমন।

নুম্মিৎ অদো সনাতোম্বীন গুলামচু ঙাংশং ঙাংব ফনেক্ শেৎলি। রেশম ফুরিৎ খুদাংচোনবিন হকচাং তপ্ নপ্ন লিৎলি, মদুগী মথক্ত লিকথাং নাইন শিরি মরৈ পরেং, বোকুলপরেং, পিকতক্ শাব চোমাইন নাদ ইলং লংই। অদুবু মেকসুয়েল মিৎয়েং চোইদে। চিঙ-লেম্ন ফম্লি বড়লাটকী ওইদ। মহাক ঙসি মণিপুরগী অঙম্বনি। মীরক্ত নুপী অমন তাখিনি মতাগুম হায়, "সনাতোম্বীগী মনাক্ত ফমলিব মেম অসে মশম্ ইঙাং ঙাংলদন লাইধি মান্দ্র? মেমশিংসিদি য়াম্ন ফজদেন ইনেহল।"

নুংদাং খানা অম বড়লাট সাহেবকীদমক্ মেকসুয়েলন রিজিডেন্সিদ লাংই। মণিপুরগী রেজিডেন্সি থাংমৈন পুংলং লংই। লম্বী চঙফমগী নাক্ য়েত্ত বা মচান পরেং শান য়ুংলগ কম্বিদ থাংমৈ থাল্লি। মেকসুয়েলন হায় "ঐ করি শেৎকনি। সনাতোম্বী নঙন করি শেৎপ। য়াম্ন কেনা থোরকউকো।"

রেশম ফুরিৎ কোংগোন থিম্ব অদু উদুন হায়, "অসি লিৎকদৌবিবরা।"

"অং।"

"ফুরিৎ লিৎনু নখোয়গী চৎনবিদো তৌ।"

"ফুরিৎ লিৎতব নোক্নরোইদ্রা?"

"নোক্নরোই। ঐখোয়গী Ladies য়াম্ন কেরবদি ফুরিৎ লিৎতে নখোয়দৌন থবাক্ত শেৎলি।

সনাতোম্বীন ফি-শা চংব লংহৌ হিজময়েক্ শেৎলে। ফিদোন চিংখৎলি। সুপ্নগী কিয়াংলিফাং তম্ফা থিনব অমতম্ক শিরি। মসিগী লিক্সে সনখ্যামাসীন পিরম্বনি। নাদন নুং থিম্ব দেশকী নাইন্। খোংদ মেকসুয়েলন লৈরক্প বর্ম্মাগী রেশম অঙাংবগী মরী পিক্ন পানব খোঙুপ্ তোংই। মদুগী মথক্ত বর্ম্মা নুপীগুম সনাগী মরী মচাদু খোংদ কোম্গোম্ শিরি।

সনাহৎপ কেরেপ্ অঙাংবন হক্চাং কুপলি। মাইনুন ঙসাইন তখৈলৈ নাচোম্ শেম্খ্রবনি। নাপ্পদ চিল্লি, শংব্রৈমপাল চরোং অচৌব অম শমজিদ থেৎলি।

লান্দ্রিবন চঙলক্তুন হায়, "মাইনু ইবেম্ম ঐখোয়গী নিঙোলমৱাসিবু নাচোম অমতং থেৎহল্লুদন। ফজমন্দেনে নখোয়বু।" খ্বাইদগী অপিক্প নাচোম অম লৌরগ লান্দ্রিবন খুনিং কাংখৎতুন মেকসুয়েলগী কোটত থেৎকে তৌই। অদুবু মেকসুয়েল মখুৎন লৌরগ হায়, "Thank you." নিংথেম্পিশক্সু লেঙলকপনি অদুবু লুক্তি হাদন ঙম্বা লেংখি। মেকসুয়েলন বড়লাট সাহেবত হায়, "Your Exelency, Custom doesn't permit the Raja to join us at dinner."

নিনি হুম্নি লৈরগ বড়লাট বর্ম্মা তান্ন চৎখ্রে। মেকসুয়েলন মণিপুরগী সিমানা ফাওব থিন্দোকপ চৎখি।

সনাতোম্বী মখোয় চৎখ্রগ হায়হৌই, "ইমাইপেম্ম, মখোয়গী থবক্সিদি য়াম্না ৱাইনা।"

২১

চহী খর লৈরগ মেকসুয়েল অমুক্ মণিপুরদগী ট্রান্সফার তৌখ্রে। হন্দক্তি মান সনাতোম্বী পুদুন চৎখি, মফন্ন শিলচর। মান হান্ন লৈজরম্ব মফম ওইবন মেকসুয়েলদ থোইন নুঙাইতব তৌদে অদুবু মণিপুরগী মহাও খঙলুরব মেকসুয়েলন হান্নগুম হৈনবদি পোক্তে। থবক্কী লাক্পনি থবক্ তৌব তায়। অদুবু সনাতোম্বীদি য়ান্ন হৈনদে, নোংমত মণিপুর শোম্ব তোক্তে। শিলোংগুম্ব মফম্ ওইরবদি হেন্নদুম হরাওরমগনি। মফম্ অসিদ মাগী করিসু তৌনিঙাই লৈতে, মপুরোইবন থবক্ হল্লক্প ঙাইদুন লৈখি, খল্লিঃ সনখ্যামাসীন ময়াঙদ অদুক্ কুইন লৈবদো ৱারিনিদ। মণিকচান্ন নুঙাই হায়দন হেক্ হেক্ চৎপদুদি অসি ওইরে। অয়ুক্ত ক্কাক খোংলকই—ময়াঙক্কাক। খোন্দান খোন্দা নুংশিদবনে, নুংশানগ শাবনে ফমুঙ্দগী হৌগৎলকপদগী অদুম্ হৌরে খৌইদৌ শাওগৎপ। কুরাও মপাল ইঙাং ঙাংন শাৎপদো মিৎ য়ান্ন থক্ই, য়েংব ঙমদে। মেকসুয়েলসু খঙই, সনাতোম্বী হৈনদ্রে অদুবু হায়, "খর খাঙু, adjust তৌ।" "হৈনদে," খুমখি সনাতোম্বীন।

সনাতোম্বীত নত্তে মাসু হৈনদ্রবনি। ইণ্ডিয়াগী মফম অমদ লৈব তারবদি মণিপুরনি। মান হায়খি মরুপশিংদ "It's Heaven on Earth." অদুমক্পু সনাতোম্বীবু করম্ হায়ন নুঙাইহনসিগে খন্দব নত্তে মেকসুয়েল। হেক্ হেক্ পুথোকপি শংব মতম্দ। দূর্গা পূজা মতমনি। শড়োক্ ময়াদ ৱান শাব শঙদ দেবীগী মুর্ত্তি লাৎপ হৌখরে। মী শঙ্গু শঙ্গু লাক্ই অরাপ্ অরাপ্প খুলদগী, চা বাগানগী কুলি—বস্তিদগী,। লৈজব ফি শেৎলি—ঙাংশং ঙাংব, শংত্রিক্ শংব,

অপাক্ অপাকপ লিক খুজি, চারিক পরেং শিবী, মচাপোবী, মচা পম্বী নুপী ময়াম্। মমাইদো হুমাংনা ইলং লংই। হুমাংগ লোয়নন কোক্তগী য়ুবী থাও চেন্থরি। দেবী মমাঙ্দ ঈকোয় কোইশিল্লি মীয়াম্ন। পোৎ লৈদুন চারি পোৎয়োম্বশিংদগী। দেবী মমাঙদ ফমলিব মুশুক মুব নুপা মরি মঙান তিংখৎতুন পুঙ্ কাংশি য়ৈরকই। কয়াদ খেন্নখ্রব! পালা লোইশংগী গোবিন্দগী সন্ধ্যা আরতি মতমদ লাইকোইবদ মশা নাম্ব, লুগুন মচা তাব, চন্দোন ইঙৌ ঙৌন থিনব পালাশিংন শক্পনি—

প্রলয়পয়োধিজলেধৃতবানসিবেদম্,

বিহিতবহিত্রচরিত্রমখেদম্।

কাংশি য়ৈব হেনগৎলকই নুপাশিংদুন। থু-ন য়ৈব হেনগৎলকই নূপাশিংদুন। মু-ন লংলি মশাদো হুমাংন। সনাতোম্বী খাংব য়ারক্তে। মেকসুয়েলদ খুনিংন থিল্লগ হায়, "চৎসিবা।"

নুংশা শায়, উফুল হৌই, কাঙ কল্লি। অদুবু সনাতোম্বীন মা মফম অসিদ ৱারে হায়ব উহন্নিংদে। অদুবু ময়াং কংশিল্লক্ই। নোংমদি মেকসুয়েলন হায়, "Next Saturday দ য়ান্ন নুঙাইব মফম অমদ পুগে। Tea Estate কী নুপা অমন ঐখোয়বু কৌরি। মসিমদি নঙ enjoy তৌগনি।"

চৎমিন্নে। অঙক্প থৌরাংনি। সনাতোম্বী রেজিডেন্সিদ অচৌব ডিনার কয়া উরে, মীগীদসু উরে অদুবু অসুক্ মরাঙ কায়ন লাংব, অসুক মরাঙ্ কায়ন হুন্দোকপ মহাক উদ্রি। অকোইবদ লৈব টি ইষ্টেট কী ইনাক্ খুনব মী ময়াম কেন কে-ন লাকই। ফজ ফজব নূপী লোইনরকই—থবাক্ থাদোক্পী, নঙ্গল্ থাদোক্পী, খ্বাংজেংবী, ফিরিঙ্গি চনু কয়া। ইলং ইলং লংই। সনাতোম্বীন মথং মথং চংলক্খিব মীয়ামদো য়েংই। মহাক্ তুমিন্ন ফমদুন য়েংই। মরক্ মরক্ত মেকসুয়েলন চঙলক্তুন য়েংলম্মি, হংলম্মি অদুগ তন্ন চৎখি ময়াম্

মরক্ত। ময়াম অদো অমগ অমগ ওনশিন্দুন ৱারী পংশা-ত শায়, নূপীরোমদ অমুক্ ওনশিন। ৱা ৱা নোকলি, য়াম্ন নুঙায়রি।

খোম্থাং শুন নোক্খি কনাগুম্বী ফিরিঙ্গি শকহেনবী অমন হৌন-হৌন নোক্ই, ঙক্শিন্নরি, শাওশিন্নরি, কেশিন্নরি। সনাতোম্বীন অসুম্ য়েংই ময়ামদুগী কুমৈদো। পোষাক শুন শেৎপ ফিরিঙ্গি নুপাশিংবু। খ্বাংজেংবী লিক্লি গ্লাসত মচু মচুগী 'মহী' তয়ালগুম ঙাংলব চিম্বান্ন খিত্ত চুপ্ই নুপীশিংন। মেকসুয়েলন শাড়ি শেৎপী ময়াংনুপী অমা পুরক্লগ সনাতোম্বীগী মনাক্ত ফমহল্লমলগ অমুক্ চৎখি। নুপীদুসু সনাতোম্বীগুম্ তোঙান্ন তারব মীশক্নি। যন্ত্র খোংলকই। অঙকপ যন্ত্র-ঈশৈ, মীরমগী সুর। পুমনোম নোমই কাগী মনুংদ লৈরিব নুপা-নুপী ময়ামদো। নুপা অমগ নুপী অমগ কোন্ন-কোন্ন জগোয় শারি; মমিৎ উইথরি শকহেনবীশিংনা, মোমোন নোক্লি নুপাশিংন। সনাতোম্বীন ঈকায়, অসুন্ন নুপা নুপী ফোংন কোন্নবসে মহাক্ অমুক্ত উদ্রি। মমায় লৈথোকই অমরোমদ উদনব হোৎনৈ। মনাক্ত শাড়ি শেৎপী অদুবু লৈরমদ্রবদি মা ফন ৱারমগনি। খঙউ উরক্ই মেকসুয়েলসু জগোয় শারি শকহেনবী নুপী অমগ। মাগী মপাম্বোন্ন কোল্লি নুপীদুগী অচেংব খ্বাংদ। নিংদোন দিং দিং চোংখি সনাতোম্বী, মমায় লৈথোক্ই উদনব। অদুবু উখি— অনিদো য়াম্ন নক্শিন্নন, থেংনবগুম্ তৌরি নুপীগী থবাক্তো মেকসুয়েলগী থবাক্ত, থেংনবগুম্ তৌরি। চিবোন চিবোন ঙাংনবগুম্ তৌরি, মেকসুয়েল নোক্লি। অথেংবদ হল্লকমিন্নে। য়াম্ন হরাওন উখি মেকসুয়েল, য়াম্ন পিদোল্লবোই নিংজখি সনাতোম্বী। মহাক্ নুঙাইতে, মহাক্ থৱায় শোক্খি। মেকসুয়েলন নুঙাইব্রা' হেক্ হংলকপদ অঙাংগুম্ সনাতোম্বীন হিক্ হিক্ কপথোকলুই। মেকসুয়েলন পাখৎতুন তৎতন হংখি: কৈদৌরে, করি তৌরে, কনান করি হায়রক্লে ....।

নুংশিন কোনশিল্লগ ভাব তারব মেকসুয়েলন, "I am sorry" অসিতমক হায়খি। অহিং নোংশোয়বদো সনাতোম্বীবু কোনশিনবী অদুগ সনাতোম্বীদি

নিঙশিং নিঙশিং ঙহাক্ কপলমলগ তুমথখি। মহাক্ সনখ্যামাসীগী মথাদ তুমলিবনি।

২২

অদুবু মেকসুয়েল মণিপুরগ থানব য়াদ্রব মরী অমন পুনখ্রমালে। হন্ন হন্ন চৎলুই, হন্ন হন্ন হল্লকই—লৈবাক অসিদ, লৈবাক্ অসিগী অৱা নুঙাইলক্ত। অমুক্সু হল্লকলে মেকসুয়েল। মাসু ময়ুমদ হল্লক্পওম হরাওখি।

হন্দক্তি তঙ্ তান মতম খর মণিপুরদ লৈব ফংলগদ্র হায়ন মেকসুয়েলন চেৎন থাজখি। নিংথেম্ পিশক্ন চহী মপুঙ্ ফারদুন লৈঙাক খুর্জ্জি পায়গদবসু মতম কুইশিনলক্তরে। মেকসুয়েলন খনজে, মান থবক্তগী পোথাব তারবসু মণিপুরদ মাগী অরোইব থবক্ মফম্ ওইজরগে। নিংথেম্ পিশক্ন মহৈ তম্ব লোইশিলকলে, অঙাং অসিন ফগৎলক্পবু মান তৎতন রিপোর্ট ইখৎলি। মান হরাওজে। মণিপুরদ হেক্ লাকপদগী হৌরদুন লমাংদোংগী থোংজাওরোক তুরেলসে মান য়াম্ন পামজে। করিগুম্বদ ঙাওন, করিগুম্বদন তপ্ন চেল্লিব, নুংমপৈন তুমপক্ তুমপক্ তুরেল খোংনুংদ তারিব থোংজাওরোক্ তুরেলবু মান য়াম্ন খোইদাজবনি। ঈশিং কংব মতমদ ফনয়াম্ন শাংন তুরেল খোংনুংদ মান খোঙ্ন হেক্ হেক্ চৎলি। মফি শেৎতব অঙাংশিংন নুঙ্ পৈদুন

শান্নরি, ৱাইখু ফাদুন শান্নরি। মান খল্লিঃ থোংজাওরোক্কী নুঙতন ঐগী য়ুম মচা অম শাগে, লৈরবসু অচিকপ য়ুম অসিদ লৈগে। অদুন থোংজাওরোক্কী তোর্ব্বান ময়াদ খুদোং চাব মফম্ য়েংশিন্ব হৌখি। নিংথেম্ পিশক্ চুড়াচান্দদ হেক্ লৈঙাক্ খুর্জ্জি শিন্নবগ মঙোন্দগী হুকুম লৌগে, মানদি শোয়দন নুংশিবীগনি। নিংথেমপিশক্কী হাক্তক্ত মাসু, অৱাব কয়া, নাকোং ৱাইচিন্ব কয়া থেংনখ্রবনি। অমুক্তি মৈতৈশিংন চিংনখি নাৱা চুড়াচান্দবু হাৎতোক্লগ অতোপ্প অঙাং অমা শিন্জিন্গদবগী আজমীরদ লাইরিক্ তম্হনগনি হায়শিন্নদুন পুখ্রিবনি। মদুবু মান ঙাক্থোক্খি, ইখি মথক্ থোংবদ, "In a gossipy place like Manipur rumours were abundant'.... মহীরাণী প্রেমময়ীদ মান চঙজৈঃ নিংথেম্ন থোরক্প মতমদ মৈহারাণীন মীয়াম মমাঙদ বর পিবিয়ু। তশেংনমক্ মণিপুরগী নিংথৌদুনি, অতৈ অম নৎতে, নিংথৌ চুড়াচান্দনি হায়ব প্রমাণ তৌই। অদুন মান থাজৈ অঙাং নিথৌন ঐবু শোয়দন নুংশিবিগনি, মান ঐগীদি খর খন্বিগনি।

অমুক্ হন্ন কন্ন থবক্ পায়খৎলে মেকসুয়েল। পোথাংফম চাদ্রব মাগী পুন্সিদ মান পায়খৎপ লোইহৌদব থবক্ কয়া পাংথোরুব হোৎনৈ, অনৌব থবক্ কয়া লৌখৎনব হোৎনৈ। মান অয়াম্ব থবক্, ৱাই চিন্ব থবক হান্ন লোইশিন্দুন থমনিংই মরমদি নিংথেম পিশক্ ৱাগনি, হৌজিক্ লোইশিল্লম্লবদি হয়েং নিংথেন্ন থবক্ পুরব তুংদ মান মাগী লনাই থবক্ কয়া লৈতান পাংথোকপ ঙমজনি অসুন্ন খল্লি মেকসুয়েলন। মণিপুরদ চা বাগান লিংখৎপসে মান য়ান্ন পুক্লিং চঙবনি অদুবু হেক্ হেক্ খুদোং চাদে। মণিপুরদ হৌব চা মরু মপালদ থাবগী ৱাখল তৌজে। অদুবু মহৈ চাদব উবদ মান য়ান্ন নুঙাইখিদে, হায়খি বামাচরণদ, "I wonder why for the several years in succession the tea plants failed to produce fruit... we must get our tea gardens carefully protected to see to what cause this failure can be attributed."

মণিপুরদ হেক্ লাক্পদগী মান মণিপুরগী মরম্দ, লাইরিক্ অনিখক্ ইনিংই। মচাক্ খোমজিন্ব হৌখ্রবনি। মাগী মমাঙ্দ লৈরম্ব পোলিটিকেল এ্যাজেন্ট মেজর মেকলোগ কুম্ব পণ্ডিতকী লাইরিক্ অদুগুম্ব নত্তে। মান সুপ্নগী মরম্ অনিখক্তং খুনগৎতুন ইনিংই—মণিপুরগী লাইনিং লাইশোল, ঈরাৎ পূজাগী মরম্দ, অমন মণিপুরদ ফংব ওর্কিড্কী মরম্দ। ওর্কিডোলোজিগী লাইরিক কয়া পায়। তরাতরুকগুব শতাব্দীদগী হৌরদুন নোংচুপলোমগী মীশিংন ওর্কিড হায়ন খঙ্নরব অঙক্প লৈ অসিদ ঙাওব হৌখ্রবনি। চিঙ-মান, উমং রামং, লোক্ কুমদুন অঙকপ খুৎশেম অসিবু থিব চৎলি, অনৌব মখল্ পুথোক্লব হৌখি। মেকসুয়েলসু য়াম্ন পামজে অঙকপ লৈ অসে। মণিপুরগী চিন্নুং মানুংদ মশিং নাইদন শাৎপ উবদ মহাক্ পুঙাও ঙাওখি। মান লম্ চৎলুব খুদিঙগী পুজরক্ই। হায়দুন থম্মী অনৌব মখল্ হেক্ থেংনবগ পুরকউ। অদুবু চেক্শিন্দব য়াদে। হান্ন ভাব তাখ্রব লমগী মী হায়জিনলক্তুন চার মাঙবমখৈ উরৈ হুরান্দুন পুখিনি পাখৎপন মেকসুয়েলন মিৎয়েং কন্ন য়েংশিল্লি। মণিপুরগী উরৈগী লৈকোল্ মুৎপ য়াদে, মাঙব য়াদে। অদুন হুকুম কন্ন তৌই—"সরকারগী হুকুম য়াওদন মণিপুরগী উমংদগী উরৈ ফক্প য়াদে। লাইনিং লাইশোলগী লাইরিক্ অসিগীদমক্ অমাইন তান্নে, মপুইবুঙো মোইরাং নিংথৌ তান্নজে।

অসি নৎতব মেকসুয়েলগী পামজব কায়সু লৈবনি, মহাক্ তুমিন্ন লৈব হৈব নুপাসু নত্তে। অঙকপ লৈবাক্ অসিগী অঙক্প ময়াম্ অসিগী মরক্ত মান খোয়দাখিব অমন—'অরামবাই'। মৈতৈশিংন 'অরামবাই' হায়ন কৌব লান্নোং অমা শিজিন্নখি। অসিগুম্ব লাল্লোং শিজিন্নব লান্-মীবু 'অরামবাই তোন্দোংয়ন লানমী হায়খি। অসিগুম্ব লাল্লোং অসিবু চাওখৎলব তোপ নোংমৈগী মায়োক্ত শিজিন্নববু ফাগি তান থোক্লবসু মসিদ য়াওরিব অৱাংব থাক্কী থৌওং লৌশিংবুদি লায়থোকপ ঙমখিদে। অঙকপ লাল্লোংনি। ৱাহোংমতুন মমৈদ হাপ্ন লাংশোই চবুল চবুল তেন্দোংদ হাপ্পী। য়েক্লবন নক্শিল্লকলব মতমদ অরামবাই

তেন্দোংয়ান্ন লাংশোই চবুন চবুন লংলম্মি য়েরুবদ, শগোলগী মথা লিৎন, নাক্ য়েৎত, শগোলদ নপ্ন নপ্ন। অদুন খল্লে: অসিগুম্ব লাল্লোংসে মণিপুরগী সিফাইশিংদ তম্বিগে, মিৎকী কুমৈ ওইসনু, মাঙ্হনবদি চুমদে। হৈশিংলব নাম্রা থম্বৌ শেলুংব কৌদুন লৈবাক্ মাঙদ উৎহল্লি। মনুং কাংজৈবুং ফিরাল্ কোইন য়ুংলি। সাহেব কয়া, অচৌ-অশাং, মীয়াম্ন মমিৎ কুপ্তন য়েংই। অসিসু খল্লি মেকসুয়েলন তানজা চাব মতমদ মপানগী মীদ উৎকে—মণিপুরবু মশকখঙশনু। মান মণিপুরগী পোলিটিকেল এ্যাজেন্ট ওইরব তুংদ রুশিয়া লৈবাক্তগী লম্ ফাওদুন লাক্লগ মণিপুরদ কোয়ব নিংথৌমচা অমা সাইবেরিয়া, খাগী, স্যাম কোইরুরগ বর্ম্মা ফাওদুন লাক্লগ মণিপুরদ থুংলখি। মেকসুয়েলগী মনাক্ত নুমিৎ খর লৈরম্মী। নিঙ্ ম্লক্তে রুশিয়া লৈবাক্কী নিংথৌমচা ভায়াজেম্স্কিদ উৎলম্লবদি কয়া ফরম্ব। অসুম্ন লৈঙাক্লোন্গী চিল্লব মতম্দ কাইথোক্তুন মান অসিগুম্ব চাংয়েং কয়াসু য়েংবনি। মৈতৈমচাশিংগী মরক্ত মাগী অচৌব তেংবাং পীবন তোনজাও অমসুং মৈনো। তোনজাও অমসুং অরাম্বম্ মচা মৈনো হৌজিক মাগী মনাওনুপী ওম্বিসনা, খোমদোনসা লৌররে। ঙসি মেকসুয়েল, তোনজাও, মৈনো, সুরচন্দ্র কৌব চিংলেন লাম্থব মহারাজ নুংশিখ্বগী নিঙোল্ মৱাঙাক্তনি। নুপা অহুম্ অসিন মণিপুরদ মশক্ নাইব অঙম্ব ওইররে। মসি খল্লুবদ মরাইবক্ থীরব নিংথৌ সুরচন্দ্রগী মহারাণী ঙাংবীন খরমখৈদি পেনজখি। মতম অদুদ মেকসুয়েলবু ফিরিঙ্গিনি হায়ন কাওথোকলুই।

হৌজিক্তি রেজিডেন্সি মৈতৈ শঙ্গু শঙ্গু চঙ্ব হৌরকলে। পেনদব কয়া, হায়নিঙব কয়া চিংনদন হায়ব ঙমখি। অসুম্ন রেজিডেন্সিবু মৈতৈশিংন লায়ন তৌব অসি চাওথোকলব বৃটিশশিংন পামদ্রগসু কনানসু ফোংন হায়খিদে। মরমদি মথক্কী মীন য়ারি। তুমিন্ন খাঙ্খি মতম অদুদ মণিপুরদ লৈব সাহেব অতৈন।

সনাখোমদোন, ওম্বিসনা তৎতন লাকচৈ মচেমগীদ। সনাখোমদোন্ন কোয়থুং থুংন চৎলি রেজিডেন্সি কোল্লুপ্ত চাখুম্তনি মান চঙদব। মেকসুয়েল খঙই খোমদোনসনান মাগী চাখুম য়াম্ন তুক্চৈ, মহাক্ মনম্ হৈনদে। "য়েনছ্যং মহাও য়েংগেরা সনাখোমদোন?" ল্ঙনৈ মেকসুয়েলন।

"মাই মাই চাজরোই।"

"মাংব্রা?"

"চাজনিংদে।"

"নং ঐন পীব Chocolate চায়।"

"অদুবুদি অঙাঙ্ ওইরিঙৈদ চাবনি।"

"অদুদি নঙ্ মাংলে। মৈনোদি লোন্ন লোন্ন ঐগীদ চায়।"

"ঐদি চাজনিংদেয়ে ইবুঙো, নতৈ ননাও চাজৌও।" খুম্মি মচিন্ য়াংবী সনাখোমদোন্ন।

অদুবু যশুমতীদি নোংমত লাকখিদে, নোংমত অসি বাৎলি হায়রদে। 'জাত তাখ্রবী বাড় সাহেব ওংবী সনাতোম্বী' হায়ব বাহৈসি মান খক্ কাওব ঙমখিদে। সনাতোম্বীগী হাক্তক্ত হৌখিব লাইমন শিব ফাওব শাগোন্নখি যশুমতী।

নোংম সনাতোম্বীন হায়, "ঐন খল্লিব...।"

"করি খল্লি?" হংই মেকসুয়েলন।

"হনুখিদৌরে, ঐ জগোয় মকোক্ অমুক্তং চিংনিংই।"

"হনুদে, চিঙু।" মেকসুয়েলন হায়।

অদুবু হেক্ য়াদে। খন্নখিব তায়। মাদি জাত তারবীনি, মান জগোয় লিংখৎপ য়াগদ্র, মান কৎপ জগোয় রাস ঈশ্বরন লৌগদ্র। মাগী শুমাঙ্দ জগোয় শান্নব

লৈবারু করি হায়গনি। মমাসিজ ঙাংবী হান্ন তান্নে। ঙাংবীন অমুক্ অখঙ্-অশিঙ্ মপুইবুঙো মোইরাংনিংথৌনচিংব কৌরগ তান্নরে। আজমিরদ লাইরিক্ তমদুন লৈরিব নিংথেম পিশক্ত চিঠি ইরে।

নিংথেম্ন তার য়ৈরক্ই—ইচেমসিগী জগোয় নংনব ঐ থোরক্কনি। সনাতোম্বীগী জগোয় লিংখৎপ তারে। জগোয়ন নিত্যরাস মফম্ন রেজিডেন্সিগী শুমাঙ্। জগোয় তম্ব হৌই। মণিপুরগী মমিং চৎপী ঈশৈ শকপী কয়া, লৈমসিজ কয়া, মশক্ ফজবী, ফিভম্ ফজবী কয়া খনগৎতুন য়াওহল্লি। মথঙ্দি সনা ফৈজাওগী মজাইবেম্ম থম্বালসনান চৎলি। সনাতোম্বীন মাগী জগোয় অসিদ হেক্ মথং চৎহননিংবদি মাগী মনেমসিজ ইবেম্ম সনামাইপাকপীন পোক্পী ইবেমহলনি। চহীদ সনাতোম্বীদগী হল্লবসু সনাতোম্বীন পিক্লিঙৈদগী হৌরদুন য়াম্ন কল্লক্ই ইবেমহলবু। অসিগুম্ব চন্দ্রকীর্ত্তিগী নিঙোলমচাসে পিক্লিঙৈদগী হৌরদুন কোনুংদত লৈ। মাগী মামশিংন থোইদোক্ন কোয়রেংন য়াম্ন চান্ন তৌই। মসি সনাতোম্বী খাংব ঙম্দে। অদুগী মথক্ত সনামাইপাকপীগী মচা ইবেমহল মতম অদুগী মপা লৈতন ফজবীনি। সনাতোম্বী-সু খঙই ইবেমহল মঙোনদগী য়াম্ন হেন্ন ফজে। লম্ ঙাল্লি। সনাতোম্বীন ইবেমহলগ অমুক্তঙ থংনন জগোয়দ লেপমিন্ননিংবনি অদুবু য়াদ্রে। ওজাশিংন সনাফৈজাওগী মজাইবেম্মন মথং চৎপন ৱাংবদ, ফিভমদ চুনগনি হায়বন সনাতোম্বীন কন্ন হায়ব ঙমখিদে। জগোয়দি য়াওই ইবেমহল অনিমথংদ। ইবেমহল, চহী খর লৈশিল্লকপ অসিদ হেন্ন মপুঙ মরৈ ফারদুন য়াম্ন ফজরে। য়েংবগী পেনব নাইদ্রে। হান্নদি শেপ্ শেপ্ লাওবনি।

অদুবু লুরব ৱা অম তৌরে। জগোয় তম্বিব ওজাশিংন, মরূ ওইন ওজা ঝুলোনমচাখোয়ন মমাসিজইবেম্ম ঙাংবীদ হংগৎলি, "সনখ্যাইবেম্ম, ইবেম্মন মপুকনিং শেংন কৎচববুদি কৎচবনি হায়ববু শ্রীযুৎ ভাগ্যচন্দ্রমরু হৌদোকপিরম্ব রাসকী ফিজোল্ অসিমক্তি ফিরিঙ্গিগী শুমাঙদ শেৎলগ রাস শান্নব... মসিমত্তংদি খাক্পন চুমগদ্র?"

অদুদি করম তৌব! য়াম্ন খন্নরে। খন্নরব তুংদ লেপ্লে কুমিন্দি শেৎলগ কোক্কী লৈতেংদি হৌজিক্ হৌজিক্ জগোয়শাবী লোয়শংদ শিজিন্নরিব অরাং ভারতকী মতৌ লৌদুন ঝাঁপা, শমজি থেৎ অসি তৌরসি। সনাতোম্বীদ হায়ব মতমদ মাদি হরাও হরাও য়ায়। মনুঙ্গী ৱাদি খঙ্দে। পোৎলোইশুবী কৌরগ অমুক হেন্ন ফজনব কোক্কী লৈতেং শম্জিগী লৈতেং শাহল্লি। কুরাক্ অনি ঝাঁপাগী ৱাংমদ নিক্ নিক্ লাওহল্লি। য়াম্ন থৱায় য়াওন হোৎনৈ অনৌব ফিজোল্ শেম্বদ—অনৌব অম ওইন পংফ ফজবসু কনান খঙব।

ইঙেন থাগী য়ুমশকৈশ নুমিৎত বড় সাহেব মেকসুয়েলগী শুমাঙ্ অচৌবদ মাঙব চাওন খন্দুন সনাতোম্বীগী নিত্যরাস শান্নবগী নুমিৎ লেপলে। অঙক্প থৌরাংনি। চাওরব মাঙব থুংন মথক্ কুম্পি। রাসকী মঙলি অনৌব মওংদ শেমহল্লি। ভদ্রসিংন অৱাব খংদন মঙলি শেমলি মওং মওংদ। মেকসুয়েলন তত্তন থোরক্তুন য়েংলৈ, ভদ্রসিংদ পাওতাক পীরে, "ভদ্র মচু য়াম্ন য়ানশিন্নগনু নখোয়গী রাসকী Costume মচু য়াম্নি Too bright".

মতাং অসিদ লান্দ্রিব চমপ্রাসীন লাংজবদি করি হায়নি। মথৌ শুনি কাওখ্রে, রাসত পুকনিং লুপখ্রে। মামক্তি জগোয় অসি গোপী শারগ য়াওনিংবনি অদুবু সনাতোম্বী কিদুন হায়দে।

মান হায়, "ৱা অমবু লৈরেনে সনাইবেম।"

"করি ৱা ?"

"হন্দক্কী রাস অসিদি লৈবাক কুমৈ ওইদৌরিব রাসনিদো। পুরাণদ য়াওহৌরদবনি হায়জরিব। নুমিৎ অসিদ রাস কৎচরিব মমাক ইবুঙোন ফৈজোম শেৎত্রবদি মীন য়াম্ন নোক্নব তারে। সাহেবপুদি ঐন হায়বদ য়ারবনি। ঐন ৱা অসি হৌদোকপদ 'লান্দ্রিব, ঐদি নঙন ফনি হায়রগ লোইরে' হায়রিবনি। অদুদ সাহেবনদি মীজাওনিদো, মান শেৎকদব ফৈজোম অসিসু য়াম্ন লুরি দুন মতম লৈরিঙৈদ সনাইবেম্মন লাঙবিগদ্র?"

"চরোদ। নঙন হেক্ত মী অসে ইঙাও ঙাওহল্লে। হয়েং মীন ৱা ৱা নোক্লগ, জগোয় কৎপ্র হায়ববু ফাগি তাদুন তোক্কনি। মাদি ফৈজোম শেৎপসু হৈতে।"

"অদুবুদি ঐন হান্ন ট্রাই তৌরগ লোইরে।"

"ট্রাই' হায়ব ৱাহৈ অসি হন্দকমরক্ লান্দ্রিবন য়ান্ন তোয়ন শিজিন্নে। নৌন খঙ্লকপ ৱাহৈনি। কা হেন্ন থৱায় য়াওশিন্ব লান্দ্রিব চন্প্রাসীন নোংম চন্দোন চৱা ইলং লংন থিন্দুন, মুগা খুদৈ শেৎতুন হৱাইজার ময়োম অম সাহেবন চাননবনি হায়দুন পুরকই। সনাতোম্বীদ পুসিন্দে, চুমদ্রিং সাহেবত পুশিল্লি।

মেকমুয়েলন য়েংলগ হায়, "Yes. I'll try."

নোংমসু হঙ্গাম অচার পুরক্ই অদুদসু মেকসুয়েলন হায়খি, "I'll try if you threaten me."

লান্দ্রিবন সাহেবপু য়ান্ন নুংশিজে। শিংজু, বোরা, পান্ ইরোনব, সোইবুম, থাংজিং, লোইন পিজনিংই। সনাতোম্বীন হেক্ হেক্ য়ৈথৎপ অসিদ তোক্পনি।

লান্দ্রিবন হায়, "মাইনু ইবেম্ম, মখোয়গী চিঞ্জাক্ অসিদি য়েংবদ মতৌ মানবগী ৱাতনি, মহাও য়াওপোৎ নত্তে। হেন্তাক্ শোক্ কুম্ব, হৱাইজার চগেমগুম্ব কাদু অমত্তং পিজরবনি খঙদৌনি। বিলাটতগী ফাওব হৱাইজার মরূ চেল্লক্নি...।"

লান্দ্রিবন অসুন্ন নাতৈ চাদব হেক্ হেক্ তৌথোক্পসে মেকসুয়েলন য়ারবসু সনাতোম্বীন অয়াম্ব মতমদ য়াদে। ফৈজোম শেৎপগী ৱাফম অসিসু সনাতোম্বীন য়াদে অদুন লান্দ্রিবন মবুক্ মনুংদ য়ান্ন শাওনিংই সনাতোম্বীবু। মান নুংশিজবসু সাহেবন হেল্লি।

মসি খঙদুন নোংম মাইনুন লঙনৈ, "হা ইবুঙো, অদোমদি সাহেবকী পাইতু খাওনি।"

"ঐবো?" লান্দ্রিবন হরাওই।

জগোয় নুমিৎনি। গোপী পুন্নমক রেজিডেন্সিদ পোৎলোই শেৎলি। মনাওনুপী ওম্বীসনা খোমদোনসনা লোইন রেজিডেন্সিগী কা অমদ পোৎলোই শেৎলে। মশাগী পোৎলোই শেৎত্রিঙৈদ সনাতোম্বীন ময়ামগী করি অৱাৎ-অপা কোয়চৎ চত্তুন হংলম্মি, উন্নরম্মি, ৱারী ঙহাক্ শারম্মি। মহাক্ চঙখ্রে। থেংতক্ পোৎলোই শেৎপা হৌখ্রে। চাওরব শকয়েং-নুংশেল মমাঙ্দ সনাতোম্বী লেপ্লি; মহাক্ পোৎলোই শেৎলে। মরক মরক্ত মেকসুয়েল চঙলক্লগ হায়, "সনাতোম্বী মী লাক্প হৌরে।"

"সনাতোম্বী চা থক্কেরা?"

মদুগী নুমিৎত সনামাইপাকপীগী মচানুপী ইবেমহলন ফজবদি করি মফজনো। কুমিন্ শংত্রিক শংব; বেশম ফুরিৎ অসংব অমগী মথক্ত অশংব ইনফিন হায়গৎতুন কোক্ত কুপলি্। কুরাক্ অনিদো লেং লেং চৎলি, লিক ময়ামদো ইলং লংই। ঙৌখ্রব কুচু অদুদ কয়াদি পকচখিব, কয়াদি থৌগৎখিব। ইবেমহল মোং হাদে, ৱা ঙাংবদ মঙক্ খিত্তং হাই। য়াতোন খিৎতংত মউই। য়াম্ন ইংজৈ ইবেমহল।

অদুগ সনাতোম্বীদি। মহাক্কীন রেশম ফুরিৎ অঙাংব কুমিন অঙাংব। কুমিন অদো লুপাগী কোন্ফম চন্ব নুংশেল থিল্লি। লুপাগী কোংগোন থিল্লি। গোপী পুন্নমক্তি লৈমচু হাইফেৎকী ইনফি ইনবনি অদুবু সনাতোম্বীদি পারব সনামচুগী কেরেপ ইল্লি। মশাপুম্ব লুপাগী লৈরোং থোক্লি। থবাক্ খিত্তং কুপলি শম্জি খিত্তং কুপলি। রাস হৌদৌরে। গোপী লোইন থোক্খ্রে। সনাতোম্বীন মেকসুয়েলগী মখুৎ পায়দুন মশিং য়ামখ্রব রেজিডেন্সিগী থাক্ত কুমথরকই। থাংমৈ পরেং শান থাল্লিব রেজিডেন্সিগী থাক্ত কুমথরকই। মহাক কুমিন পুব ৱায়, মেকসুয়েলন শম্বিরি।

কুমথরক্প মতমদ মেকসুয়েলন হায়, "This could be a wonderful wedding gown.... why don't you introduce?" জগোয় হৌরে। সনাতোম্বীগী জগোয় বড় সাহেব ওংবী সনাতোম্বীন কৎপ জগোয়। ইঙক্ ঙক্ন য়েংনরি মীয়াম্ন মপি তৈথোক্নরি অহল লমন্ন। সনাতোম্বীদি মাগী সনাখ্যামাসী নিংশিংলকই, মাগী পাবুংসনাখ্যা নিঙশিংলকই। সনাখ্যামাসীন পোৎলোই শেৎপীদ হায়খিবনি 'ইশুগীদি কুমিন্ অয়াংব। খ্বাং কন্ন ফাবিনু, ব্রানি। মাদি মশান মখ্বাং পিশক্ পিক্পনি...।"

মপাবুংন লেংশিন্লক্লগ হায়খি, "ফজরে, ইচাদি লাইমচা মালে।" সনাতোম্বীগী জগোয় হৌখ্রে। সনাতোম্বীন থোরক্পদ কনানো অমন হায়খিবনি, "ইবেমহল অসে কৈনো ঙসিদি ইমক্ মক্শিন্খ্রে। লাইম ফজৈদ সনাতোম্বী হায়বী নুপীসে মীরক্ চঙলগ কয়া থৌগৎলিব।"

সনাতোম্বীন পুংলোন জগোয় শাব হৌরক্পদ ওইরোমদ চেপ্প হাপলিব ঝাঁপাদো ফারিব লংশুং নাম্থোক্তুন লাইবক্ ময়াই চপ্ চানা তারক্ই। ঙসাই ঝাঁপা ফাজিল্লু হায়দন পোৎলোই শুবীন থৌদাখিব মৌনহা অদুন পাখৎপদ লোইখ্রে।

পোৎলোই শেৎপীদ চেন্শিল্লগ হায়, "ঐদি কমদৌনি, ঝাঁপ নাম্থোকখ্রে ইমাইবেম্ম।"

"তুমিন্ লৈয়ুসে। হৌজিক্পু কৈদৌরুনি।"

"হোরেন লেংথোরক্প মতমদ অমুক্ ফাগদ্র?"

"ফারুনু ফনদুম্ ফজৈ। ময়ায়দ তাব অসিনদুম হেন্ন ফজরে।" জগোয় লোয়শিন্লকপদ সুরচন্দ্রন কৎপ প্রার্থন শকলকই—

হা গোবিন্দ প্রাণনাথ,
শ্রীমতি রাধিকা সাথ।।
... ...
... ...
মোর প্রভু চন্দ্রকীর্ত্তি,
এই আর নাহি মোর গতি,
সুরচন্দ্র করি নিবেদন।।

তোরা তুন কপ্পখি মীয়াম্ন। জগোয় শারিবী, শক্লিবী, গোপী পুন্নমক্ কপ্খি হৌখ্রব মতমবু নিঙশিংদুন ফিরিঙ্গিগী শুমাংদ। অহল লমন্ন সুত্রধার অমদি রাসধারিদ চঙদুন খুরুম্লগ য়াম্ন কপ্পরক্প উবদ কুমৈ য়েংলিব সাহেবশিংন পাখৎপদ লোইখ্রে। ইথক্ থগৎলি। হৌগৎপসু য়াওই। মেকসুয়েলদ হংই, "What's the matter? What's wrong ?"

২৩

ঙরাং অহিং সুতো সাহেবকী য়ুম মৈ থারম্লে। হন্দক্ক থান মৈ থাবসি অনিরক্ শুবনি। মৈ থাবসে মৈতৈশিংন থাব ওইগনি হায়ন চিংনরে মরমদি সুতো সাহেবসে মৈতৈমচাশিংন য়াম্ন নুংশিনদে। মাবু 'নাতোন সাহেব' হায়ন লঙনবসু য়াওই। মানসু মরোল্ অম শড়োক্ত মৈতৈ ফুবি অম হেক্ হেক্ তৌই সলাম

তৌদবগী, মা উরগ ছাটিন থুপচিনদবগী। মথুন্দ মান শাজৈন কন্‌খিব মৈতৈমচা ফন য়ামখ্রবনি। অহলশিংন হায়ঃ হৌরকফম্ কয়া ফৎলমলোই। সাহেবনি হায়রগ লোইন জুগোৎ চাব ইমুঙদগী হৌরকপ নত্তে অদুননি চাওজনিংলিব। অসুন্ন মাবু নুংশিনদব অসিন মরম ওইদুন হন্দক মাগী বাঙ্গলা চাক্‌পসে তশেংন মৈতৈ নৎতন অতৈ ওইরোই হায়ন লৌখ্রে। অদুবু মদুদগী হেন্ন চাওব মরমসু লৈবনি মদুদি—মৈতৈশিংন সাহেবকী মপু নিংব মনাই ওইব ঙমদ্রি মসে মেকসুয়েলদি চিংনবনি মরমদি থৌদোক্ অমদগী। থৌদোক্তি মচানি অদুবু মদুগী অর্থ লায়ন লৌব ঙমখিদে মেকসুয়েলন। নিংথেম মচা অমন ময়ামগী ওইন চারিব তোতি ঈশিংগী খাজনা থীয়ু য়াদ্রিবসে কুইরকলে, দোলাইপাব থায়, ফন কিহল্লি কান্নখিদে। মশান চৎলগ থেমগে খল্লদুন নোংম মেকসুয়েলন লাকলগ কোম্থোংদগী কৌই—'সনামতুম, সনামতুম।' তাশিন্নদন মাঙ্গোলদ ফমলিব সনা অদুন খুম্মি—"নঙগী হুই নত্তেয়ে, চঙলক্‌লগ হায়রো, কোম্থোংদ লেপলাও লাওনু।" অদুম্ খংলে মৈতৈ লাক্লবদ ৱাদৌরি।

হন্দক্তি সুতো সাহেবন বড় সাহেব মেকসুয়েলবু খর নুঙাইতে। অহানব য়ুম মৈ থাবদুসু মান অকন্ব থবক্ লৌখৎপিখিদে অদুদ মৈতৈমচাশিংন উশিৎতবনি অদুগী মথক্ত মাদি মৈতৈনুপী লৌই। মশান মৈতৈশিংগী মীচঙ্ চঙ্বদি শোয়দ্রবনি। সুতো সাহেব পেন্দ্রে' সাহেবশিং অতৈসু পেন্দ্রে। মখোয়গী মনুংদ ৱাফম্ অসি করম্ হায়ন চৎথরিব খঙদ্রগসু মেকসুয়েল মকোক্ শাই, ৱাখল য়াম্ন তৌরি হায়বদি মাগী মতৌ উবদ অদুম খঙনরি। আসামগী চীফ কমিশনারগ তার য়ৈথোক্ য়ৈশিন্ য়াম্ন তৌনবসু উই। য়াম্ন চেন্নে মনুঙ্দ। খর লৈরগ সুতো সাহেবকী বাঙ্গলা থাবগী মতাঙদ বড় সাহেবকী হুকুম্ থোরক্‌লে—ইম্ফালগী চৌকিদার মখৈন মীয়ামবু কবোদগী চিংশু উ চিংখৎলগ সুতো সাহেবকী য়ুম্ শাগদবনি। মপালদগী লাক্প মী অমদি সরকারগী, থবক্ তৌব মীওইশিংদি য়াওরোই। চিঙসু য়াওরোই, লৱাইসু য়াওরোই, অহানবদ পানা মরীগী মীন তৌবিগনু হায়ন চে থাই। নিংথেম মচা

বামোনদি অমুক্ হেন্ন য়ানিংদে, মসে মখোয়গী মনাৎ নত্তে। য়াম্ন শাওনখি মী য়াম্ন। মরূ ওইন পেন্নদব অসে ইবুংসি মেগজিন, ইবুংসি কালাসনা, ইবুংসি সনাথোংকোক্পনচিংব নিংথেম্ মচাশিংন ইন্শিনবনি হায়ন চিংনখি। ফারব য়াই চিংনদুন সনাখ্বাশিং অসিসু মতম্ খর লোৎতুন লৈখি। অদুগ সুতো সাহেবন তৎতন মেকসুয়েলবু নিঙশিংহল্লি: নঙন মকোক্নি, থবক্ চুম্ন চৎথৌ নৎত্রবদি... ৱা অসি চাওন থোকলে। পাক্ লোইশিম্ব য়ারোইদৌরি। খরন মমাসিজ ইবেম্মদ হংগৎলি ঃ বড় সাহেবত হায়বিয়ু।

"মতাঙ অসিদদি ইচা নুপী লৌরবসু মঙোন্দ ঐ ৱা হায়নিংদে" খুমলক্খি ঙাংবীন। মান হায়ব তারক্তুবদি মহাক্ চোপক্নি খন্খি। প্রজান য়ুম্ শাবগী হুকুম্ অসি অদুম লৈখ্রে। মীয়াম্ন হুকুম্ অসিবু ইনবসু তৌখিদ্রে। নোংমদি সাহেবন ফারব য়াই চিংনরদুন লোৎতুন লৈরিব মহারাজ মণিক্ নুংলেনখোম্ব ঢকা তাব মহারাজগী মচা সনা থাংকোক্পদ, করম্ন থিদুন লাকপনো খঙদে, শেঙ্গোই কৌব নুপা অমন হায়রৈ, "সনাখ্যা য়ুম্ মৈ থাব অসি ঐননি হায়গে। করিগী মসিগী মরাল্ ময়াম্ন পুগনি।"

সনাথাংকোক্পন শেঙ্গোই লাক্পদ খর ঙরু থোক্খি, মান হায়দোক্লকপ ৱা তাবদ অমুক হেন্ন ঙকখি। মরমদি চহী খরগী মমাঙদ শেঙ্গোইগ মাগ য়াম্ন নুঙাইনদব থৌদোক্ অমা থোক্খি। মদুসু লৈবাক্ ৱা ৱা লাওখ্রবনি।

সনাথাংকোক্প য়াম্ন ফিভম চান পাম্ব নিংথৌমচানি; মাগী করিসু ৱাৎতে। খুনু তুনবদ কা হেন্ন পাম্ব শেঙ্গোইন মখুৎ তৎলব মতমদ ইতৎ তৎতন সনখ্বা অসিদগী সেন হেক্ হেক্ পুরক্লিবসে কুইরক্লবনি। মতৌ য়েংব ঙমদদুন সনাথাংকোক্পনসু অদুম্ পীবি।

হায়, "হন্দক্কীসিন লোইরে। মতুং মনাও পুররনু শেঙ্গোই।"

অদুবু অমুক্ হেক্ত লাকই অমুকসু হেক্ত পী। মতম্ অদো শেঙ্গোইন মরোল্ অম দাই য়াদবন করি হায়নি। মাগী "মপা লৈত্রে" হায়ন থমজরিব খুনু

কোক্তাং, লৈচেং খোংজোম্ ইরোম হাওচৌগী হন্নাই—মান্গ থাজিন্নবদ চেল্লে। সেন মাঙবদি লায়রদন শেঙ্গৈইগী ইজ্জৎ পুমলোই লোইরে। অদুন খুনু অম লৈব তারে। অনৌব অম থাক্পে তারে। মথোং হুক্তব অসিগুম্ব নুপা অসিবু ময়ুমগী নুপীন থীন তৌই, মাসু মহাক্থক্কী মকু হুরবনি। শেঙ্গৈইন গতি লৈত্রদুন মাগী অকোয়ব নূপীগী লোন্দ্রিব মপাল নাইব ফনেক্ অম লৌরগ সনখ্বা থাংকোক্পদ বন্ধোপ থমলকলিবসে মতম্ কুইশিল্লক্লে। কুইমল্লব অদুদ নুপী অদুন পীবিরো তক্শিল্লক্লে। অকোয়ব নূপীগী মকা ওইব অসিদ ইকায় ইকি ন্নাংম লান্ন শেঙ্গোয়ন সনাথাংকোক্পদ হায়জে, 'সনখ্বা, পোৎ অদো ঐ লৌজরগে, সেন কোন্ন তৌজগে। ইকায়ব মফম অম থোক্নদুন তৌবনি... ঐবু থাজবিয়ু ঐ সেন হেক্ পায়বগ সনখ্বাগীদু হান্ন তৌজনি।" খোইদৌ শাওগৎলব সনাথাংকোকপন য়াখিদে। শেঙ্গৈই শাওন চৎখি। খর লৈরগ নুপা কুন্থামুক পুরগ সনাথাংকোকপগী ইমুঙ্ অদো কাংখোং চাইররে। সনাথাংকোকপগী মনাইমশন ফুদেক্লম্মি অদুবু পোৎ অমত্ত লৌখিদে শুপ্নগী ফনেক্ অদুতং লৌরগ হায় "সনখ্বা ঐ পোৎ পামদুন চঙলক্প নত্তে, ফনেক অসিতং লৌগে লাক্পনি।"

মসি হায়রগ ফনেক্ অদো য়ুময়াইদ মৈ থাদোক্লম্লগ চৎখি। সনাথাংকোকপন শেঙ্গৈইবু ফাগে হায়রবদি য়ারবদি; মশক্ লোৎতুন চঙলক্খিব নত্তে শেঙ্গৈই। অদুবু হায়খি, "ঐ মশক্ খঙহৌদে।" শেঙ্গৈইবু ফাহন্বিখিদে। অসিগুম্ব শেঙ্গৈইন সুতো সাহেবকী বাঙ্গলা ঐন থাবনি হায়গে, ঐ ময়ামগীদমক্ ফাদোক্ চঙগে চোংথোরকপসে ঙক্ক থোক্লবসু থাজদবদি নত্তে।

তাকপিরকই, "নঙন মৈ থারুব্রনে?"

"ঐ মক্নদি থাব নত্তে ঐজ্ঞা থাব মীশক্তি ঐ খঙই। অদুগ হাকুম্ থাব অদুদি ননাই ঐসু য়াওখি। থাঙ্গৈশেংবদি মসিগী সাহেব নাতোনজাওসে অমুক্তং খঙ্হনসি হায়ন ঐখোয়ন শিঙলক্প কুইরবনি। হন্দক্কী মৈ থাব অসিমদি ননাই ঐ য়াওজদে। নুমিৎ অদো ঐ খুনু তুনফমদগী হল্লক্তে। ঐখোয়গী মরক্ত

মথৱায় শোকপ অমন ঐখোয় তাক্লমদন থারুবনি। হৌজিক্তি ৱা অসে চাওরে, ননাই ঐন থাবনি হেক্ত হায়গে, ঐ ময়ামগীদমক ফাদোক্ তাগে।"

"মদু য়াদে শেঙ্গোই। হয়েংমক্ ঐখোয় থোক্লনি। সাহেবপু ফাহল্লনি। নঙন তৌসু তৌদন করিগী মরাল্ পুগনি।"

"মীয়াম্নদি করিগী পুগনি। অতৌব অমন তৌরগ? সনখ্যান লোৎতুন লৈব ঐ নুঙাইতে।"

"নঙবুদি ফাগে তান্নদ্রিদন।"

হন্দক্কী মেকসুয়েলন তৌরক্প হুকুম্ অসে মীয়াম্ন পেন্নখিদে। করিনো অম থোক্লব য়াই, ফত্তব খুদম্ কয়াসু উব ফংই। অহিংদ মোইরাংখোম কৈথেলদ লাইন ঔগ্রি শক্প তাইসু হায়রি। চন্দ্রনদী থুমখোংদ ঈ তাইসু হায়রি। নিংথেমদি অঙাংনি, মান লৈবাক্কী লৈঙাক্লোন মখুৎত পায়দ্রি, মরক্ অসিদ করিনো তৌরিবসিবু। কনাদ হায়জনি কনাদ চঙজনি। সনাতোম্বী! নত্তে, মাদি হন্দক্কী মতাংদদি নত্রে—মাদি বড়সাহেব ওংবী সনাতোম্বীনি।

ৱাথোক্ অসে লায়ন লোইব য়াগনি উশিল্লক্তরে। মৈরী অসে পাক্ মুৎপ য়ারোইদৌরি। সাহেবন পাল্লব মতুংদ অহানব ওইন মীয়াম্ন শক্তিগী মায়োক্ত লেপ্প উরকই, মখোয় য়ানিংদে, ফন অকন্ব শক্তি ওইরবসু কিদে। অহান্বদ সঙ্গু সঙ্গু লাক্তুন চে থাই—হুকুম লৌথোকপিয়ু। মচী মচীদ নূপাশিংন তিন্নদুন ৱা তান্নে। হোদাম চাওবগী মাঙবত তৌখিব অচৌব নুপাশিংগী মিতিন্ অদুদ সনাথাংকোকপনচিংব নিংথেমচাশিংসু য়াওবনি। সিফাই লাক্তুন তানখায়রে—নুমিৎ অদুদ নুপা ময়াম ফাখিবদ মণিপুরগী মরীল খাব নিংথেমচাশিংসু য়াওখ্রে। চে য়ানখ্রবনি ঃ য়ুম মৈ থাব নূপা অদু মশক্ তাক্প ঙম্ব মীদ লুপা ৫০০ মনা পীগনি। অদুবু কনাসু চোংথোরকখিদে, মশাবু য়োন্দুন কনানসু লুপা ৫০০ অদো লৌগে মখুৎ তিংথোরকখিদে। কৈথেলদ য়ান্ব চে অহিংদ শেগাইরম্মী। অদুদগী নুপীশিং হৌরক্লে। সঙ্গু সঙ্গু লাক্তুন বড় সাহেবত লাওলৈ—

ঐখোয়গী নুপাশিংবু থাদোক্উ। সনাতোম্বীন হায়, 'মরম চাদব হুকুম লৌথোকউ। মসি অরোনব হুকুমনি। য়ুম মৈ থাব মী থিয়ু, করি ঙমদনি।" মেকসুয়েলসু খঙই মসে অরানব হুকুমনি, অদুবু তৌদব য়াদব হুকুমনি। মহাক্ চুম্নগী মী অম নত্তে, মণিপুরী লৈবাক্ ঙাক্প অঙম্বনি, বৃটিশ সরকারগী অচৌব মীহুৎনি। হন্দোক্পগী উপায় লৈতে। সুতো সাহেবন মরোল্ অম হায়রি ঃ অহানব য়ুম থাব মতমদসু নঙন খঙশিন্নখিদে। কন্ন থিগৎখিদে। হন্দক্সু মৈতৈশিংগ লাঙদুন নতুগী রাস লিংখৎতুন লৈখি। চুম্মী, অকোনব বাঙ্গলা মৈ চাক্পসে সনাতোম্বীগী রাস শান্নব মতুং নুমিৎ নিপালনি কোন্ব নুমিৎতনি। অনিরক্ হন্ন মৈ থারক্লব অসিদ সুতো সাহেবন কন্ন থাজে, মেকসুয়েলন মৈতৈশিংবু নৱাংহনবনি। মান য়োক্খৎপ মরম্ন মখোয়ন অসুক্ কা হেনঞ্জিল্লকপনি।

লাওরকই মীয়াম্ন "ঐখোয় য়ানিংদে। ঐখোয়ন য়ুম শাফম থোক্তে...।"

অহান্ব ওইন মীয়ামশিংন চাওরব বৃটিশ সরকারগী শক্তিবু শিঙনরকই। চে য়াল্লি, কৈথেলদ, মচী মচীদ ঃ মী তিনব য়ারোই। মী মঙাদগী হেন্ন পুল্লবদি ফাগনি। কৈথেল কাব লেপ্খ্রে। অদুবু মীয়াম্ন লাওবদি তোক্তে, শাওবদি হন্দে। পুলিসন ৱাই চাই, লৈকায় মরীদ ঙাকলি। সাহেবকী পাস য়াওদন চৎহন্দে অদুবু নম্খাইদুন থোরকই নুপী ময়াম—শাওরব নুপী ময়াম। বড় সাহেবকী বাঙ্গলা মমাঙদ সঙ্গু সঙ্গু লৈরে, চৎতে, লেপতুন লৈ, লাওরি—ঐখোয়গী নুপাশিংবু নৈগনু। কৈথেলদ সিফাইশিংগ ইন্নৈ—অশোক্ অপন য়াওনখি।

সনাতোম্বীন তৎতন হায়রি, 'কৈদৌগে করিনো অমদি তৌ। চুমদব হুকুম লৌথোক্পদ কৈসু কায়দে। অসুন্ন মী লাক্লগনু।"

সনাতোম্বী নুঙাইখিদে, অমরোমদ মরৈবাক্কী মীয়াম, অমরোমদ মেকসুয়েল। চরা হেন্দুন লৈ। খাঙ্ফম্ খঙ্দন হঙ্গৎহন্দা চৎলি চাওরব রেজিডেন্সিগী ইমুদ।

অতোপ্প কা অমদন ফিরিঙ্গি ময়াম ৱা তান্নরি, মখোয় অরুব ৱা তান্নরি। ৱাদো মাদি তাব য়াদে, মা খঙব য়াদে। থৱান থানি। নোংচুরি। লেপ্প লৈতন নোং হৈথরি। ঈশিঙ্ চাওরি, কৈথেল্ কাদে। শাওরব নুপীশিংন, লৈখোম্ মরক্ত, ইচোৎ-চোৎন রেজিডেন্সিগী কোন্থোংদ পৈদুন লৈ। লাওরি, "ঐখোয় য়ানিংদে। ঐখোয়গী নুপাশিংবু থাদোকউ, সুতো সাহেব তান্থোকখো। নঙগী হুকুম ঐখোয় য়াদে...।"

মেকসুয়েলন গেট হাংদোক্হল্লি, হায়, "চঙহল্লকউ ঐ উন্নগে।" নুপী ময়াম্ম রেজিডেন্সিগী শুমাঙ্ তম্ন ফুজিন্লকই। চোক্থরকই, চাক্ লাম্শিন্লকই, খোম নঙথরকই, অদু ফাওব হন্দে, বড় সাহেব থোরক্প ঙাইরি। ঙসি মাগ ৱা ঙাংনগনি। ফন কুইন ঙাই, অদু ফাওব থোরক্তে বড় সাহেব। চোক্থরব, মৱা ফাখ্রব নুপী অমন তিংখৎতুন লাওরকই সনাতোম্বী, নঙ্ কৈদৌরি; নঙ্ থোরকউ। ফারি ময়ামসে নঙগী নপা নতোন্ নত্র ? সাহেবকী ফমুঙ্দ হিপ্তুন নমা নচা কাওথোক্প করিগীনো ?"

অমনা হায়, "নৱাদু থাদোরকউ। নৱা কোন্দুন থমলিব করিগীনো ? তারিব্র বড় সাহেব ওংবী সনাতোম্বী ... নঙবু নমায় ঈকায়দ্র ?"

চাওরব রেজিডেন্সিগী কাদ সনাতোম্বীন ৱাহৈ ময়ামসে তাখি। মহাক্ ফুক্ হৌগৎলি। অহানব ওইন মীকপ্ থোক্লক্ই—মান লৈরিবসে ফিরিঙ্গিগী কানি। হৌখিব নুমিৎ কয়ানিসে খাঙমদব, শক্খঙদব চৈনা অমা মান খাঙলকপনি। ঙসি মদুগী মরম্ খঙবগুম তৌখি। কদায়দনো অহোব অমা য়াওখিবনি, খঙলেপ্ লেপখিবনি পুন্নমক্। খুৎপাইফম্ লৈখিদে—মহাক্ মতোমতনি। নুপীশিংগী ঙসিগী মীচৈন মাবু মিকপ্ থোকহল্লি ঃ নঙ্ নতোমত নত্তে, নঙ্ নতোমত লৈব য়ারোই, নঙ্ কাওথোকপ য়ারোই। মিৎ উরি কোইরেং, থাঙ্গাল, মাগী পাবুংসনখ্যা। ফক্লাং ৱাংমদ লৈরিব ময়ামসে মাগী মীনি—থৱায় শোক্লব মরমগী মীয়াম্। নাকোংদ তারকই মাগী মতোন্ কুলচন্দ্রন মণিপুর থাদোক্লমদায়, কালাপানিদ লোই থারমদায়দ হায়রমবদো ঃ ইমা মণিপুর,

লাইবক্ থীব নচাগী হাকতক্ত নঙদি মীখা পোলহৌরেদো।

থীন্দন ৱা তান্নরিব কাদ থোং হাংদোক্লগ থোংজিন্দ লেপলুই। মখোয় ৱা তান্নরি মরোলদ। মখোয় লোইন ফিরিঙ্গিনি। কনানো অমগ মেকসুয়েলগ কন্ন শংগৎনরম্মি, মখোয় মঙোন্দ ওনশিনলক্প শংদে। অমুক্তং য়েংথোরক্ই ফিরিঙ্গি মকোক্ খর লৈদুন। য়েংলি অশংব মীৎ ময়ান্ন মীতোপ্ সনাতোম্বীদ। কুইদে মমায় ওনশিনখি—মখোয় শংদে, মঙোন্দ কুইন য়েংব শংদে। মান উরক্ই—মেকসুয়েল। নোংম কংলাদ মাগ খৎনখিব ফিরিঙ্গি মেকসুয়েল। খোংফম্ খর চঙশিল্লি সনাতোম্বী। ফুক্ হৌগৎলগ চঙশিন্লকই মেকসুয়েলসু। মনাক্ য়ৌরকপদ হায়, "মেসিন্, হৌজিকমক্ হুকুম লৌথোক্উ। মখোয়বু থাদোক্উ। মখোয় লান্দে। মৈতৈশিংন নখোয়বু য়েক্তুন লৈরী হায়ব নঙ্ন খঙদব করিগীনো...।"

"Please Sanatombi, ঐ তৌগে, ঐখোয় খন্নরি। লাও চঙশি।" সনাতোম্বীন মখুৎ ফৎ কন্থোক্লম্লগ চেন্থোক্খি অদুগ মাগী কাগী থোং লোনশিন্দুন লৈখ্রে।

ৱা তান্নব লোইরে, মণিপুরগী বড় সাহেব থোরক্লে নুপী ময়ামগ উনব। হায়, "অমুক্ হন্ন বিচার তৌখিনি। হুকুম লৌথোকখিরোই। থবক্ শুবসু হৌখিরোই..."

শামুজাওবীন হায়রকই, "বিচার মুন্ন তৌরগ হুকুম থোক্কদবনি। হান্ন হেক্ত হুকুম থোক্প করিগীনো...?"

"হে, তুমিন লৈয়ু, মী খন্নখিগে হায়রিদন।"

"মচীন্ থীরিনি। মচীন্ য়ান্ন থীবনি মখোয়সিদি।"

"য়েংখিশি কৈনো। মান করি তৌরকপগে ময়েংখিশি।"

মুরুম্ মুরুম্ ঙহাক্ ঙাংনরম্লগ ময়ামদো হন্নখরে। লৈখোম্ লৈনাং তৈরব রেজিডেন্সি ঈচিক্ চিক্হৌই।

নুংদাং চরা চাব মতমদ, নুমিৎ অদো মেকসুয়েল মতোমতনি। সনাতোম্বীগী ফম্‌ফম্‌ ইহাঙ্‌ হাঙ্‌লি। অদুবু মাবু কৌরুগে, থেম্‌লুগে হোৎনখিদে। ঙসাই থোঙ্‌ লোনশিনখিবদগী সনাতোম্বী থোরক্তি। মাবু কৌরুবগী কান্নদে, কৌরুরবসু য়ারোই। চাওরব ফম্‌ফম্‌ কাদ, সোফাদ ঙাথরগ মমিৎ উইশিল্লি। মহাক্‌ পোথারি, পোথানব হোৎনরি। অথেঙ্‌বদ মমিৎ পাঙথোরক্লগ উরক্‌ই, লান্দ্রিবন কাঙ্‌হুমলি। রেজিডেন্সিগী কা মনুঙদ কাঙ্‌ চঙহন্দে অদুবু লান্দ্রিবন মাবু কাঙ্‌ হুমবিরি।

"লান্দ্রিব তুম্মুরো।"

লান্দ্রিবন 'সাহেব' হায়রগ কপ্পি। হায়, "সাহেব নঙবু মীন থীন থীন চৈবসে ঐ খাঙব ঙমদে। ননাই মৈতৈশিংসে লান্দবনি—মসিগী সাহেব নাতোনজাও অসে য়াম্ন ফত্তবনি, মান থোকহল্লি' ঙাক্তনি।"

বিচার অমুক্‌ হন্ন তৌরে। চৌকিদারন মমিঙ্‌ত ওইন উ, ৱা পয়ানচিংব খর পুখৎলগ ৱা অসি তেমসিনব মালহনখি অদুবু হুকুমদি লৌথোকখিদরে। অদুম্‌ লৈরি। ফাদুন পুখ্রব নিংথেম্‌ মচাশিংবু ময়াঙ য়ৌন পুশিল্লগ, মফম্‌ য়ৌরব তুংদ চৎনিঙব মফমদ চৎপ য়ানি হায়ন থাদোকখি।

ইঙথনখ্রে। ইঙথনখ্রে হায়ব তাই অদুবু মসিগী তুংদ চাওরব হৈনিংদব অমন মেকসুয়েলবু অৱাব পীখি। মহাক মায়থীরে। নাকল অনিমক্ত মায়থীরে। শোয়খিব অসিন করি পীরগনি মঙোন্দ, মহাক্‌ লাঙতরুন ঙাইখি। অফা অপুন্নব মাগী থৌদাংদগী মহাক নাম্থোকপ ঙমখিদে। ঙাইদুন লৈখি করি থোক্লগব! অদুম্‌ লাকলে মতম্‌। অসুক খুৎলৈ থুগনি হায়বদি খল্লুদবনি। মাগী মৱাদো মুন্ন খন্নবিগনি হায়ন থাজরুবনি। থা খরগী মনুঙ্‌দ অদুম চে লাকলে মণিপুরগী পোলিটিকেল এ্যাজেন্ট, মেকসুয়েল মণিপুর থাদোক্‌প তারে। মাগী থবক্‌ মফম অমদ হোংলে। মাগ থবক্‌ শিন্নগদব মীশক্ন কর্নেল শেক্‌স্পিয়ার কৌব অতোপ্প নুপা অম। অদুম খঙলে মণিপুরদ মাগী মতম লোইরে। হন্দক্তি মাবু অমুক হন্ন মণিপুরদ চৎলু হায়ন থৌদাবিরক্লরোই।

মহাক্ করিমৎত তৌব নংহৌদরে। করিমৎত খন্ব নংহৌদরে। শিলোংগী য়ুম্ হিঙ্গোল লৈব নংহৌদরে। থোংজাওরোক্কী য়ুম্ মঙ্ মঙ্বত মহৌরি। অদুবু মসিগী মতুংদ অমুক্ হন্ন থবক্ তৌনিংব পোকখিদে। ঙসি মেকসুয়েল ৱাখল তৌই—অচৌ অচৌব ৱাখল, লুম্লব ৱাখল্। মণিপুরন মাবু অমুক্ হন্ন 'নঙ্ লাক্খো' হায়ন কৌবিরকলোই হায়ব অদুমদি তশেংন খঙলে। থবক্ থোক্ তোক্থোক্লসিরা, চৎখ্রসিরা খল্লি অদুবু সনাতোম্বী!

নুমিৎ অদো অতোপ্পা সাহেব অমগী ময়ুমদ ডিনার চারুরগ সনাতোম্বীগ মাগ হল্লকমিন্নে। মফি হোংদোক্তন তুমিন্ তুমিন্ ফমুঙদ ফম্মিন্নে। নৈনগদব ৱা কয়া নৈনখ্রে। ৱা কয়া হায়নখ্রে। অহানব ওইন ফংখিব চৈনাখোলসু হন্থখ্রে হৌজিক্তি য়াম্ন চোকথব মতমনি। খাঙমদন চোকথব মতমনি। শকখঙদব তুংলমচৎন মাঙদ অকীব পীরি। খঙদে কদোমদ?

মেকসুয়েলন হায়; "সনাতোম্বী ঐ লেপ্লে, চহি অম লিভ্ লৌরগ ঐ রিটায়ার তৌরগে। খল্লম্বনি য়ুমদ অমুক্তং চৎলুগে। ফরে ঐ Job থাদোক্লগে। নঙ্ চৎসি।"

সনাতোম্বী খুমদে।

চৎপ অমদি লৈহৌব, অনিমক্ মঙোন্দ ৱারব ৱাখলনি। মহাক্ খঙই হায়দোক্কনদব মেকসুয়েলগী অৱাব কয়া লৈ। চাওরব লিপুন্ অমন মাবু ময়ুম্ লমদমদ পুল্লি। নাম্হোকপ য়াদ্রব লিপুন্ অমনসু পুল্লি মঙোন্দ অদুবু সনাতোম্বী কি। লমদম্ অসিদ মাগী পুনখ্রব লিপুন্ অদুবু থদৎপ মহাক্ কি। মেকসুয়েল য়াওদন শাংলব পুন্সি লেন্ব মদুসু মহাক্ খন্ব ঙমদে। করিমৎত খন্নিংদব পোক্খি। মৈচাক্ খাঙলি। শকখঙদব ফিরিঙ্গি অসিন মাগী পুন্সিদ অসুক্ চাওরব শরাক্ অম কন্দুন লৈরমলে হায়বসে খঙবু খঙলমদে। ঙসিদি মহাক্ অঙাং নত্তে; সুরচন্দ্রগী মজাইবেম্ম নত্তে। পুনসিবু মশক্ খঙন হিংব তারব নুপী অমনি। মা হৌজিক করি তৌনি। অচৌব চাংয়েং অসিদ মাগী ফিরেপ্ করিনো?

অমুকসু হায়রকই মেকসুয়েলন, "Sanatombi come with me come, say yes."

সনাতোম্বী খুম্দে।

"Sanatombi, orthodox Manipur will never accept you."

মহাক্সু খঙই মাগী চাওরব ইংলণ্ডনসু মাবু তরান্ন ওক্লমলোই। চোকথরব মেকসুয়েলন সনাতোম্বীবু কোন্শিনবিরগ তপ্ন তপ্ন মকোক্ত নানবি নুংশিন। নোংম অসুন্ন কোনশিনবিখি ঙাওন ফৈন চেনশিন্লকখিবী অঙাং ওইরিবী সনাতোম্বীবু। অসুম্ থেঙজিল্লকই। ৱাগী পলেপ্ফমদি খঙদ্রি। গোবিন্দগী মঙ্গল আরতিগী মতম্ য়োশিল্লক্লে। খিঙলি লুম্লব, লাপ্লব শড়িক্ল—গোং গোং গোং ...

সনাতোম্বীন খঙহৌদন মেকসুয়েলদ কোল্লগ কপ্পী, "ঐ ঙম্মোই।"

"করি ঙম্মোই?"

"ঐ মণিপুর থাদোক্পা ঙমলোই।"

"Then why the hell are you crying. Sanatombi if You could only realise how much I feel for you..." মখা তান মাগী মরোল্দ করি করিনো য়াম্ন হায়। সনাতোম্বী মেক্সুয়েলবু কোল্লগ কপলি। নাম্বোক্খিনি মতাগুম চেজেৎ কোল্লি।

অদুবু মহাক্ চৎপ তারে লেপখি। মতম্ খর শাংথন লৈরম্বদো ঙাওন ফৈন শিৎপ নুংশিৎপু মান মউ উয়রব পাম্বীগুম্ মতোমত খাঙ্খি। চাওরব, কান্নদ্রব অহাংব অমন মাবু লোঙুপ্কুম্ উপ্শিনখি। নোংম মহাক্ল মনিঙতম্ব মণিপুরগী কংলাদ ইহান হান্ন ইউনিয়ন জেকপু য়ুংব য়াওখি। মতম্ অদো মহাক্ লান্মীনি মহাক্ তুংগী লংলব ৱাখলগ লোয়নন লাক্খিব মপুঙ্ ফারব লান্মীনি। বৃটিশ সরকারগী মপুনিঙব অফিসারনি। মহাক্ল ৱাখল অমৎত চোইদন লমদম্ অসিবু খুদুম্ চম্ব লাকখিবনি। চুম্মি, মান হায়খিব, নোংদম্বীন মাবু হোয়দুন পুরক্খি,

হন্ন হন্ন মখুৎ হৎতুন কৌরকখি। মতম্ অমদা খন্খি ঃ শিংইদ বৃটিশ, ফজরব লম্দম্ অসিবু খুনগৎলুব কয়াদ শিংখ্রবনো। মহাক্ ভারতকী মফম্ কয়া চৎলুরে অদুবু কদায়দসু মাবু অসুন্ন শুমহৎখিব য়াওখিদে। নোংদম্বীন মঙোন্দ লম্দম্ অসিবু লংশিনবিখি। মান মদুবু পাম্বোম তিংথোক্তুন ওক্চখিবনি। লৈবাক্ অসিবু মান নুংশিন শেমগৎচনিংই, অমৎত মাঙহননিঙ্দে, খুনগৎ খুনগৎতুন লাৎচনিংবনি। লৈবাক্ অসিবু মহাক্ খুদুম চন্ব লাকখিবনি অদুবু লৈবাক্ অসিন মাবু হনগৎতুন খুদুম চনখ্রে। পুনখি তমথিরব, নুংশিরব লীপুন অম। মান নাম্থোক্পগী লম্বী লৈখিদে। খন্খিবনি ঃ ওম্থোকইদ! তোঙালন লৈজরিব লৈকোল্ অসিবু নৈহৎপিরগ ঐকোয়গী করিদি কান্নখিব। নুমিৎ তাদ্রব ভিক্টোরিয়াগী লোইলম্দ মসিবু শেগায়দুন্ নপশিল্লুবন করি কান্নব ওইখিব! ঙসি মহাক্ থবক্ হৈতব ৱাখল্ থেন্ব বৃটিশ সরকারগী লৈবাক্ ঙাকপ অঙম্ব অম ওইররে। মহাক্ খঙ্ই বৃটিশ সরকারন মাবু থবক্ হৈব, মপু নিঙব অফিসার অম ওইনদি শক্খঙবিব ঙমগনি অদুগ চম্লব মী অম ওইন মাবু ঙাক্পিব ঙমলোই। থোয়রব ইংলণ্ডন পিকখ্রব লোয়লম্ অসিগী ৱারীদি মনাদ হাপ্পিরোই। মহাক্ চৎপ তাই। হল্লকপ তারবসু চিংনব মিৎয়েংন মাবু কোইশিন্দুন থমগনি। অসুন্ন মণিপুরগ শেৎনবসে মাগী থমোই কায়খি। অদুবু ঐ চৎলুখিগে খল্লি। মবুক্ থল্লব, লেথোক্লব ইংলণ্ডন চান্বিদুন মাবু কাওথোক্পিবসু কনান খঙব। অসিমত্তংদি ফোংন হায়নিঙলম্বনি, "সনাতোম্বী ঐ নঙগী মণিপুরবু নুংশি, মণিপুরন ঐবু নুংশিদ্রবসু ঐন নুংশিবদি তোক্প ঙমলোইদৌরি। নখোয়দ পুনখ্রব ঐগী লীপুনসে, নুঙাইবঙাক্কীসু নৎতে, মায়থীবগী লীপুনসু য়াওরি।"

অদুবু মহাক্ করিমৎত হায়রমদন চৎখি। অসিতংদি শিন্নরম্মি লনাই ওইন মাগী মহুৎ শিল্লরিব বড় সাহেব শেক্স্পিয়ারদ—"মৈতৈমচাশিংবু নৈবিগনু। ঐন তৌরম্ব য়ুম্ শাবগী হুকুম্ নঙন লৌথোক্পীয়ু।

চৎলমদায়গী মতমদ ৱা কয়া নৌহৌন খল্লক্ই। নোংম পিক্খ্রব লমদম্ অসিগী ফম তারবী মহারাণীন হায়খি, "নং মৈতৈবু মশক্ খঙন চৎলু।" হায়খিবগুম

তৌখি ঃ নখোয় চাওখৎপ লমগী মী ওইব য়াই অদুবু নখোয়বু ঐখোয়ন উশিৎতে। নখোয় অকম্ব জাতি ওইব য়াই অদুবু নখোয়গী করাম্ব লীচৎপু ঐখোয়ন তুক্কচে।

মণিপুরদ অহান্ব ইউনিয়ন জেক্ যুংখিব নুপা মান ওইখিব, ঙসি মহাক্ ইকায়ব পোক্খি। ইউনিয়ন জেক্ন নোংদোন পক্ন পায়শনু—মহাক্ করিসু মিহৌব লৈখিদে। ঙসিদি মহাক্ চাওথোকপ পোকখিদে। অদুবু অরোইব ওইন মান সনাতোম্বীদ হায়রম্মি, "ঐহাক্ লাকখিনি, সনাতোম্বী ঐ শোয়দন লাকখিনি।"

২৪

মতম য়ৌশিল্লক্লে। শুমাংদ খন্দোক্লগ লাইরিক তৌরি। ব্রাহ্মণ অদো কোনুংদগী থারকপনি। নিংথেম্ন অহিং লেক্তুন লৈ। ময়াম্ অমসু। ঙসি মরিনিগী মমাঙদ নিংথেম্ন মেকসুয়েলগী চিঠি অম ফংখি ঃ সনাতোম্বী কমদৌরি। চিঠিগী মরোল্ অদো সনাতোম্বী তাব নংখিদে। মতেক্ মতেক্ মীকপ্ থোকলিবী, মিৎয়েং ইহাঙ্ হাঙলিবী সনাতোম্বীদ পাও অসি পীব মতমদ মহাক্ খঙখিব্র খঙদে—অরাপ্প সমুদ্র ৱাংমদগী লাঙতক্লব খোঞ্জেন অদো মহাক্ তাখ্রিব্র খঙদে। মিৎয়েং তাম্ন য়েংদুন লৈখি। ফমাংদ নুপী অমখক্ শকলি—

কবে হব বৃন্দাবনবাসী
হরি হরি বৃন্দাবনবাসী

সনাতোম্বী মঙ্ মঙলি... হিদো তাওথরি লোক্তাক্তনি মেকসুয়েলগ মাগ মনুংদ তোংলি হি হোল্লিবী ময়ুম্ থাঙগ পাংলিবী নুপীশিংগী নৌগী মখোলন্ ঈশিংদ চোক্ চোক্ লাওরি য়াম্ন তাম্ন তারি মখোলদো মানি লান্দ্রিবনি ঈশৈ শক্লিবসে লান্দ্রিবনি মান য়াম্ন তোয়ন শক্প ঈশৈদো—

শানৌ ইয়া তম্ফা ইনেমমচা পামুবী
ঙসি কোরৌ নুমিৎত
শানৌ মার খোঙ্গুলু লীরকপবু
উখিদরেকো ঈশানৌ।

হিপ্লিবসে সনখ্যামাসীগী ফমুঙ্দনি মহাক্ সনখ্যামাসীগ হিপ্লি মাবু কোল্লিবসে মমা যশুমতীনি মখোঙ তিংথোক্তুন কপ্লি—মাঙলেদো, মাঙলেদো, ইরঙদনি মেকসুয়েলগ মাগ ইরঙ্দ ঙা চাব চৎলিবনি মীন ফিঙৌ ফৌরি—কয়া ৱাখ্রে চিঙ্ কাবদো—চিংথক্তগী ঈশৈদো তারকই—

শানৌ তম্ফা ঈনেমমচাবু
লৈকায় পম্বাল লান্ন
খামবি মৈরৌববু চৎখিবরা?

কংলাগী শা অনীদুন কয়াদি ৱাংখ্রে সুম ৱাংখৎখি সুম্ ৱাংখৎখি মান মখোঙদ শান্নে হঙ্গৎন য়েংই খঙ্কি কিরক্ই মমায়দো ইহো হোগায়রে ... পি মরিক্ অনীখক্ তপ্ তপ্ তারকই মাগী মরাইবক্ত উনমুক্ ইঙই লান চেল্লিবনি তুরেল খোংনুংদ কয়া মমখ্রে তন্দন্ য়াম্ন পাইরি কোইরেংদি তিংখৎতুন শগোল অদুম থৌখ্রে মান 'ইতোন্সি' হায়ন তান্নে মান কপ্লি পাবুংসনখ্যা ঐদি লাক্প য়াদ্রে নুপীদুন খারু লাওরকই বড় সাহেব ওংবী সনাতোম্বী নঙ্ থোরকউ রাসকি থাংমৈন ইলং লংব নুমিৎত মান মেকসুয়েলগী মখুৎ পায়দুন শিড়ি মথং মথং কুমথৈ চরাঙনব মরক্ত মী ময়াম্ কোইচেল চেল্লি থাংমৈদো খংমুৎ মুৎখি কনানো অমন শক্লি—

নপলগী তুরেল চেংলৈ মপানদ
উতি শমখোঙ শেংলিবরা
চেঙহি শম্বালবু লাংলিবরা?
পম্ভৌগী মোংব য়ুমজাওনুংদ
শমলাং তোয়ন নান্ন
শমজেৎ তোনান্বিবু হাৎলিবরা?
শানৌ ঈনেম মচাবু
লৈকায় পম্বাল লান্দুন
কৈরোয় মবুংলক্ত থেৎতুন
শানৌ মমান্নব মরক্তবু তিন্দুন
চেকফৈ কাংমিবু তমলিবরা?
তম্ফা ঈনেমমচাবু
উখিদরেকো ঈশানৌ।

শজিবু থানি। য়েংনিঙ্লব মীয়ামবু খায়দুন কাইরেন কাইজাওদো পুরি শগোলবন্দ্ লম্বীদ। তুংদ ইল্লিব মংঙম্লিব মঙা তরাদো তুমিন্ তুমিন্ চৎলি। কনাসু মখোল্ হৌন কপতে। কাই অদো নেপ্রামেঞ্জোর লৈরক্ মপা নম্বুল তুরেন তোর্ব্বান তান্ন পুরি। ঈচেল তপ্ন চেল্লি য়াংগংবী নম্বুল তুরেলন। মংগুম্ব মরক্ত য়াওরিব ফিরিঙ্গি অনি অহুমদো ঙহাক্ লেপ্পমলগ তুমিন তুমিন হনখ্রে। লাক্লম্ব কাঙবুসু ইরুজরগ হনখ্রে থুন য়াংন। পয়া মতেক্ মত্তং চিক্লগ কনানসু লংশিন্বিরমদে। কনা শাগৈন, নক্লব মীন মৈকোয় চফু লেংদ হাপ্তুন কোয়রম্খিদে। মৈ চুখি মীতোপ্ অমন থবক্কী থবক্ ওইন। মৈ থাবসে মান পামজবনি। লোইন হন্নখ্রে। নুপা মরিখক্তংদি খুদৈন খুৎউ পূন্দুন মরূ লুক্থদুন ফমহৌই। মখোয় কপলিবর খঙদে, মখোয় হক্চাঙ্ তুম্ব ঙাইরিবর খঙদে।

মৈচাক্ ফরব শিঙগী মথক্ত খল্লিব অঙৌব চান্দুৱান ঙহাক মৈনিলদ ফ্রং ফ্রং পাইরম্লগ উৎ ওইখ্রে। ৱারিদুগী তোল্লব পোলোইদো নম্বুল তুরেলগী লৈঙোয় মরক্ত তিনখি। লৈরিক্ খুদিংমক্ক উৎ অদুবুদি ঙাকপিখি।

মেক্‌সুয়েল

মেক্‌সুয়েলগী মরমদ, মাগী পার্শনেল লাইফ্‌কী মরমদ মুন্ন খঙব ঙমখিদরে। অসিমতংদি খঙই—মহাক নুপী লৈরব, মচা অনি লৈরব নুপা অমনি, থিরুরবদি খর হেন্ন খঙবসু য়াই অদুবু ঐন খঙলিব মেক্‌সুয়েল অসিন মেক্‌সুয়েল ওইরশনু। অদুন লাইরিক অসি লোইশিনখ্রবনি।

ঐগী অপোকপীন ৱারী লীবিবদ পনবিখি, কনাগুম্ব ইংলণ্ডদগী নৌন মণিপুরদ ট্রান্সফার লাকপ সাহেব অমন লীরম্বনি, মহাক্ ইংলণ্ডদ মেক্‌সুয়েল উন্নরকই। মতম অদো মহাক্ সনাতোম্বীগী অনাব হেনজিল্লকপগী পাও লৌথোক্ লৌশিন্ তৌহৌই, য়াম্ন লাঙতক্নহৌই। অদুবু লাইরিক অসিদদি ঐন পল্লমদরে। অদুগ ঐন লাইরিক অসি লোইরদুন প্রেস থানব তৌরিঙেদ ঐগী কুইন উন্নখিদ্রব মরুপ অমন চেল্লক্তুন হায়রে, "সনাতোম্বীগী মরমদ লাইরিক ইরি তাবদ নুংঙাইরে। মেক্‌সুয়েল ইণ্ডিয়াদ অমুক্ লাকলম্মী, সনাতোম্বী লৈত্রে তাবদ শিলচরদগী মণিপুর চঙলমদন হনখি। অহলশিংন লীরম্বনি..."

ফজরব মতাঙ্ অসে ঐন য়াম্ন লাইরিক অসিদ হাপচনিঙব পোকখি অদুবু মদুমসু ঐ হাপখিদরে। থাজনিঙব পোকলবসু চিংনব অমদি লৈখি ঃ মসিবু ওইথোকপরা? মিৎতদি উখি ৱারব মেক্‌সুয়েলন লাইমতোন চিঙদোন্দগী মাগী ইবেম্মগী মণিপুরবু অরোইব ওইন য়েংলমলগ শগোল মমায় লৈদুন হনখি।

মাবু লাক্ত লাকলমগদর ? খঙদে।

সনাতোম্বীন শিবন ১৯০৬ কী ২৭ এপ্রিল। মেক্‌সুয়েলন মণিপুর থাদোকপন ১৯০৫ গী ফেব্রুৱারি থাদ। কুইন কান্নখিদে। মেক্‌সুয়েল য়াওদন সনাতোম্বী

কুইন হিংলমদ্রে। খল্লুরগ নুংশু নুঙাই, নুংশু নুংঙাইতে। অহলশিংন হায়, "কুইন হিংদনব বড় সাহেবন হিদাক্ থারমলগ চৎখিবনি।" অসুন্নসু হায়, "বড় সাহেবন শেমজিনবনি, ঙাওহনবনি..." ঐখোয়ন সনাতোম্বীবু অতোংবতদ লেপহনখি। অদুবু সনাতোম্বী মেক্সুয়েল চৎখ্রগ কুইন হিংলমদ্রে। মাগী মোংফমদ য়ুংব নুঙন শাংলব মতম অসে নেপ্রা মেঞ্জর লৈরক্ মপা নম্বুল তুরেল তোর্বান্দ লৈমায়দগী হুইমুক্তং লীখৎলগ লাওরকপনি—ঐ হিংলম্মি। ঙসিদি নুঙ মচেৎ অদো অঙাংশিংন শান্নবগী খোঙনেৎফম ওইহৌরে। অকোয়বদ ফিশুবীশিংন ফি ফৌজিল্লি, শন পুনশিল্লি। নুঙ অসিবু য়েংব ঐন কয়া হন্ন চৎখিব। খল্লম্বনি, ফোটো অম লৌগে অদুগ রাজভবনদ নুঙ অসিবু পুশিন্দুন থম্বিয়ু হায়জগে। মফম অসিদনি, য়ুম অদুদনি মাগ মেক্সুয়েলগ লৈরম্ব। অদুবু পাংথোক্ চাম্লিঙৈদ নংহৌদরে। ঐন অমুক্ হন্ন য়েংব চৎপদদি কনানো মন নুঙ অদো ফুক্তোকলমলে। মপা শোয়রবোই নিঙদুন ঐন কোইথি থিখি অদুবু লৈত্রে! মানি, তোংতক্ তৌব মফম অসিদনি। ... ফরে।

ৱারী অসে লোইশিন্ব কিরে, খঙ্ঙমদব করিনো অমন ঐবু ইনশিল্লকপগুম্ লাইরিক অসে ইগে খনখিবনি। নাপী মরক্ত তৎতুন তাখ্রব লিক্লু-পুমহে পরেংগী মরুবু অমমমতং মারগ ঐন থিজরকপনি। তাংকক্ কয়াদ হংজখিঃ করম হায়ন তৌরমগনি? অদুবু হেক্ত পাওখুম ফংখি। ৱাহৈ অমতংতগী নাশোন্ খজিক্তংদগী ঐগী শাগৎচবদ কয়া মতেঙ ওইখিব।

লাইরিক অসে প্রেসত চৎখ্রব মতুঙ ফন য়াম্ন চঙশিনখ্রব মতমদ নোংম পাও লাকই কৈশামথোংদ লৈব কনাগুম্ব অমগী ময়ুমদ 'সনাতোম্বী-মেক্সুয়েল' অনিগা মরি লৈনব ডোক্যুমেন্টস খর লৈ। থিন্দন চেনজবনি। অদুগ ঐগী চাওরব ৱাহংগী পাওখুম ফংখি। ঐন হন্ন খুমখ্রব পাওখুমবু চেৎশিনহনখি।

লাইরিক্কী মতাং অমদ মেক্সুয়েলন হায়, "... Fate has brought me here again to suffer and to see suffering." সনাতোম্বীগী খ্বাইদগী

নক্নব ঈগী মরি অরাম্বম সমরেন্দ্রদ ঐন মেনস্ক্রিপ্ট পাহনব মতমদ মান হায়খি, "মখোয়বু fate থাজরমগদরা?" অদুবু রাহৈ অসে ঐন ঐগী লাইরিক্তগী লৌথোকখিদে মরমদি fate হায়ব রাহৈসে মেক্সুয়েলন হায়দব য়াদে। অদুবু পাওখুম ফংলে। নুঙাইবন লুতোন শাৎখি।

শ্রীতখেল্লম্বম প্রফুল্লগী মবুধৌ শ্রীকির্তি সিংহ মণিপুরগী পঞ্চায় মেম্বর ওইরম্মী। মেক্সুয়েলগী হাকতক্তনি। শ্রীপ্রফুল্লন কুইন লিদুন থনমলব চেশিংগী মনুঙদ মেক্সুয়েলন ইব চিঠি অম য়াওরি। সনাতোম্বীন লৈত্রব মতুঙদ ১৯০৬, ২৭ মে থাদ শ্রীকির্তিদ ইরকপনি। মান মতাঙ অমদ হায় ..."However fate has ordained otherwise and she has left many sad hearts behind. লাইরিক্ত ঐন হায়—অসুন্ন মণিপুরগ শেৎনবসে মাগী থমোই কায়খি। মেক্সুয়েলন চিঠিদ হায়রকখি—I greatly regret leaving Manipur... .

মেক্সুয়েলন সনাতোম্বীবু লাইরিক তমবিখি। শ্রীকির্তি সিংহদ মশামরু ইব চিঠি অমন প্রমাণ ওইরি মান ইরকখি —

My dear brother,

I have received your letter and understood... .

11, 10, 98
Sanatombi Rajkumari
Bleak House
Shillong.

মেক্সুয়েলন সনাতোম্বীগী থাজবদ খক্ খুৎ থিংজনখিদে। শ্রীকির্তি সিংহবু পুহল্লগ শ্রীধাম বৃন্দাবন চৎহল্লি। সনাতোম্বীবু পোৎলোইখি তাবদ হরাওখি।

মেক্সুয়েলন সনাতোম্বীবু নুংশি, মৈতৈশিংবু নুংশি। মান চৎখ্রব তুংদ, মাগী মহুৎ শিলহৌব বড় সাহেব শেক্সপিয়ারন হুকুম থোরকপ চেরোন অমন হায়—

বড় সাহেব ওংবী সনাতোম্বী

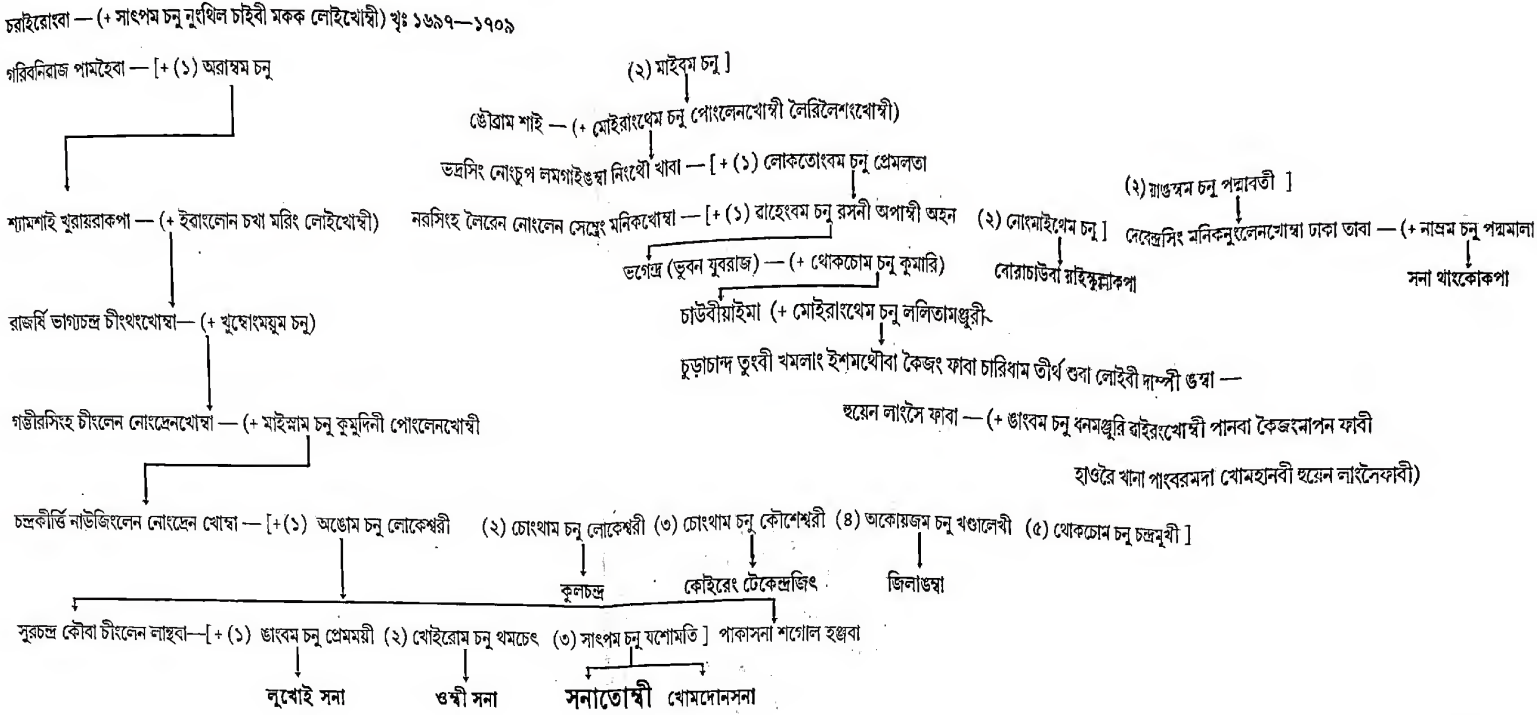
ঐগী ইমাঙদ লৈরম্ব বড় সাহেব মেক্‌সুয়েলগী অপাম্ব মতুংইন মৈতৈশিংগী মথক্ত লৈরম্ব সুতো সাহেবকী বাঙ্গলা শাবগী হুকুম লৌথোকলে। অদুগ হৌজিক থাঙ্গাল বাজার হায়রিব অসিবু 'মেকসুয়েল বজার' হায়ন থোল্লম্বসু মেক্‌সুয়েল নত্তে শেক্সস্পিয়ারগী মতমদনি।

লাইরিক অসে লোইশিনগদব ঐহাক তসেংন কিরে। খঙদে, খঙহৌদন কনাগুম্ব অমন চেল্লক্তুন অনৌব পাওবু পীরমগদ্র হায়ন চিংনব পোকহল্লি। অদুবু লাইরিক অসিদি লোইশিনখ্রে। অদুগ মেক্‌সুয়েলগী মরমদ ঐন হংখিব চাওরব ৱাহংগী পাওখুমদি ঐ ফংলে। ঐ মাবু চিংনদরে।

বিনোদিনী

HIBJURONLINE

বড় সাহেব ওংবী সনাতোম্বী



HIBJURONLINE

(অপাবশিংগী খুদোং চানবগীদমক অমদি লাইরিক্ত য়াওরিবা মণিপুরগী নিংথৌ শাগেগী মীওইশিংবু শকখঙবদা নুংঙাইনবগীদমক শন্নপ্প Genealogical Table অসি হাপচরি।)

